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ERRATIM. 


L'auteur  avoue  ingéuumeut  que  la  plupart  des  fautes 
eontenues  en  ce  livre  sont  de  lui,  non  de  son  impri- 
meur, et  que  le  présent  erratum  a  ])our  unique  objet 
d'appeler  sur  icclles  l'indulp^ence  du  lecteur. 

]a\  plus  grave  de  ces  fautes,  la  plus  irrémissible, 
hélas!  est  de  n'avoir  pas  su  faire  tenir  dans  ce  second 
volume  toute  la  seconde  moitié  du  Monde  des  Oiseaux.  . . 
Impuissance  désastreuse  et  qui  accuse  impitovablement 
la  double  misère  de  l'auteur  :  misère  de  l'esprit  qui  ne 
lui  a  pas  permis  de  fiiire  plus  court  ;  misère  de  la  bourse 
qui  l'a  forcé  d'entrer  dans  des  considérations  mesquines 
sur  le  rapport  des  prix  de  revient  et  de  vente  du  papier 
imprimé,  lui  a  interdit  de  pousser  trop  généreusement 
à  la  page,  et  l'a  réduit  finalement  à  la  nécessité  doulou- 
reuse de  couper  son  récit  à  l'endroit  le  plus  dramatique 
et  de  renvoyer  à  une  troisième  partie  l'histoire  si  inté- 
ressante des  Rapaces,  ensemble  le  tableau  synoptique 
de  la  classification  nouvelle  si  impatiemment  attendu. 

Peut-être  quelques  lecteurs,  mécontents  de  la  mesure, 
5eront-ils  disposes  à  attribuer  les  torts  de  cette  dis- 
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jonction  imprévue  à  la  complaisance  abusive  avec  la- 
quelle l'auteur  se  serait  livré,  au  début  de  ce  volume,, 
à  la  démonstration  de  la  supériorité  de  sa  méthode  de 
classification  ornithologique ,  démonstration  complète- 
ment superflue  et  que  personne  ne  lui  demandait,  au 
contraire.  Peut-être  les  moins  bienveillants,  les  plus- 
enclins  à  l'épigramme,  essaieront- ils  de  prouver  à  leur 
tour  qu'il  y  avait  à  économiser  sur  ce  chapitre  seul  de 
([uoi  faire  une  large  place  à  tous  les  Rapaces  de  la 
terre...  L'auteur  n'entend  contester  aucunement  ni  la 
justesse  de  la  censure  ni  la  sagesse  de  f  économie  de- 
mandée. Il  a  seulement  à  objecter,  en  manière  d'excuse, 
à  tous  les  reproches  de  la  critique....  qu'en  ce  temps  là 
il  s'était  laissé  enivrer  par  les  vaines  fumées  de  la  gloire; 
que  la  noble  ambition  de  gagner  le  grand  prix  d'his- 
toire naturelle,  fondé  par  Georges  Cuvier,  l'avait 
mordu  au  cœur  (un  prix  de  cinq  mille  francs  qui  re- 
présentait pour  lui,  outre  la  gloire,  la  possession  d'un 
nombre  illimité  d'hectares  sur  lés  rives  parfumées  du 
Rio-Trinity  ou  du  Rio-Brazos)  et  que,  dans  l'honorable 
but  de  conquérir  l'estime  des  savants  et  de  se  rendre 
ses  juges  favorables,  il  avait  dû  naturellement  insister 
sur  la  partie  la  plus  scientifique  de  son  œuvre,  etc.,  etc. 
Il  prie  de  considérer  encore  que  chacun  ici-bas  cher- 
che à  gagner  son  prix  comme  il  peut  et  non  comme 
il  veut,  et  que  tout  le  monde  n'a  pas  les  moyens  de 
concourir  pour  celui  de  Sagesse,  ainsi  que  ce  bon 
jeune  homme  de  l'Ecole  normale  dont  le  nom  appar^ 
tient  à  la  troisième  déclinaison  et  fait  au  génitif  Carnis. 
Après  cela,  que  celui  qui  n'a  jamais  rêvé  de  gagner  un 
grand  prix  à  fhistitut,  ou  un  quaternc  à  la  loterie,  lui 
jet  le  la  première  pierre. 
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■Qiïant  aux  erreurs  matérielles  concernant  le  classe- 
ment (les  espèces.  Fauteur  n'a  jamais  eu  la  sotte  pré- 
tention de  les  avoir  évitées  toutes.  11  afïirme  seulement, 
avec  sa  réserve  habituelle,  qu'on  en  trouvera  chez  lui 
beaucoup  moins  que  partout  ailleurs,  dix  fois  moins  par 
exemple  que  dans  le  Manuel  de  Temmynck,  qui  fait  loi 
aujourd'hui  en  matière  ornithologique.  Il  n'oserait  pas 
jurer  qu'il  a  suivi  rigoureusement  et  de  tout  point,  dans 
la  distribution  de  ses  séries,  l'ordre  établi  par  Dieu,  et 
(|ue  son  travail  est  un  daguern'otype  exact  des  plans  du 
Créateur  ;  mais  il  aime  néanmoins  à  se  rendre  cette 
justice  qu'il  a  serré  cet  idéal  de  plus  près  que  tous  ses 
concurrents,  et  que  s'il  a  erré  par  hasard,  ce  n'est  pas 
par  orgueil  et  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  voir,  mais  bien 
parce  qu'il  n'a  pas  vu. 

Puis,  s'il  a  erré,  il  sait  où,  et  même  il  ne  craint  pas 
de  renseigner  à  cet  égard  la  critique  vétilleuse.  Peut- 
être,  par  exemple,  a-t-il  eu  tort  de  placer  d'autorité  le 
Jaseur  parmi  les  Granivores  purs,  pour  faire  pièce  à 
Temmynck  qui  colloque  cette  espèce  parmi  les  Omni- 
vores, entre  les  Corbeaux  et  les  Geais.  Mais  où  serait  te 
mal,  si  en  osant  ainsi,  il  avait  relevé  un  défaut  de  la 
science?  L'analogie  est,'  de  sa  nature,  oseuse,  et  il  gc 
faut  pas  la  reprendre  de  ses  légers  écarts  avec  trop  de 
sévérité.  Si  la  poésie  a  l'air  d'être  morte  à  l'époque  où 
nous  sommes ,  c'est  qu'elle  n'ose  pas  oser,  et  qu'elle 
attend  probablement  que  l'analogie  la  réveille. 

D'autres  encore  pourront  dire  qu'à  la  place  de  l'au- 
teur ils  auraient  fait  marcher  la  Grive  à  la  suite  du 
Bec-figues,  ou  bien  le  Troglodyte  après  le  Traine-buis- 
son,  etc.  L'auteur  répond  d'avance  à  toutes  ces  criti- 
ques de  détail  qu'il  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir 
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ceux  qui  sont  plus  forts  que  lui  prendre  ù  faire,  et  il 
répète  pour  la  dernière  fois  qu'il  n'a  jamais  prétendu 
que  sa  classification  ornlthologique  fût  parfaite  ;  il  es- 
time qu'elle  vaut  mieux  que  toutes  les  autres,  étant, 
par  ube  exception  bizarre,  la  seule  qui  commence  par 
le  commencement  et  finisse  par  la  fin...  voilà  tout. 


ORNITHOLOGIE  PASSIONNELLE. 


LE  m\m  DES  OISEAUX. 


RESIMK  DF  LIVRE  OU  PRECEDE. 


Pieds  plais  cl  pieds  ratnbiTS.  —  Orf^icarniL',  ^Foiiosaiiii*' 
—  Foimulc  de  Lhoiiioiul,  rorniiile  du  (ieilaiil. 


Ainsi  tous  les  oiseaux  Nageurs,  Barbottcnrs  et  Coureurs  po- 
sent sur  des  pieds  plats ,  et  le  pied  plat  est  le  signe  fatal  auquel 
se  reconnaissent  les  espèces  primitives,  grossières,  inachevées 

Et  rOrgigamie  est  la  loi  de  ces  tribus  sans  gloire,  l'Orgigamie 
honteuse  qui  est  le  plein  essor  des  péchés  capitaux  et  qui  étouffe 
dans  leur  germe  toutes  les  inspirations  du  génie.  Pas  d'amour, 
pas  de  joie,  pas  de  nids  merveilleux ,  de  poésie  ni  de  chants. 

Et  chez  l'immense  majorité  de  ces  espèces  impures ,  le  mâle 
est  incomparablement  plus  fort,  mieux  vêtu,  mieux  armé  que  la 
femelle,  et  il  abuse  naturellement  de  sa  supériorité  physique 
pour  écraser  celle-ci ,  et  le  genre  masculin  y  est  dit  plus  noble 
que  le  féminin  ! 

Ainsi  tout  ce  qui  vit  de  poisson  mort,  trône  sur  le  fumier  ou 
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patauge  dans  la  fauge  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  épais ,  de  plus 
ialbrme,  de  plus  goulu,  de  moins  aérien  parmi  les  habitants  de 
l'air,  est  pour  la  formule  de  Lhomond  ! 

Ainsi  tout  moule  inférieur  déshérité  du  mobile  d'amour  est 
voué  fatdlement  aux  voluptés  immondes  et  jeté  en  pâture  à  la 
Goinfrerie  et  à  la  Fainéantise  ,  mères  de  l'obésité  qui  conduit  à 
la  broche  ! 

Ainsi  Dieu,  en  frappant  cette  vile  plèbe  de  l'interdit  d'amour, 
l'a  du  même  coup  condamnée  au  supplice  du  feu  éternel  ! 

Triste  fin ,  expiation  terrible  qui  me  fait  trembler  pour  l'ave- 
nir d'untas  d'amoureux  fous  de  la  muse  latine,  mais  dont  les 
malheureux  ne  s'inquiètent  pas  assez.  Combien  j'en  sais ,  hélas  ! 
rien  qu'au  Journal  des  Débats  et  à  l'École  normale,  pour  qui  le 
sort  du  dinde,  de  l'oie  et  du  canard  n'eut  jamais  d'enseignement! 


Ceci  est  le  résumé  du  livre  qui  précède,  résumé  l)ref  mais 
"plein,  renfermant  tout  un  monde  de  vérités  nouvelles,  avec  la 
solution  du  problème  social  et  l'avant-dernier  mot  de  la  sagesse 
humaine.  Il  n'y  a  peut-être  que  l'analogie  passionnelle  pour  faire 
tenir  à  l'aise  tant  de  choses  en  si  peu  de  mots. 

On  y  trouverait  plus  facilement  encore,  en  le  désirant  bien , 
toute  la  substance  et  toute  la  moralité  de  la  première  partie  de 
cette  œuvre. 

Car  il  a  été  loyalement  déclaré  par  l'auteur ,  dès  le  début 
d'icelle,  et  sous  forme  d'avis  au  lecteur,  que  l'histoire  des  oiseaux 
de  France  n'était  que  le  prétexte  et  le  but  apparent  de  l'ouvrage 
et  que  son  but  réel  et  secret  était  de  se  servir  du  témoignage 
oral  des  verbes  ailés  de  Dieu ,  pour  arriver  à  la  démonstration 
géométrique  des  deux  propositions  audacieuses  ci-après  : 

«  Le  règne  de  l'homme,. règne  de  la  force  brutale,  règne  delà 
contrainte,  de  l'imposture  et  des  vieux,  coïncide  fatalement  avec 
la  période  la  plus  douloureuse  de  la  vie  de  l'humanité. 

»  Le  règne  de  la  femme,  règne  du  droit,  règne  de  la  liberté, 
de  l'amour  et  des  jeunes ,  correspond  à  la  phase  d'apogée  ou  de 
plein  développement.  » 
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Or,  l'îiiiathome  qu'on  vient  d'ouïr,  or  celte  malédiction 
suprême  (jiu'  la  nature  exaspérée  fulmine  contre  les  contemp- 
teurs d'amour,  n'est  rien  de  plus,  n'est  rien  de  moins  ([ue  la 
démonstration  i;eonietrique  ,  peremptoire  ,  triomphante  de  la 
première  des  deux  propositions  ci-dessus. 

C'est-a-dire  (jue  j'ai  déjà  démontre  d'une  faron  irréfutable  par 
l'étude  des  trois  ordres  des  Nageurs,  des  Barbotteurs  et  des  Cou- 
reurs (/ue  la  supériorité  du  mule  est  caractéristique  des  races 
inférieures  flans  lu  volatilité.  Et  je  crois  (pi'il  est  absolument 
impossible  d'arriver  à  cette  conclusion  chez  l'oiseau,  sans  la  faire 
jaillir  en  même  temps  du  principe  ridicule  de  la  toute-puissance 
de  la  barbe  chez  1" homme. 

Attendu  (pie  la  bête  comme  la  fleur  n'est  qu'une  fraction  pas- 
sionnelle de  l'homme  ,  fraction  exactement  moulée  sur  le  modèle 
de  son  unité  typi(|ue  et  se  conjujïuant  et  se  gouvernant  exclusi- 
vement sur  elle  et  reflétant  fidèlement  toutes  ses  évolutions... 

Ou  bien  si  vous  voulez  encore ,  attendu  que  chaque  créature 
inférieure  est  un  essai  de  la  créature  supérieure  et  que  l'oiseau 
annonce  l'homme ,  comme  l'homme  annonce  la  femme ,  conmie 
la  femme  annonce  lange. 

C'est-à-dire  que  la  première  moitié  du  monde  des  oiseaux  que 
nous  venons  de  parcourir  est  l'image  iidèle  du  monde  des 
humains,  du  monde  où  nous  vivons,  du  monde  des  sauvages  , 
des  civilisés,  des  barbares.  Et  que  le  moment  même  de  l'histoire 
de  la  volatilité  où  nous  sommes  est  celui  qui  correspond  à  la  phase 
critique  de  l'humanité  que  nous  traversons  à  cette  heure... 
heure  unique  marquée  dans  les  âges  pour  la  fin  du  chaos  et 
l'ère  de  la  transhguration  sociale  ;  heure  solennelle  ,  où  les  tour- 
billons font  silence  dans  l'attente  des  graves  événements  qui  se 
préparent,  où  les  voiles  des  temples  se  déchirent  du  haut  jus- 
qu'en bas  et  où  les  guéridons  parlent...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  quel  intérêt  d'actualité  immense  ajoute  à  ce  récit  la  coïnci- 
dence curieuse  que  je  viens  de  révéler. 

Je  demande  seulement  à  ne  pas  être  forcé  de  reprendre  mon 
cours  complet  d'histoire  universelle  pour  démontrer  catégori- 
quement, pièces  en  main,  que  les  espèces  impures  dont  j'ai 
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décrit  précédemment  les  mœurs,  que  ces  Patauds,  ces  Goinfres, 
ces  Eperonnés,  ces  Butors  sont  notre  portrait ,   trait  pour  trait. 

On  ue  démontre  pas  la  ressemblance  de  deux  images,  on  les 
met  l'upe  contre  l'autre  et  Tondit  :  Regardez. 

Or,  quoi  de  plus  frappant  que  l'étrange  ressemblance  de  ton, 
de  physionomie ,  de  tempérament  et  d'allures ,  qui  est  entre  les 
liéros  des  deux  scènes...  Et  n'est-il  pas  visible  cju'à  travers  tous 
ces  moules  des  phases  antérieures ,  le  même  souffle  de  Dieu  a 
passé! 

Mêmes  visages,  mêmes  mœurs,  mêmes  institutions  politiques. 
Tout  se  lie,  tout  s'enchaîne;  il  y  a  parenté  physionomique , 
parce  qu'il  y  a  affinité  caractérielle  entre  les  vivants  des  mêmes 
phases  et  parce  que  le  même  signe  de  réprobation  est  sur  eux. 

Et  cette  similitude  de  traits  et  de  caractères  est  si  apparente  , 
si  parfaite,  qu'elle  a  été  entrevue  dès  l'origine  par  les  poètes  de 
tous  les  climats  et  de  toutes  les  littératures,  et  qu'elle  a  enfanté 
l'Apologue  et  la  Comparaison. 

Et  si  fort  est  le  nœud  de  honte  qui  unit  les  deux  limbes  que 
la  sagesse  des  nations  qui  s'exprime  par  le  Yerbe,  n'a  pu  trouver 
encore  de  nom  plus  convenable  pour  baptiser  le  monde  des 
humains  d'aujourd'hui  que  celui  de  Pieds-plats ,  le  même  que 
l'observation  m'a  donné  pour  caractériser  au  physique  le  monde 
des  oiseaux  voués  à  l'orgigamie  !  Car,  ce  n'est  pas  moi ,  notez 
bien,  qui  ai  attaché  à  ce  terme  une  signification  de  mépris;  c'est 
l'analogie  passionnelle  qui  l'a  teint  de  cette  couleur  et  fait  entrer 
de  force  dans  l'argot  des  civilisés  qui  s'en  servent  journellement 
pour  flétrir  lies  serviles.  Pied-plat  :  lâche,  rampant,  flagorneur. 
«  Pied-plat  :  homme  méprisable ,  »  dit  Boiste ,  et  il  ajoute  à 
l'appui  de  sa  déhnition,  cette  phrase  non  moins  remarquable  par 
son  incorrection  que  par  sa  profondeur  :  «  La  sagacité  du  peuple 
a  remarqué  que  les  gens  à  petites  âmes  étaient  souvent  de  plats 
pieds  ou  bien  à  larges  pieds.  »  J'adopte  l'opinion  de  Boiste, 
mais  j'ai  besoin  de  rendre  grâce  d'abord  à  la  prévoyance 
iniinie  et  à  la  toute-puissance  de  l'analogie  passionnelle  qui 
n'a  besoin  que  de  laisser  tomber  un  mot,  une  seule  expression 
pittoresque  pour  vous  mettre  sur  la  voie  de  solutions  inespé- 
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récs  et  de  rapprocluMiiciits  impossibles,  ainsi  (pie  dans  l'espèce. 

Que  ce  inonde  des  luiniaius  des  sociétés  linihiques  est  bien,  ea 
effet,  comme  l'autre,  un  monde  de  Pieds-plats,  de  Pieds-plats 
et  d'Orj^iiiamic  ! 

Un  monde  de  vilenie  ,  d'oppression ,  de  misère ,  où  l'autorité 
se  mesure  à  la  force  corporelle,  où  le  pied  de  douze  pouces  s'ap- 
pelle un  pied  ((e  roi  ! 

Un  monde  d'impudicite  et  de  luxure ,  où  par  l'interversion 
odieuse  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  la  Beauté  que 
Dieu  avait  faite  pour  régner ,  est  esclave...  Où  le  sexe  le  plus 
rose  et  le  plus  délicat  est  condamné  aux:  travaux  les  plus  rudes, 
aux  métiers  les  })lus  repui^nants...  Ou  le  plus  précieux  de  tous 
les  droits  naturels,  le  droit  d'amour  et  de  paternité,  est  privilège 
du  riche...  Où  le  vieux  Salomon  possède  impudemment  un  harem 
de  mille  vierges,  pendant  (|ue  mille  jouvenceaux  de  la  contrée 
jeûnent  d'amour. 

Un  monde  de  fourberie  ,  de  goinfrerie  ,  d'avarice,  ou  la  soif 
de  Tor  pousse  la  mère  à  traliquer  de  sa  tille  et  la  passion  de 
rulcool  le  fils  à  vendre  son  père  ;  où  le  métier  qu'on  honore  le 
plus,  après  celui  d'agioteur,  est  le  métier  de  tueur  d'hommes... 

Monde  maudit,  monde  stupide ,  qui  |)orte  écrite  au  front  de  ses 
codes  imposteurs  la  formule  infecte  de  Lhomond  ! 

Je  délie  le  plus  savant  ami  des  bêtes  de  m'enoncer  une  seule 
sottise  ou  une  seule  turpitude  de  son  monde,  à  laquelle  je  ne  ri- 
poste pas  aussitôt  et  avec  bonheur,  par  la  contre-citation  de  la 
même  sottise  ou  de  la  même  turp^^ude  dans  l'histoire  des  civilisés. 
Le  cachet  de  la  perversion  sera  plus  marqué  chez  le  civilisé  que 
chez  la  bête,  ce  sera  toute  la  ditïèrence  ;  car  la  bète  ne  fait  pas 
le  mal  sciemment  quand  elle  obéit  aux  impulsions  de  son  instinct  ; 
elle  n'a  pas  sa  conscience  comme  l'homme  pour  lui  dire  qu'il 
n'est  pas  bien  d'occir  ou  de  voler  son  jjrochain.  Il  est  très-facile 
au  surplus  d'essayer  la  comparaison  : 

Se  raser  ,  se  dissimuler,  s'aplatir  à  tout  bout  de  champ  ,  est 
l'univetselle  tactique  de  l'immense  majorité  des  espèces  volatiles 
qui  composent  les  trois  ordres  dont  l'histoire  précède.  Ainsi  fout, 
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soiis  la  menace;  ih  l'oiseau  do  proie,  l'autruclie ,  la  caille,  l'oie, 
le  faisan,  le  cygne  lui-même,  le  plus  gros  comme  le  plus  j)etit , 
le  mieux  armé  comme  le  plus  faible  dans  ces  races  inertes. 

Ainsi  font  les  humains  des  sociétés  maudites,  dont  l'histoire 
toute  entière,  depuis  lachutejusqu'à  nos  jours,  pourrait  s'intituler 
l'histoire  de  l'aplatissement  continu,  tant  l'habitude  de  s'aplatir 
est  fréquente  chez  l'espèce.  Et  cette  honteuse  déviation  de  l'at- 
titude verticale  chez  l'homme  est  produite  aussi  par  la  peur,  une 
peur  universelle ,  stupéfiante ,  écrasante ,  peur  de  Dieu ,  peur  du 
diable;  peur  du  bien,  peur  du  mal;  peur  de  l'eau,  peur  du  feu; 
peur  de  la  lumière ,  peur  de  l'ombre  ;  peur  de  jouir,  peur  d'aimer. 
Les  papas  et  les  mamans  des  petits  civilisés  leur  enseignent 
à  trembler  dès  l'âge  le  plus  tendre,  et  il  y  a  en  civilisation  une 
littérature  et  des  bibliothèques  spéciales  pour  aider  à  ces  ensei- 
gnements. On  ne  sait  pas  assez ,  hélas  !  que  les  trois  quarts  des 
maladies  qui  assiègent  notre  âge  mûr  et  qui  abrègent  de  trente 
ans  notre  existence  à  tous ,  sont  les  fruits  des  peurs  atroces  qu'on 
nous  a  faites  quand  nous  étions  très-jeunes ,  et  que  la  crainte  du 
diable  est  le  commencement  de  notre  dégradation  composée ,  de 
nos  infirmités,  de  nos  génuflexions,  de  nos  turpitudes  omni- 
modes.  Guérir  l'homme  de  la  peur ,  voilà  la  première  cure  à  pra- 
tiquer sur  l'homme  pour  lui  rendre  la  santé  de  l'âme  qui  entraînera 
celle  du  corps  ;  car ,  la  peur  est  la  cataracte  (}ui  couvre  son  enten- 
dement et  l'empêche  de  voir  Dieu.  Je  demande  qu'on  brûle  tous 
les  livres  qui  font  peur  aux  enfants  et  qu'il  soit  défendu  sous 
des  peines  très-sévères  de  se  ^ervir  du  Diable,  de  l'Ogre  ou  de 
Croquemitaine  pour  préparer  les  peuples  à  courber  leur  tète 
sous  le  joug  et  en  faire  ensuite  des  troupeaux.  Nous  savons 
parfaitement  par  le  triste  témoignage  de  l'histoire  ce  que  des 
imposteurs  habiles  peuvent  faire  avec  des  générations  abruties 
par  la  peur ,  mais  nous  n'avons  pas  l'idée  de  ce  qu'il  y  aurait  à 
obtenir  pour  le  bien  de  l'humanité,  d'une  génération  d'hommes 
libres,  élevés  dans  le  pur  amour  de  Dieu  et  complètement 
étrangers  à  la  crainte. 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr,  mais  je  parierais  presque  que  la  fable 
du  coup  de  pied  de  làne  a  été  prise  dans  l'histoire  des  hommes, 
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tant  elle  a  l'air  d'an  fait  quotidien  de  leur  vie  politique.  Quand 
le  lion  d'Ansterlitz  eut  reçu  sa  blessure  mortelle  aux  champs  de 
Waterloo ,  son  Sénat ,  qu'il  avait  gorgé  d'une  large  part  de  ses 
proies  et  qui  lui  avait  livré  en  retour  et  sans  marchander  aucu- 
nement tout  le  sang,  toutes  les  libertés  et  tout  l'or  de  la  France , 
son  Sénat  lut  le  premier  à  lui  jeter  la  pierre ,  quand  il  le  vit  à 
bas.  Et  ces  messieurs  qui  se  déguisaient  naguère  en  ouvriers , 
pour  essayer  d'escamoter  les  sufi'rages  du  peuple  et  qui  depuis... 
mais  alors...  C'est-ii-dire  que  je  necounais  pas  au  beau  pavs  de 
France  un  seul  homme  de  quelque  valeur  qui  n'ait  reçu  dix  fois 
son  coup  de  pied  de  l'àne. 

Quoi  de  plus  facile  encore  à  appliquer  aux  jugements  humains, 
que  la  morale  des  Animaux  malades  de  lu  peste! 

On  accuse  le  dindon  de  fuir  lâchement  devant  le  coq  et  de 
retrouver  toute  son  énergie  pour  assassiner  dans  un  coin  quelque 
volaille  malade;  mais  l'histoire  du  dindon  est  celle  de  Thcrsite 
qui  s'éclipse  pendant  la  bataille  et  ne  retrouve  tout  son  courage 
qu'après  que  le  péril  est  passé.  Dans  les  pays  sujets  aux  discordes 
civiles  on  a  maintes  fois  observé  que  la  férocité  dans  la  ven- 
geance était  généralement  proportionnelle  à  l'intensité  de  la 
peur  éprouvée  pendant  le  combat. 

Il  est  reçu  encore  chez  les  pieds-plats  «  que  les  femelles 
n'ont  été  créées  que  pour  la  joie  et  le  divertissement  des  mâles, 
et  qu'à  elles  seules  incombe  la  charge  du  travail...  et  qu'elles 
doivent  fidélité  et  obéissance  absolue  à  leurs  seigneurs  et  maîtres 
fpii  ne  leur  doivent  rien  en  retour...  Et  que  la  nature,  pour 
prouver  catégoriquement  qu'elle  voulait  qu'il  en  fût  ainsi,  avait 
armé  ceux-ci  de  moyens  tout-puissants  de  contrainte,  afin  qu'ils 
eussent  raison  de  toutes  les  résistances  et  que  force  restât  à  'a 
loi ,  etc.  »  Telle  est  du  moins  l'opinion  des  masses ,  des  viles 
multitudes.  C'est  celle  du  dindon,  déjà  nommé  entre  autres,  et 
aussi  celle  de  l'oie  et  du  canard  musqué,  pour  citer  des  noms 
propres ,  et  le  Journal  des  Débats  peut  s'appuyer  contre  moi  de 
ces  autorités. 

Mais  je  demande  de  quel  droit  d'autres  humains  que  nous 
s'indigneraient  d'entendre  professer  par  des  bêtes  ces  doctrines 
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honteuses ,  quand  ces  doctrines  honteuses  se  retrouvent  au  fond 
de  toutes  les  législations  et  de  toutes  les  religions  des  hommes 
dont  elles  sont  la  substance  même  ;  quand  on  lit  dans  un  livre 
saint  que  c'est  la  femme  qui  a  provoqué  la  chute,  en  induisant 
l'homme  à  goûter  au  fruit  de  l'arbre  de  science...  (lomme  si  ce 
n'était  pas,  au  contraire,  le  premier  et  le  plus  beau  des  titres 
de  la  femme  à  la  reconnaissance  de  l'homme  que  de  l'avoir  forcé 
de  sortir  de  son  ignorance  !  Je  voudrais  savoir  chanter,  pour 
parodier  d'une  façon  joyeuse  la  célèbre  chanson  de  Béranger  : 

Dindon,  Canard,  Juif,  Grec,  Cliinois,  Romain, 
Pieds-plals,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main.... 

Vous  dites  qu'il  y  a  parmi  ces  partisans  effrénés  de  l'absolutisme 
masculin,  un  faisan,  le  doré,  qui  est  un  logicien  terrible,  pous- 
sant volontiers  son  principe  à  ses  dernières  conséquences  et 
n'hésitant  jamais  à  faire  sauter  le  crâne  à  ses  épouses  pour  la 
moindre  velléité  d'opposition  à  ses  fougueux  caprices.  Cela  est 
vrai  et  j'ai  été  témoin  oculaire  du  crime  ;  et  même  le  faisan  dore , 
plus  féroce  que  le  juif  Hérode,  qui  se  bornait  à  faire  massacrer 
la  progéniture  d'autrui ,  sévit  contre  son  propre  sang,  et  semble 
prendre  plaisir  à  se  faire  le  bourreau  de  tous  les  innocents  de 
sa  race.  Puis,  à  ceux  qui  lui  rei)rochent  ces  actes  de  barbarie, 
il  répond  d'un  air  leste...  quant  aux  meurtres  de  poules,  qu'il 
est  bon  de  faire  de  temps  en  tenq)s  des  exemples  pour  retenir 
le  peuple  dans  le  respect  de  la  loi...  quant  aux  poussins,  que 
les  embarras  de  l'éducation  d'une  famille  nombreuse  détournent 
trop  souvent  les  mères  de  leurs  devoirs  d'épouses. 

Donc  je  veux  bien  mêler  ma  colère  à  celle  qu'éprouvent  tputes 
les  âmes  sensibles  au  récit  de  ces  énormités  ;  mais,  mon  indigna- 
tion ne  me  rendra  pas  injuste  et  ne  m'empêchera  ])as  de  recon- 
naître que  ce  faisan  dore  est  un  emblème  du  Ralline  de  cour,  et 
(|u'un  emblème,  quel  qu'il  soit ,  ne  peut  guère  puiser  ses  exem- 
ples de  conduite  ailleurs  que  dans  le  monde  (ju'il  a  charge  de 
symboliser.  Or,  quand  je  vois  dans  ce  monde  un  Henri  Ylll 
d'Angleterre  qui  était  un  grand  prince,  plus  un  maréchal  de 
l\etz  (Barbe-Bleue), qui  était  un  guerrier  illustre,  plus  une  foule 
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iiinombrahle  de  sultaus  i^lorieux  et  de  liers  gentilshommes  (|iii 
ne  se  gênent  pas  |)oiir  faire  couper  le  cou  à  leurs  lemmes,  désque 
l'idée  leur  en  vient...  Quand  je  considère  d'autre  part  que  ce 
faisan  doré  est  originaire  de  la  Chine,  un  pays  abominable,  où 
les  hommes  ont  l'habitude  de  casser  les  pieds  à  leurs  lemmes 
pour  les  clouer  à  demeure  lixe,  et  où  la  pratique  de  l'intanticidc 
est  passée  dans  les  mœurs...  je  tue  demande  froidement  s'il  n'est 
pas  très-possible  que  le  siiectacle  permanent  de  telles  atrocités  ait 
réagi  d'une  façon  désastreuse  sur  le  moral  de  l'oiseau.  Je  me 
demande  si ,  en  présence  de  tels  précédents  humains ,  nous 
sommes  bien  venus,  nous  autres  hommes,  créatures  censées  rai- 
sonnables, à  faire  le  procès  à  une  bête  qui  sera  toujours  en 
droit  de  nous  répondre  (jue ,  s'il  y  a  crime  dans  son  acte ,  la 
coulpe  en  est  à  nous ,  non  à  elle  qui  n'a  fait  quimiter  l'exemple 
cju'on  lui  donnait ,  (jui  n'a  ete  entraînée  à  mal  faire  que  par  la 
dangereuse  contagion  de  la  monomanie  féminicide.  Et,  comme  le 
peuple  français  lui-même  aurait  bonne  grâce  à  refuser  au  faisan 
doré  le  bénehce  de  cette  circonstance  atténuante,  le  peuple 
chevalier,  galant  et  troubadour,  qui  a  dans  son  code  un  article 
où  l'on  explique  dans  quel  cas  le  mari  a  le  droit  d'assassiner  sa 
l'emrae  !  ♦ 

Une  dernière  comparaison  pour  achever  la  preuve  de  la  simi- 
litude composée  des  deux  règnes. 

L'orgigamie,  avons-nous  vu,  est  la  loi  générale  des  relations 
sexuelles  dans  les  trois  ordres  d'oiseaux  qui  forment  le  personnel 
de  la  Planipédie,  mais  elle  n'est  que  la  loi  générale.  Le  mal  est 
en  dominance  dans  ce  monde,  mais  il  n'est  pas  absolu.  Et  en 
elVet,  du  sein  de  l'impudicite  triomphante,  nous  avons  entendu 
s'élever  de  nobles  voix  pour  protester  chaudement  contre  l'im- 
pure doctrine  de  la  preexcellence  du  sexe  masculin.  C'était,  si 
vous  en  avez  souvenance,  la  cigogne,  le  pélican,  le  cygne,  le 
tadorne,  le  vanneau,  la  bécassine.  Or  remarquez  que  ces  espèces 
exceptionnelles  qui  protestent  eu  faveur  de  la  liberté  d'amour 
sont  précisément  celles  que  la  poésie  et  la  mythologie  ont  im- 
mortalisées par  leurs  chants.  L'estime  que  fait  le  genre  hu- 
main de  ces  tribus  d'élite  leur  est  venue  de  la  pureté  et  de  la 
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délicatesse  de   leurs  mœurs,  pour  dire  qu'il  n'y  a  que  ceux 
qui  aiment  qui  méritent  d'être  aimés. 

Hélas  !  dans  notre  monde  aussi  le  mal  est  en  dominance  et  le 
bien  ne  figure  qu'à  titre  d'exception  minime;  car  l'amour,  chassé 
par  les  \k\\\  du  foyer  domestique ,  a  été  obligé  de  se  réfugier 
dans  le  roman  et  dans  la  région  des  chimères.  Mais  pourtant  la 
défense  des  vieux,  autrement  dit  des  sages,'a  été  impuissante  à 
éteindre  dans  le  cœur  des  mortels  l'ardente  soif  de  bonheur 
que  Dieu  y  avait  allumée.  Et  comme  Dieu  est  plus  fort  encore 
que  la  superstition  et  tous  les  hypocrites ,  et  que  sa  volonté 
expresse  est  que  l'homme  soit  heureux,  il  en  est  résulté  que  les 
âmes  d'élite,  que  les  plus  nobles  cœurs,  c'est-à-dire  les  plus 
pénétrés  du  véritable  esprit  de  Dieu,  ont  protesté  énergiquement 
aussi  en  faveur  de  la  liberté  des  attractions  ou  de  la  souverai- 
neté de  la  femme ,  ce  qui  est  la  même  chose.  Et  bientôt  l'idéal 
où  s'était  réfugié  l'amour  est  devenu  la  patrie  de  toutes  les  na- 
tures supérieures,  et  le  domaine  exclusif  de  la  poésie  et  de  l'art 
comme  chez  les  oiseaux.  Chez  nous  aussi,  regardez  bien,  tout 
ce  qui  se  détache  en  rose  du  fond  somhre  de  nos  annales  noi- 
res de  misère  et  de  crime,  est  la  teinte  de  nos  aspirations  invin- 
cibles vers  le  bonheur  d'amour,  but  soprême  de  nos  destinées. 

Il  faut  bien  que  j'en  reste  là  de  cette  esquisse  comparative  et 
que  je  laisse  inachevé  le  parallèle,  pour  être  fidèle  à  l'engage- 
ment que  j'ai  pris  envers  mes  lecteurs.  Mais  quel  magnifique 
parti  la  philosophie  de  l'histoire  a  oublié  de  tirer  de  ces  rappro- 
chements ! 

Et  de  quel  avantage  immense  ne  serait  pas  pour  un  grand 
peuple  l'adoption  ofiicielle  d'une  méthode  d'enseignement  histo- 
rique comme  celle-ci  , 

Qui  permet  de  lire  aussi  facilement  dans  les  ténèbres  du  passé 
que  dans  les  splendeurs  éblouissantes  de  l'avenir... 

Qui  réalise  au  profit  du  jeune  âge,  de  si  nombreuses  et  de  si 
importantes  économies  de  lectures  insipides,  d'exercices  mné- 
motechniques douloureux,  de  copies  de  composition,  de  pen- 
sums... 
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Qu  abrège  de  tant  d'années  l'apprentissage  intellectuel  du 
jeune  âge... 

Qui  convertit  en  récréations  joyeuses  les  corvées  abrutissan- 
tes des  antiques  études... 

Qui  édicté  on  quelques  traits  de  plume  tous  les  commande- 
ments (ffe  Dieu  avec  la  manière  de  s'en  servir  pour  que  tout  le 
monde  soit  heureux... 

Qui  amènerait  k  très-bref  df>lai  et  par  suite  des  améli(#ations 
ci-dessus,  la  suppression  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  et  aussi  celle  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres  et  d'une  foule  d'institutions  analogues  et  de  chaires  pro- 
fessorales ,  exclusivement  habitées  par  des  vieux,  ennemis-nés 
du  progrès... 

Et  qui  même  autoriserait  une  administration  paternelle  à  pro- 
fiter d'un  hiver  où  le  froid  serait  très-dur  et  le  condiustible  très- 
cher  ,  pour  distribuer  aux  ménages  indigents ,  en  guise  de  co- 
trets,  ces  énormes  in-folio  à  tranche  rouge  qui  traitent  de  l'histoire 
des  Mèdes  et  des  Perses ,  ou  bien  de  la  philosophie,  de  la  théo- 
logie et  de  la  morale,  et  ([ui  encombrent  si  désagréablement  les 
bibliothèques  des  grandes  villes  où  personne  n'y  touche,  hormis 
les  souris  et  les  rats,  lesquels  abusent  naturellement  de  la  paix 
qui  leur  est  faite  en  ces  lieux  solitaires  pour  y  multiplier  dans 
des  proportions  scandaleuses. 

A  quoi  bon  tant  de  livres  de  morale  et  d'histoire  quand  il  suf- 
(it  de  deux  lignes,  d'une  demande  et  d'une  réponse,  pour  faire  le 
tableau  d'une  nation,  d'une  époque,  d'un  monde?  Dites-moi  ce 
qu'y  était  la  femme  et  je  vous  dirai  tout  le  reste. 

11  n'y  a  eu  depuis  six  mille  ans,  dans  les  deux  continents, 
dans  les  deux  hémisphères ,  qu'un  peuple  heureux  et  libre,  un 
seul,  celui  de  l'Amérique  du  Nord.  L'Amérique  du  Nord  est  le 
seul  pays  de  la  terre  où  la  femme  soit  reine  ! 

C'est  là  qu'il  faut  aimer,  c'est  là  qu'il  faut  mourir. 

Donc,  nous  sommes  arrivés  dans  l'histoire  des  oiseaux  aux 
extrêmes  confins  des  empires  du  bien  et  du  mal.  A  gauche  est 
le  monde  des  pieds  plats  et  de  l'orgigamie  qui  porte  pour  devise 
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Ja  formule  de  Lhomond.  A  droite  le  monde  des  pieds  cambrés, 
des  cœurs  fidèles,  qui  marchent  sous  la  bannière  du  Gerfaut.  Là- 
bas,  sur  le  fumier,  sur  les  eaux,  dans  la  vase,  sensualité  gros- 
sière, voix  discordantes,  incapacité  artistique,  chez  des  races 
vouées  à  Ici  broche.  Ici,  sous  la  feuillée,  au  bord  des  toits,  au  ver- 
sant des  collines,  voix  mélodieuses,  nids  d'amour,  génie  et 
liberté  ! 

L'ordre  du  jour  de  ce  récit  appelle  l'histoire  des  Sédipèdes  ou 
des  oiseaux  percheurs ,  un  sujet  plein  de  charme. 


niAPITRE  PREMIER. 


Ordre  des  Scdipèdes.  —  l?,0  espOces. 


L'histoire  des  Sédipèdes  est  la  visite  à  la  volière  au  sortir  de 
la  basse-cour  et  de  la  faisanderie. 

J'ai  déjà  ronlessé ,  eu  toute  modestie,  que  la  présente  classifi- 
cation pedilornie,  jjour  être  de  heaucouj)  supérieure  à  toutes 
celles  qui  l'ont  précédée,  n'était  pas  cependant  parfaite.  Le 
lecteur  aura  plus  d'une  fois  occasion,  dans  le  cours  de  cette 
étude ,  d'observer  ce  double  caractère  de  supériorité  relative  et 
d'imperfection  absolue. 

Cette  série  des  Sédipèdes  est  celle  (jui  corres|)ond  ou  à  peu  près 
à  l'ordre  ofliciel  des  Passereaux.  On  sait  (|ue  ce  prétendu  ordre, 
qui  comprend  à  lui  seul  autant  ou  plus  d'espèces  que  les  cinq 
ordres  restants,  est  celui  qui  a  causé  à  l'Institut  le  plus  de  tabla- 
ture et  de  désagréments.  Avec  tout  le  respect  dû  aux  grands  noms 
de  la  science,  disons  que  ceux  qui  ont  pris  part  à  la  fondation  de 
cet  ordre ,  Linnseus  et  Buffon,  Cuvier  et  ses  complices  en  ont  dû 
répondre  devant  Dieu.  Il  est  de  fait  que  la  confusion  fâcheuse 
introduite  par  ces  illustres  maîtres  dans  le  chapitre  en  question , 
est  sans  bornes  comme  sans  excuse  et  (pi'elle  apporte  à  l'étude 
de  la  science,  c'est-à-dire  à  l'intelligence  des  vues  du  créateur, 
un  obstacle  invincible.  La  première  chose  que  je  ferais  si  j'étais 
gouvernement  ou  simplement  ministre  de  l'instruction  publique , 
serait  d'ordonner  la  suppression  de  l'ordre  des  Passereaux  et 
peut-être  de  quelques  autres  avec.  Qui  est-ce  qui  s'en  plaiu- 
drait  ? 
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Piloté  dans  cette  passe  par  l'analogie  passionnelle ,  guide  plus 
gai  que  Mentor ,  il  m'a  été  l'acile  d'évit(M-  maints  écueils  où 
d'autres  avaient  sombré.  Ainsi,  l'insignifiance  absolue  du  titre 
de  Passereaux  placé  par  les  inventeurs  de  la  nomenclature  ofti- 
cielle  en  tète  de  la  série  était  déjà  un  tort,  parce  (pùme  devise 
qui  ne  dit  rienn'est  pas  une  devise,  et  parce  qu'on  ne  fait  pas  une 
gerbe,  un  faisceau,  un  groupe  sans  un  lien.  Mais  n'insistons 
pas  sur  une  faute  que  j'ai  déjà  l'elevée  sévèrement  ailleurs  ; 
faisons  seulement  observer  que  la  dénomination  de  Sédipèdes, 
par  nous  attribuée  à  la  série  des  Percheurs ,  échappe  complète- 
ment au  reproche  d'impropriété  et  d'insignifiance  si  justement 
mérité  par  celle  de  Passereaux. 

Une  autre  fatalité  de  ce  malencontreux  ordre  des  Passereaux  a 
été  que  ses  parrains  en  aient  fait  comme  un  ordre  de  rebut  des- 
tiné à  loger  tous  les  caractères  embarrassants  qu'on  n'avait  pas 
trouvé  à  colloquer  ailleurs,  un  ordre  assez  semblable  à  ces 
légions  étrangères  qu'on  forme  de  réfilgiés  venus  de  tous  pays 
et  divers  d'appétit,  de  costume  et  d'idiomes.  Notez  bien,  en 
ellét,  que  le  Passereau  n'est  qu'un  mythe,  un  être  purement 
fictif,  éclos  dans  l'imagination  poétique  de  Liunœus  ou  d'un 
autre  et  sans  forme  tangible.  De  sorte  (|ue  l'on  n'est  plus  passe- 
reau, comme  tout  à  l'heure  on  était  rapace  ou  palmipède,  en 
vertu  de  telle  ou  telle  conformation  physique  analogue  à  certain 
patron  pris  pour  type  de  série  ,  aigle ,  faucon  ou  canard.  On  est 
passereau  tout  bonnement,  ])arce  qu'on  na  pas  le  bec  crochu  ou 
le  pied  garni  de  membranes;  on  est  passereau,  non  pas  parles 
caractères  que  l'on  a,  mais  par  ceux  qui  vous  man(iuent;  on  est 
passereau.r,  enfin,  non  pas  parce  que  l'on  se  ressemble,  mais 
parce  que  l'on  ne  ressemble  pas  à  autrui.  Je  crois  largement 
demeurer  dans  les  termes  de  la  politesse  en  me  bornant  à  qua- 
lifier d'absurde  une  pareille  méthode  de  classement  qui  est  le 
renversement  de  toutes  les  idées  reçues  en  matière  de  distribu- 
tion d'harmonie;  car  Dieu  a  donné  à  chacune  de  ses  créatures 
ailées  un  titre  sériel  et  un  numéro  d'ordre  pour  (|ue  ceux  qui 
voudraient  un  jour  les  mettre  eu  rang ,  pussent  les  reconnaître  à 
ces  signes ,  et  il  a  expressément  défendu  de  placer  côte  à  côte 
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dans  la  même  série  les  espèces  qui  se  repoussent  par  toutes  les 
habitudes  de  l'esprit  et  du  corps,  ou  dont  Tune  mange  l'autre...  Et 
les  nomcnclateurs  (pii  vont  au  rebours  de  ces  indications  et  qui 
procèdent  à  la  rorination  d'une  série  par  voie  de  négation  et  de 
disparité ,  sont  des  ennemis  de  Dieu  qui  méprisent  ses  comman- 
dements et  calomnient  son  œuvre.  Et  plus  vaste  est  la  sciencede 
ces  génies  sublimes,  decpii  c'est  le  métier  de  savoir,  plus  énorme 
est  leur  faute. 

('e  (pii  n'a  pas  empêché  le  Journal  des  Débats^  feuille  pieuse, 
de  m'imputer  à  crime  de  ne  pas  m'être  traîné  servilement  sur 
les  traces  des  maîtres...  Comme  s'il  m'eût  été  possible,  en  de- 
meurant collé  il  cette  froide  piste,  d'avoir  connaissance  parfaite 
du  pied  du  volatile,  et  de  retrouver  dans  son  empreinte  le  pas  des 
sociétés  humaines  en  marche  vers  l'Éden  d'apogée  ! 

C'est  le  même  journal  (jui  m'a  reproché  aussi,  dans  un  mou- 
vement d'humeur,  de  n'être  plus  tout  à  fait  de  la  première  jeu- 
nesse. Comme  si  c'était  ma  faute!  comme  si  l'on  était  maître 
d'avoir  toujours  vingt  ans  et  des  cheveux  à  soi  !...  Je  n'ai  pas  ré- 
pondu à  ce  reproche  amer.  Ce  n'est  pas  de  vieillir,  hélas!  qui 
est  un  crime,  puisque  la  science  n'a  pas  encore  découvert  le 
moyen  d'arrêter  le  temps  dans  sa  course  rapide;  ce  qui  est  mal , 
c'est,  quand  on  n'est  plus  jeune,  de  médire  sottement  du  bien 
qu'on  a  perdu  et  de  se  proclamer  sage.  Le  beau  mérite  d'être 
sage  quand  personne  ne  tient  plus  à  vous  faire  pécher  ! 

Au  spirituel,  trois  alliances  monstrueuses  me  faisaient  surtout 
peine  à  voir  dans  cet  ordre  confus  des  Passereaux  de  Cuvier,  à 
savoir  :  celle  du  croque-mort  et  du  colibri ,  celle  du  gobe-mou- 
ches et  de  la  pie-grièche ,  celle  des  chantres  mélodieux  et  des 
oiseaux  criards.  Au  matériel  aussi,  il  m'était  difficile  d'admettre 
la  proche  parenté  de  l'oiseau  percheur,  à  l'attitude  horizontale, 
avec  l'oiseau  grimpeur,  aux  allures  verticales.  Or,  comme  l'é- 
tude approfondie  de  la  nature  m'eut  bientôt  démontré  toute  la 
légitimité  de  mes  répulsions  à  l'endroit  de  l'ordre  de  choses  éta- 
bli ,  et  que  nulle  raison  sérieuse  n'existait  de  tolérer  plus  long- 
temps le  scandale  de  ces  unions  adultères,  je  les  ai  rompues 
hardiment,  démon  autorité  privée. 
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J'ai  commencé  par  débarrasser  l'oiseau-mouchcs ,  emblème  de 
la  jeunesse  dorée  qui  vit  du  miel  des  fleurs,  du  voisina2;c  désho- 
norant du  corbeau,  emblème  de  léi^iste  qui  vit  de  lacbair  des 
cadavres  et  des  œufs  des  autres  oiseaux;  puis  j'ai  remis  le  moule 
ignoble  à'  sa  place,  qui  est  à  l'avant-garde  de  la  série  des  Ra 
paces,  section  des  Ambigus. 

J'en  ai  fait  autant  pour  le  gobe-mouches,  un  oiseau  estimable 
sous  une  foule  de  rapports,  que  j'ai  affranchi  de  la  société  dés- 
agréable de  la  pie-grièche  qui  le  croque  quelquefois.  Et  comme 
je  tenais  de  l'hirondelle  et  de  la  hiM-geronnette  que  cette  pie- 
grièche  était  un  véritable  oiseau  de  proie,  à  telles  enseignes 
((u'elle  donnait  la  chasse  à  tous  les  petits  oiseaux,  voire  au  merle, 
et  qu'on  l'avait  dressée  au  vol  du  moineau-franc,  j'ai  logé  la 
mauvaise  à  son  poste  de  guerre,  entre  la  grande-pie  sa  cousine 
et  le  plus  petit  des  faucons. 

J'ai  fait  plus  encore  pour  la  science,  qui  ne  m'en  saura  aucun 
gré,  en  éliminant  complètement  de  l'ordre  des  Percheurs  (passe- 
reaux) l'innombrable  série  des  Grimpeurs,  conformément  au  vœu 
de  la  nature,  qui  avait  tracé  elle-même  entre  ces  deux  types  gé- 
nériques une  ligne  de  démarcation  profonde  dans  la  disparité  an- 
tipodique  de  la  marche,  de  l'attitude  et  du  verbe.  Démarcation 
bien  plus  tranchée  encore  au  moral  (ju'au  physique  par  la  di- 
versité des  emblèmes  :  les  vrais  Sédipèdcs  ou  chanteurs  symbo- 
lisant la  poésie  et  les  arts,  les  Grimpeurs  les  métiers  bruyants; 
le  premier  ordre  modulant  en  inincur,  le  second  en  majeur! 

J'entends  la  critique  malveillante  s'écrier  à  ce  propos  (|ue  l'a- 
nalogiste  qui  est  au  courant  de  ces  derniers  détails  a  belle  de 
critiquer  le  savant  vulgaire  qui  les  ignore,  et  qu'il  est  peu  gé- 
néreux à  lui  d'abuser  des  avantages  de  sa  situation  exception- 
nelle. Je  n'ai  jamais  nié  la  supériorité  de  la  méthode  analogique 
sur  les  autres,  mais  le  savant  est  maître  d'en  user  comme  moi. 

J'estime  que  l'elagage  intelligent  que  j'ai  pratiqué  dans  l'ordre 
des  Passereaux  a  réduit  de  trois  cents  individus  environ  l'effectif 
oUiciel.  il  esta  remarquer,  en  effet,  (|ue  l'ordre  des  Grimpeurs, 
disons  des  Jugipèdes,  renferme  une  vingtaine  de  tribus  popu- 
leuses: Pics,  Perroquets,  Goucous,Couas,  Couroucous,  Toucans, 
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Aracaris ,  etc.,  et  que  la  série  ambiguë  des  Corbeaux ,  des  Pies 
et  des  Geais  u'est  pas  moins  féconde  en  espèces. 

L'ordre  des  Passereaux ,  débarrassé  de  cet  accessoire  anormal 
qui  gênait  ses  allures  en  détruisant  son  homogénéité,  se  déploie 
désormais  en  colonnes  régulières  ;  et  alors  il  devient  notre  ordre 
des  Sédipèdes ,  ordre  admirable ,  ordre  modèle  qui  se  détache 
aussi  nettement  que  celui  diis  Rémipèdes  ou  des  Rapaces  des 
ordres  contigus ,  et  que  l'exposé  de  ses  caractères  généraux  va 
poser  carrément  dans  son  jour  Uuniucux. 

L'ordre  des  Sédipèdes  de  France  comprend  près  de  cent  trente 
espèces,  depuis  le  Pigeon  ramier  justiu'au  Grimpereau.  C'est 
plus  du  tiers  du  nombre  total  des  oiseaux  de  France,  qui  n'est 
que  de  trois  cent  soixante.  Trois  espèces  seulement  sont  eu 
partie  ralliées  à  l'homme  et  produisent  en  domesticité  ;  elles  ont 
donné  naissance  à  un  nombre  de  variétés  infini. 

Caratlères  généraux. 

Un  seul  mot  suffirait  pour  caractériser  cet  ordre  ;  c'est  celui 
des  oiseaux  chanteurs. 

Le  chant  est  la  plus  pure  expression  de  l'amour  ;  le  chant  est 
le  privilège  exclusif  des  natures  d'élite,  passionnées  et  fidèles. 
C'est  le  cachet  du  vase  d'élection ,  comme  le  parfum  pour  la  ûeur. 

La  mélodie  est,  comme  le  parfum ,  génératrice  du  charme.  De 
là  les  touchantes  sympathies  des  âmes  tendres ,  des  poètes,  des 
enfants  et  des  femmes  pour  les  oiseaux  chanteurs  et  les  fleurs 
odorantes. 

Le  chaut ,  attribut  normal  du  sexe  masculin  dans  les  tribus 
ailées  (i),  implique  déférence  absolue  du  mâle  pour  la  femelle. 

(1)  Le  vulgaire  s'imagine  à  tort  que  la  femelle  n'a  pas  de  voix.  Le  chant  est 
dans  ses  dons,  et  si  elle  ne  s'en  sert  pas,  c'est  qu'elle  a  mieux  à  faire,  c'est 
qu'elle  a  une  mission  plus  haute  et  plus  sainte  à  remplir.  Du  reste,  elle  a 
suivi,  dans  son  enfance,  un  cours  de  musique  vocale,  comme  ses  frères,  et 
son  goût  s'est  développé  avec  l'âge  ;  et  il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi,  pour 
qu'elle  pût  savourer  le  charme  des  élégies  brûlantes  qu'on  lui  soupirerait  un 
jour.  Maintenant,  (jui  n'a  pas  vu  une  l'ois  dans  sa  vie,  dans  la  loge  de  son 

H.  2 
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La  galanterie  est  la  tonique  de  l'ordre  des  chanteurs ,  comme 
elle  est  celle  de  l'homme  dans  la  jjhase  d'harmonie. 

Et  la  nature,  en  sa  reconnaissance,  a  richement  récompensé 
l'oiseau 'chanteur  de  son  obéissance  à  ses  lois.  Elle  l'a,  plus 
puissamment  que  tout  autre,  titré  en  favoritisme,  lui  donnant 
en  partage  les  dons  qui  font  aimer  :  l'innocence ,  la  pureté  du 
cœur,  l'élégance,  la  sveltesse  des  formes.  Au  génie  musical  elle 
a  joint  celui  de  l'architecture,  sublime  inspiration  de  l'amour 
maternel  et  aussi  le  dévouement,  la  charité,  le  courage.  Elle 
lui  a  attribué  enlin ,  pour  caractère  distinctif  et  spécial  qui  le 
sépare  complètement  des  races  inférieures,  la  finesse,  la  trans- 
parence et  la  cambrure  du  pied.  Le  lecteur  doit  se  souvenir 
que  j'ai  dit  autrefois  que  la  classification  des  oiseaux  par  le 
pied  était  celle  qui  côtoyait  de  plus  près  la  classification  pas- 
sionnelle ,  la  seule  vraie ,  la  seule  raisonnable.  Les  preuves  de 
cette  affirmation  se  pressent  sous  ma  plume.  On  a  déjà  vu  tout 
à  l'heure  que  l'ordre  des  Sédipèdes  débutait  par  le  pigeon  et  la 
tourterelle  aux  pieds  roses  pour  finir  par  le  grimpereau,  un  des 
plus  petits  pieds  que  je  connaisse. 

En  vérité ,  en  vérité ,  je  vous  le  dis ,  il  n'y  a  que  les  jolis  pieds 
pour  savoir  aimer,  danser,  chanter,  bâtir,  dans  le  monde  des 
oiseaux,  comme  dans  celui  des  humains  :  lady  EstherStauhope, 
la  reine  de  Palmyre,  qui  n'avait  jamais  entendu  parler  de  La- 
martine ,  la  pauvre  femme ,  le  reconnut  soudain  pour  un  poëte 
hors  ligne,  à  la  cambrure  du  pied. 

La  femelle,  dans  toutes  les  espèces  de  Sédipèdes,  se  distingue 
du  mâle  par  une  tête  plus  hne,  un  col  plus  gracieux,  des  cou- 
leurs moins  voyantes ,  un  tarse  plus  transparent ,  des  doigts  plus 
déliés.  Aussi  est-ce  elle  que  la  nature  a  chargée  exclusivement 
de  la  partie  la  plus  délicate  et  la  plus  artistique  de  la  bâtisse  du 
nid,  comme  de  l'éducation  secondaire  de  la  jeune  famille.  Ainsi 

porlicr  ou  ailleurs,  de  pauvres  serines  sevrées  d'amour,  qui  essayaient  de  Irorn- 
per  leurs  ennuis  par  le  chanl,  eomnie  l'époux  d'Euryiiice,  et  (jui  renonçaient 
bientôt;!  ee  vain  subterfuf^e  (luand  on  leur  doiuiail  un  mari?  Ainsi,  la  jeune 
Parisienne,  si  ardente  au  piano  uvanl  le  mariage,  le  néglige  volontiers 
après. 
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chez  nous  les  plus  difficiles  des  arts ,  ceux  qui  exigent  le  plus  de 
délicatesse  et  de  tact,  la  broderie,  la  conversation,  l'art  de  styler 
l'enfance,  sont  attributs  exclusifs  du  sexe  féminin,  le  se\e  par 
excellence.  On  reconnaît  à  preniicre  vue  dans  le  monde  l'ado- 
lescent élevé  par  les  femmes,  à  l'aisance  des  manières,  à  la  dis- 
tinction et  à  la  facilité  du  verbe ,  séduisantes  (pialités  qui  lui  ou- 
vrent bientôt  toutes  les  portes  de  la  faveur  et  des  grâces ,  et  lui 
permettent  de  distancer  sans  peine  et  sur  tous  les  terrains  le 
collégien  lourdaud  sorti  des  maius  des  cuistres.  Et  comme  on 
l'a  dressé  à  plaire  au  lieu  de  le  bourrer  de  langues  mortes,  il  est 
rare  qu'il  tombe  dans  l'abus  de  la  citation  latine,  cette  déplorable 
infirmité  de  l'âge  mùr  et  des  gens  arrivés.  Dois-je  dire  à  ce 
propos  que  cette  contagion  funeste  qui  a  fait  tant  de  ravages  en 
ces  dernières  années ,  a  envabi  jus^iu'aux  tables  parlantes  !  Un 
guéridon  de  palissandre  qui  m'avait  pris  en  grippe,  ne  m'adres- 
sait jamais  la  parole  (ju'en  latin.  Je  serais  heureux  que  M.  Babi- 
net  m'expliquât  ce  mystère,  lui  qui  les  explique  si  bien. 

La  supériorité  morale  tirée  de  la  petitesse  relative  du  pied  est 
donc  un  argument  formidable  contre  la  doctrine  de  Lbomond. 
En  effet ,  dès  que  vous  avez  décrété  que  la  finesse  du  pied  était 
un  caractère  de  distinction  aristocratique,  vous  n'avez  plus  le  droit 
d'affirmer  que  le  genre  masculin  est  plus  noble  que  le  féminin. 

Les  savants  ordinaires  n'ayant  encore  rien  vu  de  ces  rapports 
spirituels  qui  sont  les  propres  lois  de  l'ordre  hiérarchique  divin, 
on  s'explique  aisément  le  vague  et  l'indécision  de  leurs  nomen- 
clatures. Un  des  torts  de  cette  classe  est  de  ne  pas  comprendre 
ce  principe  essentiel ,  ce  point  de  départ  de  toute  science  :  que 
la  forme  n'est  jamais  que  le  moule  d'une  idée  qui  lui  préexis- 
tait depuis  des  siècles.  Beaucoup  aussi  refusent  d'admettre  que 
telle  bète,  dont  l'apparition  sur  cette  terre  a  précédé  celle  de 
l'homme,  ait  pu  être  créée  à  l'image  de  celui-ci ,  sous  prétexte 
qu'il  n'était  pas  né  et  que  la  copie  ne  peut  pas  précéder  l'original. 
Or,  c'est  là  ce  qui  les  trompe.  L'homme  est  de  toute  éternité 
dans  la  pensée  de  Dieu,  comme  tous  les  autres  jalons  de  la  série 
infinitésimale  des  êtres,  6'^  du  moment  que  Dieu  le  pense,  il  est. 

Les  Sédipèdes,  avons-nous  dit  dans  le  principe,  ont  quatre 
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doigts  au  pied,  trois  en  avant,  un  en  arriére.  Cette  règle  géné- 
rale n'est  sujette  qu'à  de  rares  exceptions.  On  parle  d'un  bec- 
croisé  tridactyle  que  je  ne  connais  pas,  mais  je  sais  pertinem- 
ment que  le  martinet  et  l'engoulevent,  deux  espèces  anormales, 
ont  leurs  quatre  doigts  dirigés  vers  l'avant.  La  grandeur  et  la 
force  du  pouce  forment  un  des  caractères  saillants  de  la  série. 

L'immense  majorité  des  espèces  de  cet  ordre  vit  de  grains,  de 
fruits  ou  d'insectes.  Une  seule  tribu  fait  montre  d'appétits  mons- 
trueux et  de  goûts  déréglés.  C'est  celle  des  Mésanges,  race 
friande  de  cervelle  de  rouge-gorge,  de  suif  et  de  cadavre,  et  qui 
symbolise  la  tribu  des  éditeurs ,  laquelle  vit  de  la  cervelle  des 
pauvres  gens  de  lettres,  et  boit  le  vin  de  Clianq)agne  dans  le 
crâne  des  auteurs.  Les  Mésanges  étaient  des  travailleuses  de 
liaut  titre,  douées  d'un  talent  musical  sul'lisant  et  d'une  aptitude 
industrielle  supérieure,  mais  que  la  soif  du  lucre,  l'egoïsme  fa- 
milial ,  et  par-dessus  tout  la  fâcheuse  habitude  d'enfouir  ont 
complètement  perdues.  Cette  atroce  perversité  de  goût  de  la 
famille  des  Mésanges,  qui  discorde  si  violemment  avec  la  ten- 
dance générale  des  appétits  de  l'ordre,  est  toute  une  histoire 
lamentable  qui  méritait  d'avoir  sa  place  dans  les  Métamorphoses 
d'Ovide,  ou  je  l'ai  cherchée  vainement,  et  qui  prouve  une  fois 
de  plus,  hélas!  (|ue  rien  n'est  parfait  dans  ce  monde,  pas  même 
l'oiseau  chanteur.  Mais  ne  laissons  pas  dériver  notre  âme  au 
courant  de  ces  tristes  pensées. 

Tous  les  Sédipèdes  nourrissent  leurs  |)etits  après  qu'ils  sont 
éclos,  ce  qui  est  une  pratique  inconnue  dans  l'ordre  des  Coureurs. 
En  revanche,  la  durée  de  l'incubation  est  beaucoup  plus  courte 
chez  les  premiers  que  chez  les  seconds. 

Tous  les  Sédipèdes  sont  mangeables;  la  chair  de  quelques- 
uns  atteint  le  dernier  degré  de  la  délicatesse. 

La  plupart  des  espèces  insectivores  sont  estivales  et  voya- 
geuses, étant  forcées  d'accompagner  le  soleil  dans  ses  courses, 
non-seulement  pour  justilier  ces  belles  paroles  de  M.  de  Florian , 
capitaine  de  dragons  :  Point  d'hiver  pour  les  cœurs  fidèles,  mais 
aussi  parce  que  les  insectes  qui  leur  servent  de  nourriture  ont 
besoin  d'une  douce  tcnq)erature  i)our  naître  et  se  développer.  Il 
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en  est  qnrlques-inics,  comme  le  Roiige-iiorgc  et  le  Roitelet,  (|ui 
se  dispensent  de  traverser  la  mer,  d'autres  doqt  les  péréîirina- 
tions  se  l)ornent  à  transluimer  du  Nord  au  Midi  de  la  France, 
et  quelquefois  simplement  du  sommet  des  monts   à  leur  base. 

Les  espèces  çiranivores  sont  beaucoup  moins  tourmentées  que 
les  insectivores  de  la  passion  des  voyao;es,  et  quelques-unes 
parmi  elles  sont  complètement  sédentaires.  La  masse  est  vaga- 
bonde, allant  comme  le  vent  la  pousse ,  mais  ne  sortant  i;uère 
dans  ses  excursions  les  plus  lointaines  d'un  rayon  de  trois  à 
quatre  cents  lieues.  Le  Ramier,  la  Tourterelle,  le  Proyer  et  une 
ou  deux  alouettes  sont  à  peu  près  les  seuls  voyaj^eurs  de  la  série 
qui  s'aventurent  au-delà  des  mers;  et  encore  le  Ramier  com- 
mence-t-il  à  se  dégoûter  du  métier. 

Une  seule  espèce ,  le  Cinclc  (le  merle  d'eau  vulgaire),  vit  d'in- 
sectes aquatiques.  Une  autre,  unique  aussi,  se  nourrit  de  pois- 
Son  ;  c'est  le  Martin-Pêcheur. 

L'ordre  des  oiseaux  chanteurs  i)résente  en  son  ensemble  un 
des  plus  magniliques  exemples  de  l'application  du  principe  de 
justice  distrihutive,  qui  est,  comme  chacun  sait,  un  des  trois 
attributs  de  Dieu.  Il  semble  qu'une  loi  somptuaire  ait  interdit  à 
tous  les  membres  de  l'ordre  l'usage  des  étoffes  llamboyantes , 
car  on  n'y  voit  plus  l'émeraude,  l'acier  brûlé,  le  rubis  ni  l'or,  on- 
doyer sur  la  moire  des  robes  en  reflets  irisés ,  comme  c'était  la 
mode  chez  les  Coqs,  les  Faisans,  les  Paons,  les  Lophophores. 
Ici  plus  de  falbalas  ruineux,  de  panaches  extravagants  ni  de 
queues  encombrantes.  Tout  cet  attirail  fait  pour  l'œil  est  rem- 
placé par  une  mise  de  bon  goût,  élégante,  distinguée  mais  sim- 
ple, la  véritable  tenue  de  l'artiste  qui  honore  et  pratique  le 
travail.  Pourquoi  ce  changement  subit? 

Parce  que  Dieu ,  qui  a  fait  les  chanteurs  si  riches  au  dedans , 
leur  a  sagement  refusé  la  richesse  du  dehors  cpi'il  a  dû  attribuer 
en  propre  aux  lourdauds  et  aux  pauvres  d'esprit  pour  les  empê- 
cher de  trop  se  plaindre. 

Parce  que  l'amour  et  la  liberté  sont  les  deux  seuls  foyers 
d'où  rayonne  l'enthousiasme  lyrique,  et  qu'il  y  a  incompati- 
bilité absolue  d'humeur  entre  CupidonetPlutus.  «  Bienheureux 
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les  pauvres  d'argent,  a  dit  Arsène  Houssaye,  le  royaume  d'a- 
mour est  à  eux.  »  Allons  plus  loin,  disons  que  l'indépendance  et 
la  dignité  de  l'homme  ont  de  la  peine  à  s'entendre  avec  l'amour 
du  luxe,  des  hochets  et  des  titres,  et  que  les  habits  brodés  vont 
mieux  à,  la  fainéantise  qu'au  travail ,  et  que  le  même  esclave  ne 
peut  servir  deux  maîtres  :  sa  conscience  (1)  et  l'or. 

D'où  il  résulte  que  l'oiseau  chanteur,  qui  est  un  industrieux  de 
haut  titre,  prisant  par-dessus  tout  les  qualités  de  l'esprit  et  les 
jouissances  du  cœur,  prend  en  pitié  les  airs  de  matamore  des 
raffinés  de  basse-cour  et  leur  luxe  insolent.  Ainsi,  chez  nous,  le 
noble  travailleur  à  pied  regarde  de  son  haut  le  laquais  de  pa- 
rade, noir  ou  blanc,  qui  perche  à  l'arrière  du  carrosse  et  pro- 
mène par  la  ville  sa  paresse  impudente  avec  ses  oripeaux 
menteurs,  et  se  pavane  lièrement  dans  sa  livrée  d'esclave. 

Le  principe  de  justice  distributive  qui  interdit  le  cumul  de 
la  richesse  intellectuelle  et  de  la  matérielle  dans  le  règne  vo- 
latile a  été  si  rigoureusement  appliqué  à  l'ordre  des  Sédipèdes , 
que  la  magnifique  série  des  oiseaux-mouches,  qui  appartient 
à  cette  classe ,  a  été  comme  frappée  de  mutisme ,  en  expiation 
ou  en  compensation  de  sa  trop  grande  beauté.  De  même  le 
Martinet  des  tours,  qui  n'a  qu'un  seul  rival  pour  la  puissance 
du  vol ,  a  payé  cette  supériorité  exceptionnelle  de  la  perte  du 
chant  et  du  droit  de  percher. 

J'aime  à  penser  que  la  haute  importance  de  l'observation  qui 
précède  aura  préparé  l'esprit  du  lecteur  à  recevoir  sans  une 
secousse  trop  vive  les  révélations  qui  vont  suivre. 

Les  trois  caractères  généraux  de  l'ordre  des  Sédipèdes  qui 
nous  restent  à  examiner  sont  ceux-ci  : 

—  Le  chinVe  des  Sédipèdes  est  plus  fort  à  lui  seul  que  celui  de 
tous  les  autres  ordres  réunis. 

—  Le  plus  grand  de  tous  les  oiseaux  chanteurs  vraiment 
dignes  de  ce  nom  ,    est  un  merle ,  pesant  tout  au  plus  cent 


(Il  \'n  simple  fruoridon  do  liKiiio  a  donné  coKe  cliarmaïUo  déCmiMnn  do  la 
(•(.nscionce,  en  douze  mois  :  Qiiasi-orfjane  qui  sépare  les  aliments  de 
l'àme  comme  ie^tomac  ceux  du  corps. 
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grammes,  un  peu  moins  que  le  quart  de  la  livre  d'autrefois. 

—  La  zone  tempérée  de  l'hémisphère  boréal  est  la  seule  où  les 
oiseaux  chantent.  Ils  ne  fontque  hredouillerou  gazouillerailleurs. 

Un  savant  ordinaire  à  qui  vous  demanderiez  le  pourquoi  de  ces 
trois  faits  facilement  observables ,  n'hésiterait  pas  à  vous  ré- 
pondre que  la  nature  a  des  mystères  qu'il  serait  dangereux  de 
vouloir  approfondir,  et  que  lui ,  pour  son  compte,  a  toujours  res 
pectés  :  ce  qui  ne  vous  apprendrait  pas  grand'chose.  Heureuse- 
ment que  l'analogiste  est  la  j)our  compléter  l'explication  insuffi- 
sante du  savant  timoré  ;  l'analogiste  subtil  qui  n'est  aucunement 
dupe  de  l'humilité  feinte  de  l'académicien ,  mais  qui  n'a  pas 
les  mêmes  motifs  de  discrétion  que  lui,  sachant  pertinemment 
que  Dieu  n'a  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  voir  deviner  par 
l'homme  les  énigmes  qu'il  lui  propose...  et  il  dit  : 

L'ordre  des  Sédipèdes,  où  toutes  les  espèces  sont  titrées  en 
monogamisme,  où  l'autorité  souveraine  est  dévolue  à  la  femelle, 
l'ordre  des  Sédipèdes  qui  module  en  mineur,  symbolise  la  phase 
d'harmonie  ou  de  plein  développement  de  l'espèce  humaine  où 
la  femme  règne  et  gouverne. 

Et  il  tient  une  plus  grande  place  que  tous  les  autres  ordres 
dans  le  règne  des  oiseaux,  parce  que  la  phase  d'harmonie  tient 
aussi  la  place  la  plus  large  dans  la  vie  de  l'humanité. 

Songez  bien,  en  effet,  que  l'harmonie  est  l'état  normal  de 
l'homme ,  et  que  la  Sauvagerie,  la  Barbarie  et  la  Civilisation 
sont  à  cet  état  normal,  ce  que  les  maladies  de  l'enfance,  l'Igno- 
rance, la  Dentition  et  le  Croup  sont  à  la  santé  de  l'adulte. 

Perspective  radieuse,  perspective  délirante  et  bien  faite  pour 
consoler  des  misères  du  présent  les  vrais  croyants  à  la  religion 
d'amour  !  Car  Dieu ,  qui  réserve  aux  seuls  justes  le  bénéfice  de  la 
vie  éternelle  en  rémunération  de  leurs  œuvres,  proportionne  en 
même  temps  le  charme  et  la  durée  de  leurs  existences  harmo- 
niennes  à  la  rudesse  des  épreuves  qu'ils  ont  supportées  sans  fai- 
blir pendant  la  traversée  des  sociétés  maudites.  «  Bienheureux 
ceux  qui  soufirent,  car  ils  seront  consolés.  » 

La  phase  d'harmonie  est  encore  aux  autres  périodes  de  la  vie 
humanitaire  ce  qu'est  l'état  de  veille  où  l'on  a  souvenance  par- 
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faite  du  passé,  à  l'état  de  sommeil  où  le  cerveau  engourdi  ne 
perçoit  plus  que  dos  images  confuses,  vagues  et  désordonnées. 
La  vie  de  l'immortalité  ne  commence  pour  les  êtres  que  du  jour 
où  ils  entrent  en  communion  avec  Dieu  par  l'amour,  qui  révèle 
à  chacun  la  loi  de  sa  destinée.  Quiconque  foule  aux  pieds  sa 
conscience,  sacrifie  à  la  haine,  à  l'argent,  à  la  peur,  est  rayé 
du  livre  de  vie.  Lasciate  ogni  speranza,  voi  c/i'  infrato...  à  la 
Bourse. 

Je  sais  que  plusieurs  ornithologistes  se  sont  plaints  avant  moi 
de  l'excès  de  population  de  leur  ordre  des  Passereaux,  et  qu'ils 
ont  même  signalé  ce  mal  comme  un  des  plus  graves  empêche- 
ments de  leur  nomenclature.  Mais  je  doute  qu'aucun  d'eux  se 
soit  avisé  encore  d'expliquer  cet  embarras  de  richesses  par  les 
raisons  si  simples  que  je  viens  d'en  donner. 

Descendons  de  ces  hauteurs ,  d'où  s'ouvrent  aux  regards  tant 
d'horizons  nouveaux,  mais  qui  donnent  le  vertige. 

Le  second  problème  est  relatif  à  l'exiguïté  de  la  taille  chez 
les  Sédipèdes. 

La  ténuité  du  volume  de  l'oiseau  chanteur  confirme  d'abord 
de  tout  point  les  récits  que  nous  venons  d'entendre  sur  l'avenir 
de  bonheur  et  de  gloire  réservé  aux  pauvres  d'argent ,  c'est-à- 
dire  aux  bons  et  aux  justes,  et  la  mortification  qui  attend  les 
adorateurs  du  veau  d'or  et  les  superstitieux.  Elle  dit  en  quel- 
ques lignes  ce  qui  fut  et  sera...  avantage  précieux  et  qui  dis- 
pense de  lire  beaucoup  de  livres.  Elle  raconte  en  outre  l'histoire 
des  évolutions  géologiques  de  la  planète  et  la  succession  des 
manifestations  de  la  ])uissance  créatrice  en  icelle,  etc.  Elle  au- 
rait inventé  la  paléontologie,  si  Cuvier  n'eût  pas  pris  l'initiative 
de  la  chose.  Finalement,  elle  formule  la  loi  de  l'esthétique. 

J'ai  dit,  au  premier  livre  de  ce  traité,  l'histoire  des  émersions 
continentales  du  globe  et  l'apparition  successive  des  espèces  vo- 
latiles sur  les  terres  émergées.  J'ai  mentionné  à  l'article  Pin- 
gouin ,  ainsi  qu'en  d'autres  places,  la  grande  diflérence  de 
raffinement  aromal  qui  est  entre  les  deux  hémisphères.  La 
supériorité  de  titre  qu'a  le  boréal  sur  l'austral,  et  qu'il  doit  à 
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son  antériorité  d'émcrsion,  va  nous  donner  le  mot  de  notre  se- 
conde énii^me.  Je  rei^rette  d'èfre  obligé  de  revenir  sur  quelques 
points  de  cette  théorie  importante;  mais  j'aime  mieux  m'expo- 
ser  à  un  reproche  de  redite,  que  de  rester  obscur.  D'autant  que 
ces  raccordements  de  faits  qui  s'enchâssent  les  uns  dans  les 
autres  et  font  chaîne,  ne  sont  plus  des  repétitions  inutiles,  mais 
bien  des  preuves  de  la  grande  force  de  cohésion  qui  relie  les 
diverses  parties  du  système. 

Nous  avons  assisté  précédemment  à  l'éclosion  de  l'animalité 
sur  la  Terre.  Nous  avons  vu  la  puissance  créatrice  éclater  en 
moules  gigantesques,  Plésiosaures,  Mégalosaures ,  Dinothé- 
riums  et  autres.  Les  oiseaux  de  ces  premiers  jours  sont  des  Pté- 
rodactyles, des  Chauves-souris  monstrueuses,  munies,  en  place 

d'ailes,  de  membranes  velues  de  trente  pieds  d'envergure 

Puis  est  survenu  un  cataclysme  qui  a  englouti  cette  création  de 
premier  jet,  pour  ])oser  sur  ses  ruines  les  fondements  d'un  au- 
tre règne,  celui  des  Mastodontes  et  des  Éléphants  crépus,  dont 
le  type  déjà  s/>umanise.  Cette  seconde  création  est  contem- 
poraine des  immenses  forêts  de  fougères  colossales,  dont  les 
masses,  fondues  en  vases  clos  par  les  feux  de  l'abtme,  ont  formé 
ces  bancs  de  charbon  fossile  que  la  nature  prévoyante  a  placés 
comme  un  dépôt  dans  les  entrailles  du  sol,  pour  les  futurs  be- 
soins de  l'homme,  à  vingt  mille  ans  de  là.  Beaucoup  d'oiseaux 
de  cette  époque,  rÉpyornis,  le  Dinornis,  une  foule  d'autres  dont 
les  noms  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  nous,  ont  encore  la  taille 
de  la  giraffe  adulte,  bien  que  déjà  leur  robe  soit  de  plume,  au 
lieu  de  poil,  ce  qui  est  un  progrès.  On  voit  aussi  que  le  nombre 
des  moules  de  la  Série  s'est  largement  accru.  Mais  d'oiseaux 
chanteurs,  pas  un  seul;  quelques  oiseaux  de  proie,  quelques 
longipèdes,  et  c'est  tout.  Les  oiseaux  attendent  pour  chanter, 
comme  les  fleurs  pour  sentir,  que  la  femme  soit  venue.  Ceci  est 
de  l'histoire  et  non  du  madrigal  :  les  premières  roses  doubles 
dont  les  Grecs  fassent  mention  sont  nées  dans  l'Ile  de  Rhodes, 
sous  les  pas  de  Yénus.  " 

Enfin  la  femme  naît,  événement  immense  où  les  vues  de  Dieu 
se  dessinent,  car  la  femme  est  le  moule  le  plus  achevé  qui  soit 
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sorti  de  ses  mains ,  et  le  Créateur,  en  la  faisant  plus  petite  que 
l'homme  pour  qu'elle  fût  plus  parfaite,  a  voulu  évidemment, 
en  procédant  ainsi ,  inférioriser  le  phénomène  à  la  substance. 
Je  veux  dire  qu'il  a  subalternisé  la  matière  à  l'esprit  et  retiré  le 
commandement  à  la  force  pour  le  transporter  à  l'attrait.  Nous 
n'avons,  en  effet,  qu'à  passer  en  revue  les  divers  règnes  de  la 
nature,  pour  reconnaître  que  tous  prennent  le  mot  d'ordre  de 
l'archétype  humain,  et  confessent  la  loi  :  que  le  raffinement  des 
espèces  est  en  raison  inverse  de  la  masse. 

Ainsi ,  dans  le  règne  végétal ,  le  parfum ,  titre  aromal  par 
essence  et  caractère  de  raffinement  supérieur,  est  presque  exclu- 
sivement dévolu  à  la  plante  herbacée ,  à  l'arbuste ,  et  la  suavité 
de  l'arôme  semble  pour  ainsi  dire  proportionnelle  à  l'humilité 
de  la  fleur.  La  violette  et  le  muguet  se  cachent  sous  la  verdure; 
la  rose,  le  réséda  et  l'œillet  traînent  à  terre. 

Toutes  les  lianes  odorantes,  vigne,  jasmin,  vanille,  clématite 
ou  glycine,  succomberaient  tristement  sous  le  faix  de  leurs  tré- 
sors, si  la  nature  n'avait  armé  leurs  tiges  de  crampons  vigoureux 
(|ui  les  aident  à  grimper  sur  l'épaule  des  grands  arbres...  Image 
du  couple  humain  ou  la  Grâce  s'appuie  sur  la  Force ,  et  en 
échange  de  ses  bons  offices,  la  couronne  de  fleurs  et  de  fruits. 
Ici  comme  partout,  comme  toujours,  il  semble  que  l'humilité  de 
la  tige  soit  la  condition  première  du  parfum  ou  du  charme.  La  loi 
est  générale,  et  si  quelques  brillantes  exceptions  s'en  détachent, 
comme  l'oranger,  l'acacia  et  le  magnolia,  c'est  que  les  hautes 
institutions  d'harmonie  que  ces  moules  exceptionnels  symbo- 
lisent avaient  besoin  d'être  n'^présentées  dans  le  monde  végétal 
par  de  puissants  emblèmes  de  charme  composé ,  cumulant  les 
deux  caractères  du  beau  et  de  l'utile,  du  gracieux  et  du  fort. 

Mentionnons  en  passant  cette  preuve  curieuse  de  l'identité 
de  titre  passionnel  qui  est  entre  le  chant  de  l'oiseau  et  le  parfum 
de  la  fleur.  Le  glacis  nacré  des  pétaies  repousse  le  parfum  chez 
celle-ci,  comme  le  reflet  métallique  du  plumage  la  mélodie  chez 
l'autre.  Et  il  en  est  de  la  corolle  resplendissante  des  cactus,  des 
renoncules  et  des  camélias ,  comme  des  manteaux  fulgurants  du 
paon ,  du  couroucou  ou  du  faisan  doré  qui  jouent  les  pierreries  , 
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et  dont  l'éclat  trop  vif  vous  force  de  gémir  sur  le  sort  des  pau- 
vres espèces  qui  les  portent  et  que  Dieu  a  faites  riches  ne  pou- 
vant les  faire  autre  chose.  D'où  il  appert  (pie  ce  don  de  fulgu- 
rance ou  de  scintillement  n'est  véritablement  caractère  de  ralTi- 
nement  que  dans  les  rangs  du  règne  minéral.  Je  fais  observer 
encore  que  la  petitesse  des  pierres  précieuses  est  une  con- 
firmation éclatante  de  notre  loi  du  rallineraent  inversement  pro- 
portionnel aux  niasses.  it 

Mais  le  règne  qui  apporte  le  plus  de  preuves  à  l'appui  de  cette 
vérité  si  palpable  est  celui  des  oiseaux  où  le  plus  massif  de  tous 
les  moules,  l'Autruche,  en  est  en  même  temps  le  plus  stupide  , 
le  plus  mal  bâti,  le  plus  chauve  et  le  moins  pourvu  d'ailes.  A 
l'autre  extrémité  de  l'échelle  des  grandeurs  et  en  regard  de  l'au- 
truche avisez  l'Oiseau-mouche ,  l'Oiseau-rubis ,  l'Oiseau-topaze  , 
le  sylphe  radieux  qui  perce  l'air  cohune  un  trait  de  flamme  et 
tout  à  coup  s'arrête  et  scintille  immobile,  suspendu  dans  l'es- 
pace par  un  lil  invisible.  Bien  plus  riche  d'atours  que  le  sphinx  et 
plus  aimé  des  fleurs  ,  plus  léger  que  l'hirondelle  et  non  moins 
amoureux  ,  plus  brave  que  le  rouge-gorge  et  plus  adroit  que  la 
mésange,  corps  glorieux  nourri  d'ambroisie,  empenné  d'éme- 
raudes,  locomotive  microscopique  à  vitesse  fabuleuse,  chef-d'œu- 
vre de  mécanique,  merveille  de  beauté,  l'Oiseau-mouche  occupe 
à  coup  sûr  une  place  de  favori  parmi  les  favoris  du  ciel  et  frise 
d'aussi  près  que  possible  l'assemblage  idéal  des  perfectibilités  de 
sa  race.  On  dirait  d'un  prince  Charmant,  fils  d'un  roi  quelconque 
des  pierres  fines,  à  qui  toutes  les  bonnes  fées ,  moins  une ,  la  fée 
Mélodia,  seraient  venues  faire  leur  don  au  jour  de  sa  naissance.  Et 
encore  y  aurait-il  à  dire,  à  propos  du  mutisme  supposé  de  l'oiseau- 
mouche ,  que  son  bourdonnement  et  le  frémissement  saccadé  de 
ses  ailes  doivent  avoir  pour  son  adorée  des  accords  ravissants.. 

Vif,  étourdi,  d'humeur  légère,  amant  volage  des  fleurs  comme 
le  papillon,  friand  de  mets  sucrés,  de  parure  et  de  fêtes,  inquiet, 
désordonné  ,  toujours  en  mouvement,  l'Oiseau-mouche  est  l'em- 
,  blême  de  la  jeunesse  dorée  qui  se  ruine  en  toilettes  de  bal,  en 
soupers  fins,  en  frivoles  plaisirs  et  ne  s'arrête  pas.  La  jeu- 
nesse dorée  n'échappe  guère  aux  serres  de  l'usurier  qui  la  fourre 
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à  (llicliy  ot  lui  ravit  sa  gloire.  Par  analogie,  l'Oiseaii-inouche  a 
pour  ennemi  mortel  un  monstre  horrible  à  voir,  tout  griffes,  tout 
yeux,  tout  ventre,  une  araignée-géante,  qui,  pour  qu'on  ne  se 
méprit  pas  sur  l'emblème  du  préteur  d'écus,  s'est  logée  dans  un 
coffrc-iorf . . .  muni  d'un  fermoir  à  secret!  (Quelle  effrayante  fidé- 
lité de  portraiture  et  dans  quel  abîme  de  réflexions  profondes  vous 
plonge  la  découverte  de  seml)lables  rapports  !  )  J'autorise  d'au- 
tant i^s  volontiers  le  lecteur  à  applaudir  vivement  à  l'analogie 
ci-dessus,  qu'elle  n'est  pas  de  moi ,  mais  d'un  autre. 

Après  cette  comparaison  saisissante  entre  l'Oiseau-mouche  et 
l'Autruche ,  les  deux  moules  extrêmes  du  règne ,  je  n'insiste  plus 
pour  démontrer  que  le  raflinement  s'opère  aux  dépens  de  lamasse. 

Maintenant,  puiscjue  nous  savons  que  le  chant ,  idiome  pri- 
vilégié des  cœurs  tendres ,  est  parmi  les  oiseaux  le  titre  de 
raflinement  suprême  ,  nous  sommes  suffisamment  renseignés 
pour  deviner  le  pourquoi  de  la  petitesse  de  la  taille  chez  les 
oiseaux  chanteurs.  Si  le  plus  grand  de  la  tribu  n'est  pas  plus 
gros  qu'un  merle ,  c'est  que  Dieu  ,  qui  avait  donné  la  prestance  au 
Dindon  et  la  force  au  Chameau ,  ne  pouvait  pas  décemment  en 
déposséder  ces  deux  moules  pour  en  gratifier  l'artiste,  l'Alouette, 
par  exemple,  qui  n'en  avait  que  faire,  ayant  déj<à  pour  mission 
sublime  de  reporter  au  ciel  les  bénédictions  de  la  terre. 

La  troisième  solution  découle  de  la  seconde  ,  dont  elle  n'est 
qu'un  simple  corollaire. 

La  zone  tempérée  de  l'hémisphère  boréal  est  la  seule  où  les 
oiseaux  chantent,  d'abord  parce  que  c'est  la  seule  où  ils  puissent 
chanter...  et  ensuite  parce  que  l'ère  du  chant  est  une  des  époques 
climatériques  des  globes,  et  qu'un  progrès  ne  peut  s'accomplir 
sur  la  face  d'une  planète  avant  que  celle-ci  ne  soit  de  force  à  le 
porter.  Nous  savons  par  l'histoire  des  évolutions  de  ce  globe  que 
l'hémisphère  boréal  est  de  plus  ancienne  formation  que  l'austral,  et 
que  les  moules  d'ébauche,  tels  que  les  Mastodontes  de  l'Amérique- 
Nord  et  les  Éléphants  de  la  Sibérie  et  de  la  Nouvelle-Zemble 
étaient  déjà  en  train  de  déguerpir  de  ce  milieu  épuré ,  vers 
l'époque  où  les  continents  de  l'hémisphère  sud  songeaient  à  peine 
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encore  à  olevor  le  Iront  au  dessus  de  l'ahime  ,  et  s'occupaient 
nonchalaniment  à  poser  sous  les  flots  leurs  assises  de  corail.  De 
plus ,  un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  un  globe  terrestre  nous  fait 
voir  que  les  continents  occupent  dans  Ihémisphère  boréal  une 
plus  vaste  superlicie  (pu»  dans  lautre.  Tout  le  monde  sait  enlin 
que  les  soleils  sont  moins  chauds  a  latitude  égale  vers  le  tropique 
d'hiver  ([ue  vers  celui  d'été  ;  que  les  glaces  du  pôle  antarctique 
sont  plus  voisines  de  l'ocpuitoiu'  ipie  celles  del'arcticpie ,  et  que  la 
lumière  des  aurores  boréales  est  de  beaucoup  plus  intense  que 
celle  des  aurores  aastrales ,  did'érence  (jui  atteste  (|ue  la  planète, 
dans  les  peines  inouïes  quelle  se  donne  pour  reconquérir  sa 
double  couronne  polaire ,  but  ardent  de  son  ambition ,  espère 
bien  plus  du  côté  du  nord  que  du  cote  du  midi. 

Or,  ces  divers  phénomènes  et  mille  autres  qu'on  y  pourrait 
joindre ,  siguilient  clairement  que  l'hémisphère  boréal  a  sur 
l'autre  une  avance  de  ralliuement  aromal  de  cinq  à  six  mille  ans 
peut-être.  Mais  l'argument  sans  réplique  pour  démontrer  le  l'ait 
résulte  de  ceci  :  que  la  femme  y  est  née.  Je  parle  de  la  vraie, 
de  la  blanche ,  de  celle  qui  naquit  la  dernière  au  jardin  fortuné 
d'Éden  ou  qui  sortit  des  flots  de  la  mer  d'Iouie,  et  dont  le  pre- 
mier mouvement  fut  de  se  trouver  belle.  Car  l'Eve  des  Hébreux 
et  l'Aphrodite  des  Grecs ,  sont  assurément  les  deux  sœurs ,  sinon 
la  même  personne ,  comme  on  serait  assez  disposé  à  le  croire ,  à 
la  siinple  lecture  de  leur  signalement  :  regards  bleus,  cheveux 
d'or,  ceinture  d'aimant  chargée  d'attraits  irrésistibles.  Les  Grecs 
ont  fait  l'Anadyomène  déesse  parce  qu'elle  était  belle  et  parce 
que  la  beauté  est  d'essence  divine;  mais  ce  brevet  d'immortelle 
décerné  à  la  femme  par  l'enthousiasme  légitime  d'un  peuple 
amoureux  et  artiste,  ne  lui  arien  ôté  de  sa  féminité.  Et  Vénus 
Aphrodite,  mère  d'Amour  et  des  Grâces,  est  de  notre  sang  à  nous, 
des  races  caucasiennes,  et  s'il  peut  y  avoir  divergence  d'opi- 
nion parmi  les  savants ,  quant  à  la  date  précise  et  au  lieu  de  sa 
naissance,  tous  sont  forcés  du  moins  de  tomber  d'accord  sur  ce 
fait,  qu'elle  est  née  vers  la  hauteur  du  trentième  parallèle  nord, 
au  sein  d'une  nature  plantureuse,  amie  et  caressante. 

Ce  jour-là,  il  y  eut  de  grands  ravissements  dans  le  ciel,  car 
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ce  l'ut  pour  la  première  fois  que  la  créature  eut  conscience  de 
sou  créateur  et  que  les  oiseaux  chantèrent. 

Il  y  avait  bien  eu  ailleurs  d'autres  essais  de  femme,  car  les 
races  humaines  sont  au  nombre  de  32 ,  comme  les  planètes  du 
tourbillon'  normal.  11  y  avait  eu  notamment  l'essai  de  la  femme 
noire  en  Afrique,  celui  de  la  femme  jaune  en  Asie,  et  celui  de 
la  femme  rouge  en  Amérique,  l'essai  de  l'Australienne,  de 
l'Hottentote,  de  l'Eskimaude;  mais  aucune  de  ces  tentatives 
n'avait  complètement  réussi ,  et  surtout  n'avait  eu  puissance 
d'inspirer  aux  oiseaux  des  chants  mélodieux»  Si  l'Amérique  du 
Nord,  où  chantent  tant  d'oiseaux,  échappe  à  la  loi  générale, 
c'est  que  d'abord  cette  vaste  région  fait  partie,  comme  l'Europe, 
de  l'hémisphère  boréal,  et  ensuite  que  si  Dieu  ne  l'a  pas  choisie 
dès  l'origine  pour  la  patrie  de  la  femme  rose ,  il  n'a  fait  qu'a- 
journer sa  gloire,  lui  réservant  d'être  la  mère-patrie  de  la  liberté 
féminine  et  la  première  terre  où  flotterait  le  pavillon  de  l'harmonie. 
C'est  dans  ce  but,  qui  se  dessine  plus  clairement  à  nos  yeux  de 
jour  en  jour,  qu'il  a  fait  de  cette  contrée  bénie  la  plus  belle 
et  la  plus  somptueuse  de  toutes  les  demeures  d'ici-bas,  et 
qu'il  l'a  arrosée  de  tant  de  rivières  poissonneuses  et  semée  de 
tant  de  forêts,  de  gibier  et  de  fleurs.  Et  les  fleurs  et  les  fruits 
de  ce  jardin  de  Dieu  surpasseront  bientôt ,  par  la  suavité  de  leur 
parfum  et  la  délicatesse  de  leur  chair,  leurs  analogues  d'Europe, 
comme  la  voix  du  merle  moqueur  étouffera  sous  l'edat  de  ses  ar- 
pèges sonores  le  chant  mesquin  du  rossignol;  car  ce  jeune  conti- 
nent monte,  monte  toujours  à  mesure  que  le  vieux  descend.  En 
attendant,  toutefois,  et  comme  il  fallait  un  signe  pour  marquer 
la  prééminence  aromale  du  monde  des  visages  pâles  sur  celui  des 
peaux  rouges,  il  s'est  trouvé  que  la  fleur  d'Amérique  manquait 
totalement  d'essence  ,  ce  qui  est  cause  que  les  États  de  l'Union 
sont  demeurés  jusqu'à  ce  jour  tributaires  de  la  France  pour  l'eau 
de  Cologne  et  le  vulnéraire  suisse...  Mais  tout  le  monde  sait 
aussi  bien  que  moi  désormais  pourquoi  la  zone  tempérée  de  l'hé- 
nùsphère  boréal  est  la  seule  où  les  oiseaux  chantent.  De  l'exposé 
des  caractères  généraux  de  l'ordre  des  Sédipèdes,  passons  à 
l'examen  des  caractères  séparatifs  des  séries  et  des  groupes. 
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Division   par  Série. 


Si  les  maîtres  s'étaient  contentés  de  semer  l'anarchie  dans  leur 
ordre  des  Percheiirs  et  d'y  récolter  le  chaos,  ce  ne  serait  que 
demi-mal.  Mais  le  besoin  de  l'aire  croire  à  leur  infaillibilité  les 
a  poussés  à  déclarer  l'ordre  indisciplinable,  et  ils  ont  de  la  sorte 
considérablement  aggravé  leur  méfait.  Car  Dieu  n'agit  jamais 
qu'avec  esprit  de  suite  et  méthode;  et  comme  la  série  est  le  seul 
instrument  qu'il  emploie  pour  distribuer  l'harmonie  dans  les  rè- 
gnes, il  est  de  nécessité  absolue  qu'on  la  retrouve  partout  ;  et 
c'est  de  la  part  du  savant  le  comble  de  l'impiété  et  de  l'orgueil 
que  de  la  nier  quehiuc  part,  parce  qu'il  ne  l'y  voit  pas.  Je  prou- 
verai que  l'ordre  des  Percheurs  n'est  pas  indisciplinable,  à  la  fa- 
çon de  cette  table  qui  marcha  sur  l'astronome,  pour  lui  démon- 
trer le  mouvement  et  lui  ollensa  la  rotule. 

Non-seulement  l'ordre  des  Percheurs  n'est  pas  plus  dinicile  à 
manier  (ju'aucun  de  ceux  (pii  le  précèdent  ou  le  suivent,  mais  je 
me  suis  convaincu,  par  l'expérience,  qu'il  n'était  pas  un  des  ca- 
ractères généraux  ci-devant  exposés  qui  ne  put,  avec  un  peu 
d'aide,  servir  de  type  parfait  de  sériation  secondaire.  Nous  con- 
viendrons toutefois  que,  pour  bien  faire,  le  meilleur  eût  été  de 
commencer  par  prendre  le  contrepied  de  la  voie  suivie  par  la 
science  officielle,  et  de  poser  la  dominante  passionnelle  en  pivot 
de  série. 

La  dominante  passionnelle  de  l'ordre  n'était  ici  un  mystère 
pour  personne.  C'était  l'amour  du  chant  ou  l'enthousiasme  lyri- 
que. Qui  dit  Sédipèdes  dit  chanteurs. 

Les  maîtres  s'étaient  empêtrés  dans  le  gâchis,  pour  avoir  ou- 
blié de  tenir  compte  de  l'élément  du  chant  dans  la  classification 
des  Chanteurs.  Rien  de  plus  facile  alors  que  d'agir  au  rebours 
de  leur  étourderie  et  de  dire ,  par  exemple  : 

«  Puisque  tout  s'enchaîne  et  se  tient  dans  le  système  de  la 
nature,  puisque  l'oiseau  a  été  fait  à  l'image  de  l'homme, 

»  L'ordre  des  oiseaux  chanteurs  est  une  vaste  société  cho- 
rale qui  se  réunit  chaque  année  au  retour  du  soleil ,  pour  célé- 
brer un  festival  immense  qui  s'appelle  le  printemps. 
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»  Puisque  le  premier  but  de  ces  fêtes  annuelles  est  de  glorilier 
l'amour,  le  second  de  charmer  nos  ouïes ,  il  faut  que  toute  la 
musique  qui  s'y  chante  ait  été  écrite  pour  nous ,  c'est-à-dire  qu'il 
faut  quelle  clavier  musical  de  l'oiseau  ait  été  réglé  sur  celui  de 
l'homme ,  et  que  l'harmonie  vocale  des  deux  règnes  se  fonde 
dans  un  type  commun. 

»  Or,  ce  type  parfait  de  l'harmonie  universelle  est  depuis  long- 
temps trouvé  pour  l'homme  ;  c'est  le  quatuor  qui  représente  les 
quatre  grandes  divisions  premières  de  l'échelle  vocale,  nommées 
dans  la  langue  technique  Soprano,  Contralto,  Ténor,  Basse.  » 

Nous  n'avions  pas  besoin  d'aller  plus  loin  et  d'en  demander 
davantage  à  la  science  musicale  ;  car  cette  simple  combinaison 
des  puissances  harmouifjues  intitulée  le  quatuor,  en  nous  don- 
nant la  loi  du  groupement  hiérarchique  des  voix  humaines,  nous 
eût  révélé  du  même  coup  la  loi  de  la  classification  de  l'ordre  des 
oiseaux  chanteurs,  que  nous  eussions  divisé  premièrement  en 
quatre  grandes  séries  principales ,  dites  par  analogie ,  du  So- 
prano, du  Contralto,  du  Ténor  et  de  la  Basse. 

Et  puisque  le  quatuor  instrumental  qui  se  compose  des  qua- 
tre parties  de  violon ,  alto,  violoncelle  et  basse,  est  basé  sur  le 
même  principe  divisionnaire  que  le  vocal ,  il  va  sans  dire  que  si 
nous  l'avions  pris  pour  unité  ou  terme  de  comparaison ,  au  lieu  de 
l'autre,  nous  serions  arrivés  à  des  résultats  complètement  iden- 
tiques. Que  si  maintenant  quelque  curieux  eût  voulu  chercher 
dans  les  diverses  parties  de  la  masse  chorale  ailée  les  analo- 
gues de  toutes  les  voix  humaines,  voire  les  analogues  de  tous  les 
instruments  inventés  par  le  génie  de  l'honnue  et  qui  sont  en 
dehors  du  quatuor  naturel,  j'ose  affirmer  qu'il  les  y  eût  trouvés. 
J'ai  écrit  il  y  a  trop  longtemps  que  celui  qui  saurait  à  fond  sa 
gamme  nuisicale  en  saurait  beaucoup  plus  sur  toute  question 
d'astronomie,  de  politique  ou  d'histoire  universelle  que  Newton, 
Machiavel ,  Richelieu  et  Bossuet. 

Il  est  probable  que  beaucoup  d'ornithologistes  ont  passé  au- 
près de  cette  analogie  sans  la  voir,  et  que  quelques-uns  même  la 
nieront  après  l'avoir  vue.  Je  m'attends  à  pis  que  cela  encore,  à 
ce  que  des  critiques  sans  foi,  travestissant  mes  intentions  d'une 
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l'açon  odieuse,  prennent  texte  de  ce  nouveau  travail  pour  m'ac- 
cuser  derechef  de  viser  à  l'amusement  de  mes  lecteurs  plus 
qu'à  leur  enseignement.  Mais  je  sais  trop  aussi  avec  quelle  par- 
cimonie extrême  Dieu  a  distribué  parmi  les  civilisés  le  don  de 
percevoir  les  harmonies  célestes,  pourm'aflliger  outre  mesure  de 
l'incrédulité  ou  des  sarcasmes  de  mes  contemporains.  Surtout 
s'il  en  est  du  langage  des  oiseaux  comme  de  celui  des  fleurs  et 
de  celui  des  tables  qui  s'ouvrent  avec  tant  de  facilité  aux  cœurs 
simples  et  refusent  si  durement  de  conférer  avec  les  orgueilleux 
et  les  dominateurs.  Car  si  les  savants  n'entendent  rien  à  ces 
verbes  de  Dieu,  c'est  la  preuve,  croyez-le  bien,  que  l'orgueil  a 
desséché  leurs  âmes  et  calciné  leurs  yeux.  Que  de  fois,  en  effet, 
n'ai-je  pas  vu  dans  le  monde  des  tables  pétillantes  d'esprit  et 
de  gaieté,  prodigues  de  mots  charmaflts ,  de  délicieuses  mélo- 
dies et  de  révélations  ébouriffantes,  parce  que  le  milieu  leur 
plaisait,  passer  subitement  du  babil  le  plus  intarissable  au  mu- 
tisme le  plus  obstiné ,  pour  avoir  subi  le  contact  d'une  main 
académique  ! 

Explique  qui  pourra  cette  antipathie  insurmontable  des  meu- 
bles intelligents  pour  les  corps  savants  constitués  et  pour  leurs 
lauréats ,  mais  le  fait  qui  est  positif  n'est  certainement  pas  le 
moins  étrange  de  ceux  qui  se  rattachent  à  ce  phénomène  quasi- 
miraculeux  du  don  des  langues  récemment  octroyé  au  palissan- 
dre et  à  l'acajou.  Un  guéridon  d'humeur  trop  prompte  s'était 
laissé  aller  devant  moi  contre  un  savant  brodé  jusqu'à  le  traiter 
(ïespèce.  Comme  je  le  reprenais  doucement  de  sa  vivacité ,  il  s'en 
excusa ,  répondant  :  «  Eh  !  que  voulez-vous  qu'il  y  ait  entre  les 
esprits  de  lumière  et  les  esprits  de  ténèbres?  »  Il  désignait  sous 
ce  dernier  sobriquet  ces  vénérables  piliers  de  boutique  académi- 
que qui  s'attribuent  pour  mission  d'entraver  le  progrès  en  niant 
les  découvertes  et  en  persifïlant  les  inventeurs.  Le  même  meuble 
fit  un  soir  beaucoup  de  peine  à  un  jeune  prix  de  sagesse  devant 
des  dames,  lui  rappelant  sévèrement  les  devoirs  de  son  âge  et 
que  Dieu  nous  donnait  la  jeunesse  pour  aimer  et  non  pas  pour 
être  sage.  Je  ne  garantis  pas  que  toutes  les  tables  qui  parlent 
soient  des  esprits  de  lumière,  mais  ce  que  je  sais  pertinemment 
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et  ce  que  j'affirme  pour  le  savoir,  c'est  que  jamais  la  charité 
évangélique  n'eut  de  plus  ferventes  apôtres  que  celles  qui  m'ont 
jusqu'ici  honoré  de  leur  conliance.  Elles  répondent  plus  chaleu- 
reusement à  l'appel  du  sentiment  qu'à  celui  de  la  raison ,  c'est 
très-vrai,  et  elles  prêtèrent  la  conversation  des  jeunes  femmes  à 
celle  des  vieillards  ;  mais  ces  préférences  n'ont  rien  que  de  très- 
naturel  ,  puisque  le  sentiment  est  d'essence  divine,  tandis  que  la 
raison  n'est  que  d'essence  terrestre.  Quant  à  leur  propension 
vers  les  voix  argentines  et  les  visages  roses,  que  celui  de  nous 
qui  est  sans  ce  péché  leur  jette  la  première  pierre. 

Un  savant  expliquait  à  une  femme  d'esprit  comme  quoi  les 
tables  parlantes  n'étaient  que  les  miroirs  de  la  pensée  des  per- 
sonnes qui  les  mettaient  en  jeu.  «  Alors  pourquoi  mon  guéri- 
don qui  me  dit  de  si  jolies  choses ,  interrompit  la  patiente ,  est-il 
toujours  si  discret  avec  vous?  » 

C'est  parce  que  les  guéridons  parleurs  sont  les  miroirs  de 
l'âme,  qu'ils  font  voir  le  diable  à  tant  de  gens. 

J'ai  consulté  douze  tables  sur  le  véritable  principe  de  la  clas- 
sification des  espèces  volatiles;  toutes  m'ont  répondu  par  la  re- 
production textuelle  de  la  formule  du  Gerfaut.  A  toutes  j'ai  lu 
à  haute  voix  la  dominicale  des  Débats  où  ils  m'ont  accusé  d'avoir 
fait  plein  divorce  avec  le  sens  commun.  Plusieurs  m'ont  crié 
stop  !  dès  les  premières  Hgnes  ;  une  s'est  emportée  contre  les 
prix  d'honneur  en  latin  de  cuisine  ;  une  autre  s'est  brisée  de 
dépit  à  la  péroraison  où  le  critique  ingrat ,  pour  me  remercier  du 
plaisir  que  lui  avait  procuré  la  lecture  de  mon  livre,  me  repro- 
chait sérieusement  de  m'étre  moqué  de  lui.  Comme  si  le  seul 
moyen  de  prouver  à  son  lecteur  qu'on  le  respecte  n'était  pas  de 
lui  plaire,  conformément  au  précepte  de  Boileau.  Celui  qui  se 
moque  de  vous  n'est  pas  moi  qui  vous  amuse  et  que  vous  abîmez, 
mais  bien  le  moraliste  hautain  qui  vous  assomme  et  que  vous 
encensez.  Bas  veniam  corvis....  Mais  que  le  juste  ressentiment 
d'une  douleur  légitime  ne  nous  retienne  pas  plus  longtemps  hors 
de  notre  sujet. 

Puisqu'il  a  été  convenu  que  la  classification  passionnelle  ne 
pourrait  apparaître  en  cette  œuvre  qu'à  l'état  d'utopie  ou  de 
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phare  lointain ,  j'aurais  le  droit  de  garder  pour  moi  lés  détails  de 
la  composition  du  quatuor  empenné  qui  fait  face  au  quatuor  vo- 
cal ou  instrumental  humain.  Mais  j'ai  trop  parlé  sur  le  principal 
sans  en  être  prie ,  pour  avoir  bonne  grâce  à  faire  le  discret  a 
propos  de  l'accessoire,  surtout  quand  il  ne  s'agit  plus  que  de 
citer  quelques  noms  propres  pour  en  avoir  fini  avec  l'analo- 
gie. Je  dirai  donc  que  la  série  de  la  Basse  serait  représentée 
dans  l'ordre  des  chanteurs  par  la  tribu  des  Grives  et  des  Merles, 
une  compagnie  d'artistes  eminents  qui  a  l'honneur  de  compter 
parmi  ses  membres  le  Moqueur  des  États-Unis,  Ic  plus  brillant 
de  tous  les  virtuoses  ailes,  au  dire  d'Âudubon  —  que  la  sérié 
dés  ténors  aurait  pour  terme  correspondant  la  famille  des  Fau- 
vettes, au  gosier  vek)uté —  le  Contralto,  l'Alouette  et  la  Far- 
lousequi  distillent  l'harmonie  dans  l'espace  et  chantent  dans  lé 
miheu  des  airs,  suspendues  sur  leurs  ailes.  La  chanterelle  aiguë 
du  soprano  percerait  dans  les  notes  pointues  du  Chardonneret , 
du  Canari  et  des  autres  granivores.  Cependant  que  le  Ramier 
et  la  Tourterelle  qui  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des  chan- 
teurs, mais  qui  forment  le  premier  anneau  de  transition  ascen- 
dante entre  les  Coureurs  et  ceux-ci,  fourniraient  par  leur  gémis- 
sement monotone,  tendre  et  grave,  l'accompagnement  de  pédale 
continue,  et  que  le  Grimpereau,  le  Roitelet  et  les  petites  Mésan- 
ges tiendraient  dans  le  concert  aérien  la  partie  des  chœurs  de 
l'enfance....  Il  fut  un  temps  où  j'aurais  plus  nettement  accusé  et 
défini  ces  nuances ,  peut-être  ])arce  qu'alors  je  les  comprenais 
mieux;  mais  je  préfère  aujourd'hui  laisser  à  de  plus  jeunes  et  à 
de  plus  savants  que  moi ,  à  ces  heureux  surtout  qui  traversent  la 
phase  à  jamais  regrettable  de  la  lucidité  amoureuse ,  le  soin  de 
compléter  cette  analyse  des  diverses  conjugaisons  du  verbe 
j'aime,  et  de  traduire  en  idiome  vulgaire  le  langage  mystérieux 
des  chansonniers  des  bois. 

Le  type  passionnel ,  écarté  comme  pivot  de  série,  restait  à 
choisir  entre  les  caractères  physiques  les  plus  saillants  et  les 
plus  séparatifs. 

L'élément  de  la  demeure  habituelle  était  un  caractère  trop 
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vague  pour  remplir  cet  office  de  terme  de  comparaison.  Le  Pinson 
et  la  Fauvette  habitent  nos  jardins  comme  le  Roitelet,  le  Grimpe- 
reau  et  tant  d'autres.  Dieu,  dans  sa  justice,  n'a  déshéi-ité  aucune 
place  des  enchantements  de  la  mélodie  céleste,  et  il  a  crée  des 
alouettes  pour  les  bois,  ainsi  que  pour  les  champs.  Le  mode 
de  division  pris  de  l'habitat  péchait  donc  par  la  base.  Je  l'ai 
écarté  comme  moyen  principal ,  sauf  à  le  reprendre  comme 
accessoire. 

J'avais  bien  songé  un  moment  à  introduire  dans  l'ordre  le 
procédé  de  sériation  par  la  couleur  des  pieds.  11  y  aurait  eu  la 
ttibu  des  pieds  roses ,  celle  des  pieds  jaunes ,  celle  des  pieds 
noirs  ;  mais  après  avoir  reconnu  à  la  pratique  que  le  procédé 
présentait  plus  d'intérêt  sous  le  rapport  culinaire  que  sous  celui 
de  la  distribution  hiérarchique,  j'y  ai  sagement  renoncé. 

Il  y  avait  encore  à  tenir  compte  du  caractère  séparatif  ou  com- 
paratif tiré  de  la  dimension  du  pouce,  caractère  dont  on  ne  sau- 
rait méconnaître  l'importance  dans  une  classification  pédiforme  ; 
mais  l'impossibilité  absolue  de  trouver  dans  le  concours  de  trois 
langues  un  seul  substantif  convenable  pour  ce  type,  m'en  a  inter- 
dit l'emploi.  Le  moyen,  je  vous  prie,  d'infliger  à  l'Alouette  le  nom 
injurieux  et  quasi-géométrique  de  Longijjollicipède ,  à  l'Alouette, 
le  plus  adorable  et  le  plus  magnifique  gosier  de  nos  climats ,  à 
l'Alouette,  cet  oiseau  si  éminemment  français ,  et  dont  la  tribu 
s'appelle  dans  le  pur  idiome  de  l'analogie  passionnelle,  la  tribu 
des  Mireurs  ou  des  amoureux  du  soleil.  Périssent  tous  les  prin- 
cipes, plutôt  que  le  respect  des  noms  !  C'est  par  la  barbarie  de 
son  vocabulaire  que  la  science  s'est  tuée. 

Un  ornithologiste  anglais  avait  aussi  proposé  dans  le  temps  de 
baser  la  classification  du  règne  volatile  sur  la  diversité  des  modes 
de  nidification  ;  mais  je  crois  que  la  proposition  n'a  jamais  eu 
d'autre  partisan  que  son  auteur,  par  la  raison  fort  simple  qu'elle 
n'était  pas  soutenable.  11  suffirait  en  effet  de  mentionner  deux  ou 
trois  des  conséquences  fâcheuses  qu'eût  entraînées  l'adoption  du 
principe  pour  en  faire  comprendre  le  danger.  Ainsi  la  création 
de  l'ordre  des  oiseaux  mineu/s,  c'est-à-dire  des  oiseaux  qui 
nichent  dans  des  trous  en  terre,  eût  rangé  côte  à  côte  dans  la 
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môme  vitrine  l'Hirondelle  de  rivière  et  le  Martin-pècheur,  le 
Diablotin  de  la  Guadeloupe  et  le  Guêpier,  la  Chouette  des  prai- 
ries américaines,  le  Pouillot  et  le  Tadorne,  le  Pingouin  et  le 
Macareux,  etc.  De  même  une  déplorable  conformité  de  goûts 
en  matière  architecturale  eût  accouplé  le  Pigeon ,  qui  niche  sur 
une  plate-forme  de  brindilles  à  claire-voie,  avec  l'Épervier  et  le 
Faucon,  ses  ennemis  intimes.  Enfin  le  Roitelet,  la  Mésange  à 
longue  queue,  le  Moineau  franc  et  la  Pie  eussent  été  enrôlés  sous 
la  même  bannière,  à  titre  d'amateurs  de  logements  sphériques. 
C'est-à-dire  que  la  combinaison  proposée  par  l'auteur  du  livre 
intitulé  :  De  l'Architecture  des  Oiseaux,  eût  atteint  de  prime 
saut  ce  beau  idéal  du  désordre,  auquel  les  maîtres  de  la  science 
ne  sont  parvenus  qu'après  d'immenses  eflbrts.  Enregistrons  pour 
mémoire  cette  tentative  ambitieuse  et  n'y  revenons  plus.  Je  crois 
même  qu'après  avoir  bataillé  si  longtemps  contre  toutes  les  clas- 
sifications en  vogue,  je  pourrais  me  dispenser  de  revenir  à  la 
charge  sans  le  moindre  inconvénient. 

Le  bec  est  un  excellent  caractère  séparatif  et  dont  j'ai  autrefois 
signalé  tous  les  avantages.  J'ai  dit  qu'indépendamment  de  la  ma- 
nière de  vivre  et  du  genre  de  nourriture,  il  donnait  sur-le-champ 
la  physionomie  de  l'oiseau.  Il  se  prête  de  plus  avec  une  facilite 
extrême  à  tous  les  procédés  de  division  par  deux,  par  trois,  par 
quatre,  et  son  élasticité  serait  déjà  une  preuve  sullisante  de  sa 
valeur  comme  élément  de  classification  naturelle,  quand  bien 
même  il  ne  joindrait  pas  à  ces  divers  mérites ,  celui  de  dessi- 
ner ses  groupes  sur  le  type  du  quatuor,  critérium  supérieur  d'ap- 
titude distributive  d'harmonie. 

Un  fait  bien  singulier  et  bien  digne  de  remarque,  en  effet, 
c'est  que  la  première  opération  divisionnaire  pratiquée  dans 
l'ordre  par  ce  système  et  qui  donne  naturellement  les  deux 
grandes  sections  des  Becs  fus  et  des  Gros  becs,  reproduit  sans  le 
vouloir  toutes  les  circonstances  du  partage  primordial  de  l'échelle 
des  sons  en  ses  deux  modes,  le  majeur  et  le  mineur.  Le  mode  ma- 
jeur a  pour  éléments  constituants  la  Basse  et  le  Ténor;  le  mineur 
le  Contralto  et  le  Soprano.  Los  deux  sections  des  becs  fins  (Ténui- 
rostres)  et  des  gros  becs  (Crassirostres)  se  dédoublent  d'une  façon 
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complétcnient  analogue;  la  première  en  Merles  et  en  Fauvettes, 
1^  seconde  en  Fringiiles  (chardonneret,  serin)  et  en  Alouettes. 
Or,  ces  quatre  tribus  valeureuses  sont  les  mêmes,  si  l'on  s'en 
souvient,  qui  composaient  le  quadrille  emplumé  dans  jequel  se 
reflétait  notre  quatuor  musical.  On  voit  d'ici  tout  l'avantage  de 
ce  parallélisme  et  quelle  facilité  extrême  une  ouverture  aussi 
heureuse  apportait  dans  la  suite  des  combinaisons.  Malheureuse- 
ment, \\  faut  bien  que  nous  le  confessions  encore,  une  suscepti- 
bilité déraisonnable  et  puérile ,  une  répugnance  invincible  à 
nous  servir  des  noms  consacrés  par  la  méthode  rostriforme,  nous 
a  détourné  d'elle,  et  nous  a  empêché  de  profiter  d'un  travail  tout 
fait  pour  ainsi  dire.  Et  comme  il  nous  était  prouvé  que  notre 
plume  timide  se  l^riserait  plutôt  que  de  signer  une  série  Vngui- 
culatirostres  o\]  ^margiiiati rostres ,  nous  n'avons  pas  cherché  à 
A'aincre  notre  nature;  et,  nous  résignant  stoïquement  à  garder 
pour  nous  seul  le  fruit  de  longues  et  pénibles  études ,  noys 
avons  laissé  là  le  rostre  et  pris  le  genre  de  nourriture  comme 
élément  définitif  de  notre  nomenclature.  De  bec  à  mangeaille, 
du  reste,  la  distance  est  minime,  et  peut-être  qu'à  raison  de  la 
connexité  çles  deux  termes,  il  ne  nous  sera  pas  tout  à  fait  im- 
possible de  placer  avantageusement  dans  notre  nouveau  travail 
quelques  bribes  de  l'ancien.  D'autant  mieux  que  nous  serons 
forcé  d'indiquer  le  changement  de  la  forme  du  bec  à  chaque 
variation  de  régime. 

Je  répète  pour  la  troisième  ou  la  quatrième  fois  au  lecteur  ce 
détail  important  qu'il  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  à  savoir  : 
Oue  le  nombre  des  oiseaux  de  France  n'est  que  le  vingtième  du 
nombre  total  des  espèces  répandues  sur  ce  globe  et  que  les  cent 
trente  Sédipèdes  dont  nous  allons  étudier  l'histoire  sont  là  pour 
figurer  les  quelques  milliers  d'individus  de  l'ordre.  Donc,  que  si 
par  hasard  la  présente  classification  présentait  quelques  lacunes, 
on  ne  s'en  étonne  pas  trop.  J'aurai  soin  d'ailleurs  d'indiquer 
de  temps  à  autre  les  groupes  et  les  séries  à  prendre  pour  com- 
bler les  principaux  vides,  désirant  autant  que  possible  venir  en 
aide  par  ces  indications  bienveillantes  aux  chercheurs  de  no- 
menclature besogneux.... 
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Puisque  toutes  les  espèces  sédipèdes  de  France  se  nourrissent 
(le  fruits  on  d'insectes,  la  classification  naturelle  de  l'ordre  sem- 
ble devoir  débuter  ainsi  : 

Division  de  la  masse  en  deux  premières  grandes  sections  dites 
des  Frugivores  et  des  Insectivores. 

Cette  division  si  naturelle  se  fond  complètement  en  eiïet  avec 
celle  des  becs  fins  et  des  gros  becs  qui  se  moule  comme  nous 
avons  vu  tout  à  l'heure  avec  une  facilité  merveilleuse  sur  le  type 
du  quatuor  musical.  Ainsi  nourriture  végétale,  aliments  résis- 
tants, bec  fort,  notes  élevées  :  mode  mineur.  Nourriture  ani- 
male, aliments  mous ,  bec  faible,  notes  graves  :  mode  majeur. 
Je  plaindrais  sincèrement  l'aveugle  (jui  ne  verrait  pas  dans  la 
persistance  obstinée  de  cette  correspondance  analogique  la  loi 
de  toute  distribution  sériaire  et  de  toute  harmonie. 

La  nature  elle-même  semble  avoir  séparé  les  frugivores  des 
insectivores  par  la  dilTercnce  de  structure  de  l'appareil  digestif. 
Car  elle  a  donné  deux  estomacs  aux  sédipèdes  frugivores,  c'est- 
à-dire  à  ceux  qui  vivent  exclusivement  ou  principalement  de 
substances  végétales ,  nourriture  d'une  assimilation  difïicile  et 
dont  la  coction  exige  des  transvasements  compliqués;  et  elle 
n'en  a  attribué  qu'un  seul  aux  espèces  insectivores,  c'est  à  dire 
à  celles  qui  vivent  exclusivement  ou  principalement  de  substan- 
ces animales  faciles  à  digérer.  On  verra  tout  à  l'heure  pourquoi 
j'appuie  avec  tant  d'insistance  sur  l'opposition  de  ces  deux  ad- 
verbes. 

De  sorte  qu'il  paraîtrait  assez  naturel,  au  premier  aperçu, 
de  s'emparer  de  cette  différence  d'organisation  interne,  pour 
couper  l'ordre  en  deux  grandes  divisions  primordiales  qu'on  ap- 
pellerait, par  exemple,  de  la  iJigastérie  et  de  la  Monogastérie, 
ou  de  tout  autre  nom  plus  ou  moins  barbare  emportant  l'idée  de 
comparaison  de  l'estomac  double  (jabot)  à  l'estomac  simple.  Par 
malheur,  ce  système,  qui  pourrait  convenir  aux  moyens  bornés 
de  la  science  vulgaire,  ne  saurait  s'adapter  aux  données  de  l'ana- 
logie. 

Il  tombe,  en  effet,  sous  le  sens  que  l'appareil  digestif,  qui  est 
un  organe  caché ,  n'a  pu  être  employé  par  Dieu  comme  cachet 
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de  pareutc  quelconque.  Dieu  écrit  la  ressemblance  congénérique 
des  espèces  dans  les  traits  du  visage  et  dans  les  habitudes  du 
corps,  et  c'est  là  qu'il  faut  la  rechercher,  pour  se  conformer  à 
ses  Mues.  Je  ne  pouvais  tomber  dans  une  aberration  de  cet  or- 
dre ,  moi  qui  n'ai  jamais  eu  la  ])rétention  de  forger  une  classi- 
fication de  toutes  pièces,  et  qui  ne  vise  qu'à  découvrir  celle  que 
Dieu  a  tracée. 

Restent  donc  nos  deux  premiers  termes,  frugivores  et  insec- 
tivores. 

Mais  cette  division  binaire  est-elle  suflisante,  est-elle  géomé- 
trique surtout?  Je  ne  le  pense  pas. 

Et  d'abord,  avons-nous,  en  France,  des  espèces  exclusive- 
ment frugivores,  comme  nous  avons  des  espèces  exclusivement 
insectivores  (le  grimpereau,  l'hirondelle,  etc.)? 

Quelques  savants  disent  oui,  M.  Temmynck  entre  autres; 
l'observation  dit  non.  Car  si  les  frugivores  purs  doivent  se  ren- 
contrer en  France  quelque  part,  c'est  assurément  dans  la  tribu 
des  Colombiens  (ramiers  et  tourterelles).  Or,  j'ai  vu,  de  mes 
■yeux  vu,  dans  les  grands  hivers,  en  Lorraine,  de  pauvres  pigeons 
ramiers  réduits  par  la  misère  à  l'état  de  squelettes,  suivre  à  la 
glandée  les  troupeaux  de  porcs,  nombreux  en  ces  parages,  et  se 
percher  pittoresquement  sur  le  dos  de  ces  quadrupèdes.  Les  pâ- 
tres prétendent  bien  que  ces  oiseaux  ne  font  ainsi  que  pour  se 
réchauffer  les  pieds,  mais  tout  me  porte  à  croire  qu'ils  imitent 
plutôt  l'exemple  que  leur  donnent  chaque  jour  les  étourneaux  et 
les  bergeronnettes,  qui  se  posent  sur  le  dos  des  moutons,  pour 
les  débarrasser  de  la  vermine  dont  leur  toison  abonde.  Je  me 
demande,  d'autre  part ,  d'où  viendrait  cette  odeur  de  fourmi  si 
prononcée  qu'exhale  (juehpu'fois  la  chair  des  tourterelles,  en 
septembre,  sinon  de_  la  fréquentation  des  fourmilières.  Je  sais 
bien  que  les  cas  que  je  cite  ne  sont  cpie  des  accidents  et  qu'il 
serait  aussi  ridicule  de  vouloir  classer  les  pigeons  parmi  les 
insectivores  parce  qu'ils  mangent  de  temps  à  autre  une  fourmi 
ou  une  puce,  que  de  les  "traiter  de  piscivores  ou  de  carnivores 
parce  qu'ils  adorent  la  morue  et  le  renard  au  gros  sel  ;  mais  si 
ces  goûts  exceptionnels  ne  sufliscnt  pas  pour  attribuer  un  titre 
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générique  au  groupe,  ils  ont  assez  de  valeur  néanmoins  pour 
vicier  la  dénomination  de  frugivores  purs  qu'on  lui  applique 
d'habitude,  et  c'est  en  cela  que  je  la  critique.  Il  est  connu ,  on 
outre ,  que  la  plupart  des  granivores  exclusifs ,  les  perroquets 
eux-mêmes,  recherchent  avidement  les  insectes  pour  nourrir 
leurs  petits. 

Maintenant ,  à  supposer  que  le  frugivore  exclusif  existât  en 
France,  il  est  évident  que  l'ordre  des  Percheurs  ne  contiendrait 
pas  seulement  des  espèces  vivant  de  fruits  ou  d'insectes,  mais 
qu'il  y  aurait  encore  la  série  des  espèces  vivant  de  fruits  et  d'in- 
sectes. D'où  la  nécessité  de  remplacer  la  division  binaire  par  la 
ternaire,  et  de  créer  tout  d'abord  une  troisième  grande  série 
dite  de  YAmbicon'e.  J'ai  expérimenté  cette  méthode  comme  les 
autres;  j'ai  créé  cette  ambivorie  (jui  est  à  elle  seule  tout  un 
monde,  et  j'en  ai  même  obtenu,  à  l'aide  d'une  division  adroite, 
une  double  série  des  Duri rostres  et  des  Mollirostres,  qui  m'a 
fourni  des  résultats  assez  avantageux.  Malheureusement  cette 
division  primordiale  ternaire  avait  le  tort  d'offenser  mes  instincts 
musicaux,  et  il  me  répugnait  de  sérier  un  ordre  d'amoureux  par 
le  nombre  trois,  qui  n'est  pas  un  nombre  d'amour.  D'ailleurs, 
comme  il  m'était  facile  d'obtenir  les  bénéfices  de  la  subdivision 
ci-dessus  sans  confondre  les  dénominations  de  la  méthode  diété- 
tique avec  celles  de  larostriforme,  j'ai  mieux  aimé  autre  chose. 

J'ai  mieux  aimé,  par  exemple,'  faire  semblant  de  croire  un 
moment  que  la  frugivorie  pure  comptait  un  certain  nombre  de 
représentants  en  France,  et  partir  de  cette  hypothèse  pour  divi- 
ser l'ordre  des  Sédipèdes  en  quatre  grandes  séries  principales  : 
Frugivorie.  Grnnivorie,  Baccivorie^  Insectivorie.  Je  dirai  tout 
à  l'heure  pourquoi  ces  noms  plutôt  que  d'autres.  Je  prie  seule- 
ment le  lecteur  de  considérer,  avant  toute  objection,  que  ces 
quatre  noms  cadrent  parfaitement  ensemble;  qu'ils  ne  sont  pas 
dépourvus  d'une  certaine  euphonie  ;  qu'ils  joignent  à  ce  double 
mérite  celui  d'indiquer  heureusement  la  transition  de  la  nourri- 
ture la  plus  ferme,  qui  est  le  gland  ,  à  la  plus  molle,  qui  est  la 
mouche  ou  bien  l'œuf  de  fourmi,  et  enfin  que  ces  substantifs  gé- 
nériques ont  l'avantage  de  posséder  un  sens  pour  ainsi  dire  offi- 
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ciel.  Quant  à  la  prétendue  hypothèse  (pic  j'ai  l'air  d'adopter 
pour  hase  do  ma  classification  définitive,  je  prouverai  facilement 
(pie  son  adoption  provisoire  n'a  rien  qui  vicie  la  méthode  et  qui 
sente  l'expédient. 

J'ai  dil!  Frugivorie,  ou  série  des  Frugivores,  pour  les  espèces 
qui  vivent  exclmivcment  de  substances  végétales.  Fruyivorie 
vaut  mieux  que  Végétivorie,  pour  deux  causes.  D'abord  parce  que 
la  première  expression  est  plus  consacrée  par  l'usage,  parce 
qu'on  dit  un  homme  frugaL  pour  quelqu'un  qui  vit  de  peu  et 
surtout  de  lentilles  ;  parce  que  les  pères  conscrits  de  la  science 
ayant  à  baptiser  un  corbeau  qui ,  pour  se  distinguer  de  sa  race, 
aiïectail  de  mépriser  la  chair  et  de  préférer  le  blé  tendre,  l'ap- 
pelèrept  frngilcgv.s  (qui  lit  les  fruits)  dont  nous  avons  fait  freux. 
En  second  lieu,  parce  que  végétivore  reporte  plus  volontiers  la 
pensée  vers  l'herbe  et  vers  la  feuille  que  vers  le  fruit  et  le  grain  ^ 
qui  sont  plus  spécialement  du  domaine  alimentaire  de  l'oiseau. 
Carpivore  n'était  pas  sans  charme,  Pomivore  non  plus,  et  j'avais 
songé  à  tous  deux,  mais  tous  deux  avaient  le  tort  de  restreindre 
fâcheusement  le  sens  de  leur  radical  et  de  prêter  à  de  pitoyables 
allusions  touchant  la  charlotte  et  la  matelote.  Toutes  les  rai- 
sons pour  et  contre  débattues ,  j'ai  gardé  frugivore. 

La  première  série  étant  celle  qui  vit  exclusivement  de  subs- 
tances végétales ,  la  seconde  devait  être  celle  qui  en  vit  princi- 
palement. Et  comme  le  grain  .ou  la  graine,  et  non  plus  le  fruit , 
devient,  <à  partir  de  la  distinction  entre  l'exclusif  et  le  principal , 
l'élément  pivotai  de  la  nourriture  des  espèces  qiie  nous  avons  à 
sérier,  j'ai  dû  écrire  sur  l'étendard  de  cette  seconde  série  le  nom 
de  Granivore. 

ta  Granivorie  débute  par  la  première  tribu  qui  se  relâche  des 
rigueurs  du  régime  purement  végétal,  pour  tâter  de  l'insecte. 
Il  ne  s'agit,  pour  bien  saisir  le  point  précis  de  la  division ,  que 
de  connaître  <à  fond  les  mœurs  et  les  coutumes  diététiques  de 
tous  les  Sédipèdes. 

La  troisième  série  comprend,  comme  la  seconde,  des  espèces 
vivant  des  deux  régimes ,  mais  principalement  d'insectes. 
Cependant  je  l'ai  intitulée  Baccivorie,  plut(jt  que  Vermivorie, 
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qui  lui  eût  très-bien  convonu,  paire  que  les  principales  es- 
pèces de  la  série  (piil  s'agissait  de  baptiser  (Grives,  Loriots, 
Merles,  Fauvettes)  sont  plus  connues,  en  France,  corjnie  gour- 
mandes de  cerises,  de  raisins,  de  baies  de  sureau  et  d'a- 
lises ,  que  comme  mangeuses  de  vers  de  terre ,  et  que  la  pas- 
sion des  fruits  rouges  m'a  paru  plus  prononcée  chez  elle  que  le 
goût  de  la  chair.  Car  i!  est  bien  certain  que  si  la  nourriture 
animale  est  le  régime  obligé  de  ces  espèces  pendant  sixj^iois  de 
l'an,  elles  y  renoncent  néanmoins  avec  enthousiasme,  l'eut-ètre 
adraettra-t-on  alors  que ,  dans  un  livre  qui  s'intitule  Traité  d'or- 
nithologie passionnelle,  et  que,  dans  une  classification  basée  sur 
le  genre  de  nourriture,  l'auteur  se  soit  cru  obligé  de  choisir, 
entre  deux  dénominateurs  de  valeur  presque  égale,  celui  qui 
procédait  du  régime  le  plus  attrayant.  Pour(]uoi  chercherait-il , 
d'ailleurs,  à  cacher  ses  faiblesses,  et  hésiterait-il  à  confesser 
(ju'il  lui  répugnait  d'associer  aux  noms  d'oiseaux  (pi'il  aime, 
comme  le  Rouge-gorge  et  la  Grive,  une  épithète  peu  poétique  ? 

La  louable  impartialité  dont  je  fais  profession  m'oblige  de 
noter  en  passant  que  la  méthode  divisionnaire,  tirée  de  la 
comparaison  des  appareils  digestifs,  à  laquelle  j'ai  si  généreu- 
sement renoncé,  facilite  extrêmement  la  formation  de  ces  trois 
premières  séries,  et  prévient  toute  difliculte  relative  aux  points 
de  contiguïté  ou  de  séparation  d'icelles. 

Ainsi,  les  Granivores  étant  doués  de  la  poche  du  jabot,  comme 
les  Frugivores,  leur  union,  par  ce  caractère,  avait  l'avantage  de 
constituer  d'abord  le  mode  mineur  dit  de  la  Digastérie  ;  puis  la 
Granivorie  se  détachait  de  la  Frugivorie  à  l'endroit  mentionné 
plus  haut,  où  débute  la  promiscuité  des  régimes  alimentaires. 

Il  n'y  avait  pas  de  confusion  à  redouter  non  plus  quant  à  la 
délimitation  des  frontières  entre  la  seconde  et  la  troisième  série, 
puisque  la  nature  nous  fournit,  dans  la  diversité  de  structure  de 
l'estomac  et  dans  le  nombre  de  ses  poches,  un  signe  infaillible 
pour  dire  où  finit  celle-là,  où  commence  celle-ci.  La  troisième 
série  part  du  dernier  chaînon  de  la  Digastérie,  pour  aboutir  au 
premier  rang  de  l'Insectivorie;  et  ces  deux  dernières  séries  cons- 
tituent le  mode  majeur  dit  de  la  Monogastérie.  Et  j'ajoute  que  la 
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confusion  entre  les  deux  modes  est  ici  d'autant  moins  à  craindre, 
que  nous  avons,  i)our  nous  orienter  en  ces  parages,  une  boussole 
supplémentaire ,  le  bec ,  dont  la  forme  suit  nécessairement  les 
modifications  de  l'estomac,  et  qui  est  précisément  en  train  de  pas- 
ser du  fort  au  faible  ou  du  conique  à  l'unguiculé,  à  l'endroit  où 
nous  sommes.  Heureusement  que  si  j'ai  dû  renoncer,  pour  motifs 
supérieurs,  aux  avantages  de  la  comparaison  des  appareils  diges- 
tifs, aullme  raison  ne  m'imposait  une  semblable  réserve  à  l'é- 
gard de  la  forme  du  bec,  et  que  j'espère  retrouver,  à  l'aide  de 
cette  boussole  supplémentaire,  toutes  les  facilités  de  casement 
dont  je  me  suis  volontairement  privé.  Revenons ,  pour  la  termi- 
ner, à  notre  nomenclature. 

Point  de  discussion  pour  le  quatrième  terme,  qui  est  Insecti- 
vorie,  et  qui  s'applique  à  la  série  des  mangeurs  exclusifs  d'in- 
sectes. Dans  l'un  et  dans  l'autre  système,  cette  série  commence 
à  la  première  espèce  qui  renonce  à  la  haie;  elle  nous  conduit 
jusqu'aux  limites  de  l'ordre  voisin  des  Grimpeurs. 

Le  moment  est  venu,  je  crois,  de  justifier  l'admission  de  l'hy- 
pothèse relative  à  l'existence  des  moules  de  notre  première 
série. 

Mon  opinion  est  que  la  Frugivorie  pure  n'a  pas  un  seul  repré- 
sentant parmi  nos  espèces  de  France.  Cependant  l'analogie,  qui 
voit  mieux  et  plus  loin  (jue  tous  les  observateurs,  afhrmant  que 
les  zones  tropicales  sont  plus  riches,  sous  ce  rapport,  que  les 
tempérées,  je  suis  bien  forcé  de  dire  comme  elle.  Yoici ,  du  reste, 
les  motifs  qu'elle  apporte  à  l'appui  de  son  allirmation. 

Elle  dit  donc  que  les  contrées  les  plus  chaudes  et  les  plus 
plantureuses  du  globe  sont  les  patries  véritables  du  Frugivore 
pur,  parce  que,  dans  ces  climats  heureux  où  le  sol  n'est  jamais 
las  de  produire ,  la  végétation  surmenée  fait  en  tout  temps  lar- 
gesse de  fleurs ,  de  graines,  de  fruits,  de  feuilles,  aux  espèces 
qui  les  aiment...  et  que  la  puissance  aromale,  qui  gît  dans  les 
rayons  solaires,  communique  à  ces  divers  produits  du  règne  vé- 
gétal des  vertus  alibiles  qui  leur  manquent  ailleurs. 

C'est-à-dire  (lue  le  Frugivore  pur  se  trouverait  confiné  dans 
les  limites  de  la  zone  équinoxiale,    par  la  môme  raison  (pie 
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l'oiseau-mouche,  qui  se  nourrit  du  miel  des  fleurs,  et  ne  peut 
subsister,  par  conséquent ,  que  dans  les  pays  privilégiés  du  so- 
leil où  la  saison  des  fleurs  dure  douze  mois  par  an. 

Mais  si  l'existence  du  Frugivore  se  conçoit  sans  peine  en  ce 
milieu  de  luxe ,  où  Tahondancc  des  mets  se  prête  si  facilement 
au  besoin  de  varier  la  nourriture  et  à  l'inconstance  des  goûts  ; 
si  la  nature ,  enfin  ,  a  fait  au  Frugivore ,  dans  les  régions  de  l'é- 
quateur,  une  destinée  proportionnelle  à  ses  attractions,  ainsi 
n'a-t-elle  pu  agir  dans  nos  froides  contrées  du  Nord ,  trop  voi- 
sines du  pôle  où  le  soleil  se  cache,  laissant  la  terre  nue,  dépouil- 
lée, sans  verdure,  se  reposer  de  sa  fécondité  laborieuse  dans  un 
somme  de  six  mois.  Où  le  Frugivore  sédipéde,  qui  n'a  pas  d'on- 
gles tranchants ,  comme  les  Lagopèdes ,  pour  déchirer  la  terre , 
trouverait-il  sa  subsistance,  pendant  que  cette  terre  dort,  ense- 
velie dans  son  linceul  de  neige?  Il  est  bien  évident  qu'ici  l'ama- 
teur passionné  des  fruits  n'aura,  chaque  année,  qu'une  saison 
pour  vivre  suivant  ses  goûts ,  et  qu'il  demeurera  tout  le  reste  du 
temps  exposé  aux  dangereuses  suggestions  de  la  misère ,  cette 
grande  dépravatrice  des  goûts.  Et  ce  sort  est  précisément  celui 
que  nos  printemps  font  à  une  foule  de  granivores  chanteurs , 
leur  oflrant  l'insecte  tout  frais  au  moment  même  où  la  graine 
rancit  et  devient  rare.  Le  granivore,  pressé  par  le  besoin  et 
chargé  de  famille,  est  bien  forcé  de  changer  de  régime;  mais 
eût-il  fait  cette  concession  aux  circonstances ,  si  la  Flore  du  pays 
lui  eût  fait  litière  de  graines  fines  ?  Ceci  est  un  problème.  Les 
Serins ,  les  Tarins ,  les  Linots ,  élevés  ou  nourris  dans  nos  cages 
au  sein  de  l'abondance ,  témoignent  bien  rarement  le  désir  de 
passer  de  la  nourriture  végétale  à  la  nourriture  animale;  et  j'ai 
connu  des  chardonnerets  qui  sont  morts  pleins  de  jours ,  saiis 
avoir  à  se  reprocher  le  moindre  coup  de  bec  donné  à  un  insecte , 
pendant  une  carrière  de  vingt  ans.  De  même ,  nos  pigeons  de 
colombiers  et  nos  pigeons  en  volières ,  qui  trouvent  à  peu  près 
de  quoi  vivre  pythagoriciennement  autour  d'eux  et  qui  sont  à 
peu  près  libres,  sont  exclusivement  frugivores,  comme  les  serins, 
les  bouvreuils  et  les  chardonnerets  captifs.  Ce  rapprochement 
curieux  tranche,  selon  moi.   par  l'alïirmative  la  question  de 
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l'existence  des  frugivores  purs.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'aller  les 
chercher  où  ils  sont  :  ce  que  je  ferai  tout  à  l'heure. 

Mais  du  moment  que  le  sédipède  frugivore  existe  quelque 
part  en  ce  monde ,  du  moment  que  cette  dernièfe  dénomination 
remplit  (Convenablement  sa -fonction  d  étiquette  dans  son  appli- 
cation la  plus  universelle,  il  me  semble  que  nous  n'avons  plus  à 
nous  inquiéter  de  savoir  si  notre  pauvre  mobilier  ornithologique 
de  France  fournit  ou  ne  fournit  pas  d'espèces  à  mettre  dessous. 
Et  je  dis  qu'il  sullit  que  ce  terme  de  frugivore  soit  vrai,  dans 
l'ordre  complet  des  Sédipèdes ,  pour  que  nous  soyons  tenus  de 
l'accepter  comme  nôtre ,  sans  réserve  et  quand  même ,  et  abs- 
traction faite  de  son  plus  ou  moins  d'applicabilité  à  l'ordre  in- 
complet des  Sédipèdes  de  France  ;  car  si  je  consens  volontiers  à 
ce  que  ce  Traité  d'ornithologie  demeure  spécial  à  la  France  en 
tant  qu'étude  détaillée  de  mœurs  et  de  caractères  d'oiseaux,  mes 
prétentions  sont  moins  humbles,  quant  à  ce  qui  est  de  la  nomen- 
clature. Ici  j'ai  l'ambition  de  travailler  pour  le  monde  des  vola- 
tiles tout  entier,  et  c'est  pourquoi  je  suis  si  attentif  à  respecter 
l'ordre  naturel  établi  pour  les  huit  mille  oiseaux  du  globe,  et  à 
ne  pas  sacrifier  les  intérêts  de  la  masse  aux  convenances  et  à 
la  commodité  de  nos  300  espèces.  J'estime  que  l'Aigle  de  Meaux 
n'eût  pas  fait  ainsi  à  ma  place ,  ce  sublime  fantaisiste  qui  s'a- 
musa un  jour  à  poser  le  peuple  hébreux  comme  pivot  de  l'hu- 
manité et  à  faire  tourbillonner  l'histoire  universelle  autour  de 
l'histoire  juive,  pour  voir  jusqu'où  pourrait  aller  la  crédulité  du 
lecteur. 

Ainsi  la  prétendue  hypothèse  par  nous  admise  précédemment , 
pour  faciliter  la  subdivision  normale  de  l'ordre  des  Percheurs, 
n'était  une  supposition  qu'en  France.  Ailleurs ,  c'était  un  fait , 
et  un  fait  important ,  dont  notre  devoir  d'historien  nous  forçait 
de  tenir  compte,  pour  obéir  au  principe  d'harmonie  qui  veut  que 
le  principal  emporte  l'accessoire.  Cette  humiliante  obligation  de 
recourir  à  l'hypothèse,  ainsi  qu'en  géométrie,  n'est,  du  reste  , 
que  le  moindre  des  désagréments  attachés  à  la  condition  du  clas- 
silicateur  local ,  condamné  à  opérer  sur  une  échelle  du  vingtième, 
(pii  l'expose  à  rencontrer  des  vides  là  oii  miroitent,  dans  le  loin- 
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tain,  les  séries  les  plus  populeuses,  et  le  pousse  à  faire,  à  chaque 
pas,  des  enjamiiecs  colossales  pour  franchir  d'eflroyables  la- 
cunes, au  ris(iuoile  se  rompre  le  cou. 

J'ai  entendu  dire  une  fois  au  Journal  des  Débats ,  qui  le  tenait 
peut-être  de  Virgile.  (|ue  l'art  de  gouverner  les  peuples...  rcgere 
imperio  populos...  était  le  plus  sublime  et  le  plus  diOicile  de 
tous.  Or,  uou-seulement  je  ])roteste,  avec  Oxenstiern,  contre 
cette  assertion  téméraire,  mais  j'allirme  que  la  feuille  ci-dessus, 
si  prudente  et  si  réservée  d'habitude,  n'eût  pas  parle  aussi  légè- 
rement, si  elle  se  fût  un  peu  moins  occupée  de  la  classification 
des  hommes  et  un  |)eu  plus  de  celle  des  bètes.  Une  preuve,  en 
eflet,  et  une  preuve  trop  probante,  que  l'art  de  gouverner  les  so- 
ciétés humaines  n'est  pas  la  mer  à  boire ,  c'est  que  le  premier 
venu  y  est  propre ,  c'est  que  jamais  on  n'a  manqué  nulle  part , 
nusquum  gentiu)»^  de  gens  de  bonne  volonté  pour  être  gouverne- 
ment, au  contraire.  C'est  à  ce  point  que  je  sais  des  pays  peuplés 
de  trente  et  quarante  millions  d'àmes  où  l'idée  fixe  d'une  bonne 
moitié  de  la  population  est  de  gouverner  l'autre,  c'est-à-dire 
de  toucher  ses  impôts  et  de  se  les  appliquer,  ce  qui,  dans  toutes 
les  langues  du  monde,  est  le  vrai  sens  du  mot  gouverner.  D'é- 
tranges pays,  hélas  !  où  le  citoyen  le  plus  inculte  et  le  plus  igno- 
rant a  sa  Constitution  dans  sa  poche ,  comme  Sieyès  et  Lycur- 
gue,  et  ne  demande  qu'à  sauver  le  monde,  mais  où  personne,  en 
revanche ,  n'est  dans  le  cas  de  vous  dire  où  perche  la  Mésange...! 
Le  Journal  des  Débats  lui-même,  qui  a  gouverné  très -longtemps 
avec  profit  et  gloire,  et  qui  serait  heureux  de  gouverner  encore, 
le  Journal  des  Débats^  qui  est  très-fort  en  politique,  est  incom- 
parablement plus  faible  en  botanique,  où  il  croit  à  la  graine  du 
chanvre  mâle,  ce  qui  induirait  à  supposer  qu'en  ornithologie  il 
croit  aux  œufs  de  coq.  C'est  qu'il  est  plus  facile  de  rédiger  de 
grands  journaux  éloquents,  voire  de  faire  des  constitutions  pour 
le  bonheur  des  peuples,  que  de  mettre  chaque  bête  à  sa  place. 

Les  tribulations  du  classihcateur  sont  malheureusement  de 
celles  qui  laissent  le  public  froid  et  indifférent ,  sous  prétexte 
([ue  la  loi  ne  condamne  personne  à  faire  des  classifications,  pas 
plus  que  des  tragédies. 
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Mes  lectrices  ont  deviné  sans  doute,  quand  je  faisais  tout  à 
l'heure  abus  de  citations  latines,  que  c'était  pour  me  rendre  pro- 
pice le  Journal  des  Débats ,  et  non  pour  faire  parade  de  mon 
érudition  classique.  Alors  je  ne  leur  demande  pas  pardon  de  cette 
inconvenance. 

Mais  le  cadre  de  notre  classification  est  enfin  terminé  ;  il  me 
reste  à  le  remplir. 

PREMIÈRE    SÉRIE. 

FRl'CI\  OIIES. 

Vn  groupe,  quatre  espèces  :  Exotiques. 

Ce  mot  exotiques  est  ici  pour  remplacer  néant,  qui  est  la  part 
que  la  Faune  française  fournit  à  la  Frugivorie  pure. 

Il  ne  tenait  qu'à  moi  assurément  de  peupler  cette  première 
série  de  deux  groupes  que  j'aurais  appelés  des  Colombiens  et  des 
Loxiens ,  ou  des  Gros-Becs ,  attendu  que  les  espèces  dont  ces 
deux  groupes  se  composent  sont  essentiellement,  sinon  exclusi- 
vement frugivores ,  et  que  personne  ne  m'aurait  chicané  pour  le 
plus  ou  le  moins.  Ensuite,  comme  les  Colombiens  et  les  Gros- 
becs  nourrissent  également  leurs  petits  au  moyen  d'une  bouillie 
de  graiu  qu'ils  préparent  dans  leur  estomac  et  qu'ils  transva- 
sent après  dans  la  gorge  de  leurs  nourrissons,  par  divers  procé- 
dés, j'aurais  pu  aisément  les  unir  par  le  caractère  commun,  puis 
les  différencier  par  la  comparaison  de  leur  mode  de  dégorge- 
ment. Et  non-seulement  cette  classification  de  contrebande 
n'eût  soulevé ,  du  côté  des  savants  ,  aucune  objection  sérieuse , 
mais  je  suis  bien  sûr  qu'elle  eût  paru  plus  scientifique  et  plus 
naturelle  que  l'autre,  que  la  vraie,  qui  a  contre  elle  le  désavan- 
tage immense  de  débuter  par  le  vide,  et  de  faire  boiter,  dès  le 
premier  pas,  la  division  c|uaternaire  de  l'ordre.  Mais  l'analogiste 
consciencieux  ,  amant  iidèlc  de  la  vérité ,  ne  spécule  pas  en  face 
du  devoir;  il  dédaigne  souverainement  les  succès  que  d'autres 
proclament  faciles,  parce  (ju'ils  ne  coûtent  qu'un  mensonge  ;  et 
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il  s'inquiète  peu  que  ses  séries  soient  pauvres,  pourvu  qu'elles 
soient  honnêtes.  Sa  devise  est  :  Fais  ce  que  dois...  C'est  la 
mienne. 

J'ai  dit  quelles  impossibilités  matériolles  ou  plutôt  quels  scru- 
pules m'interdisaient  de  placer  les  Colombiens  de  France  parmi 
les  Frugivores  purs.  Leur  })lace  n'est  pas  là,  en  elTet,  mais  bien 
au  point  de  jonction  des  deuv  grands  ordres  des  Coureurs  et 
des  Percheurs,  station  de  l'ambiguë,  échelle  de  transition  ascen- 
dante. 

Le  titre  de  Frugivores  purs  n'appartient  qu'aux  Colombiens 
de  l'Australie,  des  Philippines  et  des  Iles  de  la  Sonde.  A  la  suite 
de  ces  groupes  |)oi)ulcii\  doivent  figurer,  d'après  l'analogie,  les 
Coqs-de-roche,  les  l^upicoles  de  l'Amérique équatoriale,  ^esPhy- 
totomesde  l'Abyssinie,  les  Manakins  de  la  Guyane,  qui  donnent 
la  main  à  nos  gros-becs,  ou  loxiens,  par  le  Jaseur.  Ces  gros- 
becs,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  bornent  la  série  des  Frugi- 
vores purs  adroite,  comme  les  Colombiens  à  gauche,  et  forment 
le  premier  anneau  de  la  (Iranivorie. 

Groupe  tlos  Coloinliicns.  Deuv  ramilles;  ciiKi  espèces; 
nombre  inliiii  de  \ariélés. 

Nous  avons  à  choisir  entre  dix  caractères ,  excellents  presque 
tous,  pour  désigner  convenablement  ce  groupe.  Il  y  a  l'aliment 
spécial,  la  forme  du  bec,  celle  de  la  queue,  l'habitat,  les  ma- 
nières galantes  ,  la  façon  de  voler,  de  nourrir  les  petits,  le  titre 
d'afliour  maternel,  le  nombre  des  œufs,  etc.,  indépendamment 
des  dénominations  consacrées  par  l'usage.  Nous  dirons  lequel 
de  tous  est  à  notre  avis  le  meilleur,  laissant  ensuite,  suivant 
notre  habitude,  chacun  libre  d'opter. 

Le  groupe  des  Colombiens,  si  pauvre  d'espèces  types  en  France, 
n'en  est  pas  moi'.is  un  de  ceux  qui  renferment  le  plus  grand 
nombre  d'espèces  dans  le  reste  du  globe.  C'est  même  probablement 
celui  qui  pris  en  masse  donne  le  chilïre  de  population  le  plus 
considérable.  Audubon  évalua  un  jour  à  plus  d'un  milliard  un 
vol  de  pigeons  voyageurs  qui  tenait  tout  un  pan  du  ciel  au- 
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dessus  de  sa  tète  et  dont  il  eut  à  se  plaindre.  Bien  qu'aucun 
nuage  ne  iVit  entre  le  soleil  et  la  terre ,  les  rayons  de  l'astre 
étaient  coni|)lctcnient  éclipsés  sur  un  espace  de  i)lusieurs  milles 
carrés.  Dans  la  futaie  choisie  pour  le  repos  du  soir,  les  chênes 
rompaient  sous  le  poids  de  la  masse  qui  s'abattait  sur  leurs  bran- 
ches; le  sol  blanchissait  à  vue  d'œil  sous  la  neige  épaisse  du 
guano.  La  scène  se  passait  sur  les  rives  de-l'Ohio,  et  cependant 
l'Amérique  n'est  pas  la  véritable  patrie  du  groupe.  L'Australie 
et  les  îles  de  la  Sonde  sont  les  contrées  qui  nourrissent  le  plus 
grand  nombre  d'espèces  et  surtout  les  plus  belles. 

Le  chiffre  de  ces  espèces  orientales  approche  de  la  centaine. 
On  trouve  dans  le  nombre  des  pigeons  a  aigrette,  gros  comme 
des  poulardes  et  des  tourterelles  minuscules  de  la  taille  d'un 
moineau  franc,  avec  des  ailes  couleur  de  llamme.  Il  y  en  a  d'au- 
tres qui  portent  des  huppes  impérieuses,  des  manteaux  de  ve- 
lours gris  perle,  ocellés  de  topazes,  des  coups  de  poignard  dans 
le  sein,  etc.,  toutes  espèces  charmantes  et  délicates  de  chair 
comme  de  nururs  et  de  ton. 

('./ii'aclores  (jélU'r.itix  du  ^ioii|)<*. 

Le  groupe  des  Colombiens  est  ambigu  entre  les  Vélocipèdes 
et  les  Sédipèdes,  Coureurs  etPercheurs.  Presque  exclusivement 
frugivores,  ces  oiseaux  cherchent  comme  les  pulvérateurs  leur 
nourriture  à  terre  et  surtout  dans  les  plaines;  seulement  ils  grat- 
tent le  sol  du  bec  et  non  des  doigts  et  préfèrent  les  bains  d'eau 
courante  aux  bains  de  poussière  qui  font  les  délices  de  ceux-ci. 
Quelques  espèces  glandivores  ont  le  talent  de  faire  tomber  les 
glands  du  chêne  en  frappant  ces  fruits  de  leurs  ailes  et  ils  se 
précipitent  vivement  au  bas  de  l'arbre  pour  les  ramasser. 

Les  Colombiens  sont  pourvus  de  longues  ailes  aiguës  propres 
aux  voyages  d'outremer ,  et  le  besoin  de  voir  du  pays  est  une 
maladie  endémique  à  l'espèce.  Vol  sibilant,  soutenu,  rapide; 
les  pigeons  ramiers  traversent  en  moins  de  dix  minutes  le  détroit 
de  Gibraltar  et  no  le  cèdent  en  vélocité  qu'aux  faucons,  aux  hi- 
rondelles et  aux  locomotives.  Toutes  les  espèces  se  livrent  dans 
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les  airs  aux  évolutions  les  plus  folâtres  et  les  plus  capricieuses, 
et  leur  départ  quand  elles  prennent  l'essor  est  acconipajiné  d'un 
claquement  tout  spécial  produit  par  la  brusque  rencontre  de  leurs 
ailes  qui  se  dressent  verticalement  sous  la  détente  de  leurs  mus- 
cles. Mais  autant  leurs  allures  de  vol  sont  faciles  et  légères,  au- 
tant sont  disgracieuses  leurs  allures  de  pied,  trop  semblables  à 
celles  du  canard  chargé  d'un  embonpoint  extrême  et  pas  assez  à 
celles  de  la  perdrix. 

La  plupart  des  ('olond)iens  perchent  et  nichent  sur  les  arbres; 
une  espèce  cepemiant  jalouse  de  mar(|uer  le  caractère  do  tran- 
sition qui  est  le  signe  hiérarchique  du  groupe  ne  se  branche 
jamais  et  niche  dans  les  cavités  des  rochers,  voire  dans  les  hauts 
édifices  bâtis  par  la  main  de  l'homme  et  notamment  dans  ceux 
qu'on  appelle  colomhicra. 

Ce  caractère  d'ambiguïté  est  si  visible  que  Cuvier  n'a  pas  hé- 
sité il  ranger  les  colombes  dans  son  ordre  des  (iallinacés,  dé- 
plorable erreur  du  génie  dans  laquelle  n'était  pas  tombé  Linn;rus 
(pii  avait  logé  ce  groupe  dans  l'ordre  des  Percheurs.  C'était  là  en 
eiïet  sa  véritable  place,  car  si  la  similitude  des  appétits  grani- 
vores rapproche  un  moment  les  deux  races ,  la  différence  de  leurs 
opinions  en  matière  amoureuse  rétablit  entre  elles  la  distance. 
Le  pigeon  est  pour  la  douceur,  la  timidité,  l'innocence  et  la  pu- 
reté des  mœurs,  le  pendant  de  l'agneau.  Or,  on  sait  que  penser 
de  la  pureté  des  mœurs  du  coq  et  du  dindon. 

La  nature  a  môme  crée  une  longue  série  d'espèces  ambiguës 
pour  rattacher  l'une  à  l'autre  ces  deux  familles,  ce  qu'elle  n'eût 
pas  fait  certainement  si  la  distance  qui  les  sépare  n'eût  pas  été 
aussi  considérable.  Ces  espèces  ambiguës  que  les  savants  ont 
décorées  du  titre  de  Colombi-gallines  sont  étrangères  cà  l'Europe. 

On  remarque  dans  le  nombre  le  Goura  couronné  des  îles  de  la 
Sonde ,  qui  peut  être  considéré  comme  un  des  moules  les  mieux 
réussis  de  l'ambiguïté. 

Le  groupe  des  Colombiens  se  distingue  de  tous  ceux  qui  l'en- 
tourent par  uue  multitude  de  caractères  spéciaux  qui  fournissent 
vingt  moyens  de  l'isoler;  mais  la  reine  de  Cythère  en  atte- 
lant autrefois  deux  colombes  à  son  char,  a  dit  mieux  que  tous 
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les  savants  la  gloire  de  la  tribu  et  sa  dominante  passionnelle. 

Bien  inspiré  l'ut  en  elTet  le  choix  de  la  déesse  d'amour;  cartons 
les  mâles  de  cette  famille  sont  des  amoureux  de  très-haut  titre, 
passionnés  et  fidèles  et  qui  se  montrent  dans  la  saison  d'amour 
les  plus' fervents  observateurs  des  lois  de  la  galanterie.  C'est 
merveille  de  voir  avec  quel  luxe  de  révérences  courtoises  et  de 
courbettes  cérémonieuses  l'amant  de  cette  catégorie  aborde  sa 
maîtresse.  Elle  marche,  dans  sa  dignité  féminine,  fière  et  ma- 
jestueuse ,  et  comme  il  convient  à  une  reine  ;  lui  l'arrête  en  se 
précipitant  tout  à  coup  au  devant  de  ses  pas  et  commence  par 
l'encenser  de  trois  saints  adorateurs,  le  front  profondément  in- 
cliné vers  la  terre  et  comme  pour  baiser  la  poussière  de  ses 
pieds.   Suit  la  série  des  évolutions  rotatoires,  des  pirouettes 
semi-circulaires ,  des  passes  et  des  contre-passes  magnétiques 
exécutées  avec  une  persévérance  et  une  fougue  sans  égales,  dans 
le  but  de  charmer  l'idole,  et  illustrées  de  gonflements  de  gorge 
et  de  redressements  de  col  d'un  effet  indicible.  Ces  démonstrations 
éloquentes  sont  accompagnées,  suivant  les  espèces,  de  tendres 
gémissements  ou  de  roucoulements  énergiques,  ardentes  récla- 
mes d'amour  que  rhythme  un  frémissement  voluptueux  des  ailes. 
Le  moyen  de  rester  froide  au  contact  d'une  passion  si  véhémente, 
si  sincère  surtout,  et  si  chaleureusement  exprimée.  La  coquette, 
essaie  bien  de  retarder  sa  défaite  par  tous  les  artifices  vulgaires , 
et  elle  réussit  à  prolonger  sa  résistance  aussi  longtemps  qu'il 
faut  pour  décupler  le  prix  de  ses  concessions;  mais  l'incendie 
finit  par  l'atteindre  à  la  longue,  et  alors  elle  fuit  vers  les  sau- 
les, désireuse  qu'on  l'y  suive,  et  là  le  pacte  des  fiançailles  se 
conclut  d'un  baiser.  Car  le  privilège  du  baiser,   faveur  inesti- 
mable que  la  Nature  n'accorde  qu'à  un  très-petit  nombre  d'es- 
pèces, est  attribut  du  groupe.  Le  pacte  conjugal  suit  de  près 
celui  des  fiançailles;  il  durera  autant  que  la  vie;  de  part  et 
d'autre  on  y  sera  fidèle... 

Fidèle!  Remarquez  cependant  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure,  r^wo?/- 
rcux  fie  très-haut  titre,  et  non  pas  du  plus  haut  titre.  C'est  qu'il 
y  a  mieux,  en  effet  dans  le  inonde  des  oiseaux,  en  fait  d'a- 
mants fidèles,  que  les  colombiens  :  il  y  a  l'hirondelle  et  aussf 
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roiseau-mouche.  C'est  (|ue  la  fidélité  n'est  pas  toujours, 
chez  les  premiers,  à  l'abri  des  orages  impétueux  des  sons,  et 
que  parfois  on  a  vu  de  pauvres  tourterelles,  victimes  de  leur 
bon  cœur,  s'attendrir  trop  vivement  au  récit  des  malheurs  d'in- 
fortunés célibataires,  et  éi)rouver  le  besoin  d'adoucir  leurs  tour- 
ments. Et  pour  ce  manquement  à  sa  foi,  la  foule  des  puri- 
tains, Buffon  à  leur  tète,  ont  accablé  des  termes  les  plus  durs  la 
tourterelle  trop  sensible,  comme  s'il  ne  fallait  pas  que  la  sainte 
corporation  des  sœurs  de  charité  d'amour  eût  aussi  là-haut  son 
emblème.  Donc,  il  parait  démontré  que  la  tourterelle  des  bois 
et  le  pigeon  domestique  donnent  quelquefois,  dans  le  contrat, 
de  légers  coups  de  bec  ;  tandis  ([ue  les  plus  mauvaises  langues 
n'ont  pas  osé  encore  accuser  l'hirondelle  de  méfaits  de  cet  ordre. 
En  outre,  chez  les  Colombiens,  quand  le  mariage  est  dissous  par 
un  cas  de  force  majeure,  par  un  de  ces  accidents  funestes  aux- 
quels est  exposée  l'existence  des  tribus  délicates  de  chair,  il  est 
rare  que  le  veuvage  du  conjoint  survivant  dure  plus  d'une  sai- 
son. Souvent  même  l'oublieux  n'attend  pas  la  fin  légale  de  son  deuil 
pour  convoler  en  secondes  noces;  scandale  inouï  dans  la  fa- 
mille des  hirondelles,  où  le  premier  amour  dure  autant  que  la 
vie  et  où  ceux  qui  se  sont  juré  une  fidélité  éternelle,  n'admettent 
pas  que  la  mort  dégage  des  serments.  Séparée  par  le  sort  de  tout 
ce  qu'elle  aimait,  ei  brisée  par  l'épreuve,  l'hirondelle  survivante 
ne  songe  pas  même  k  éluder  la  sentence  du  destin  ;  mais  disant 
adieu  pour  toujours  aux  bonheurs  de  ce  monde  où  rien  ne  lui 
est  plus,  elle  s'enveloppe  dans  son  deuil  et  attend  la  fin  de  ses 
maux.  On  a  vu  de  ces  Artémises  et  de  ces  Orpliees  inconsolables 
qui  trouvaient  que  le  chagrin  ne  tuait  pas  assez  vite ,  traverser 
les  monts  et  les  mers  et  faire  deux  mille  lieues  pour  revoir  une 
fois  encore  le  nid  de  leurs  dernières  amours  et  s'y  enfermer 
pour  mourir.  Je  demande  que  la  loi  qui  protège  les  bêtes  en 
France  contienne  un  article  terrible  contre  les  assassins  d'hiron- 
delles. 

Or,  nous  avons  déjà  dans  ces  simples  détails  trois  caractères 
importants  ,  et  qui  nous  mettent  parfaitement  en  mesure  de  for- 
ger trois  dénominateurs  "scientifiques  acceptables  pour  le  groupe 
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des  Colombiens.  Il  y  a  le  privilège  du  baiser,  le  mode  de  saluta- 
tion, l'idiome  amoureux  spécial.  Choisissez  pour  parrain  celui 
de  CCS  trois  attributs  qui  vous  agréera  le  plus;  mais  la  liste  de 
tes  attributs  exclusifs  n'est  pas  close. 

Le  mariage,  en  eiïet,  n'est  pas  chez  les  pigeons  comme  chez 
les  humains  le  tombeau  de  l'amour.  Le  père  et  la  mère  s'y  par- 
tagent avec  un  dévouement  passionné  les  soins  de  la  famille; 
mais  ce  partage  édifiant  de  bonheurs  et  de  peines  semble  aviver 
bien  plutôt  qu'amoindrir  l'ardente  tendresse  des  époux.  Nos 
amoureux  commencent  par  se  mettre  à  la  bâtisse  du  nid;  le 
mâle  va  cueillir  sur  les  arbres  voisins  les  brindilles  légères  qui 
doivent  servir  de  matériaux  à  l'édilice  ,  et  les  apporte  à  sa  fe- 
melle, qui  fait  semblant  de  les  disposer  avec  art.  Cette  besogne 
est  trop  tôt  terminée,  par  malheur,  car  ce  nid  n'est  pas  tout  à 
lait  une  merveille  architecturale.  Il  se  compose  tout  simplement 
de  deux  ou  trois  lits  de  bûchettes  entrecroisées  et  posées  à  plat 
sur  quelque  enfourchurc  de  grosse  branche,  une  manière  de  lit 
de  camp ,  sans  aucune  addition  de  matelas  ni  de  paillasse.  Il  est 
visible  que  les  artistes  qui  ont  exécuté  cette  œuvre  ont  été  dé- 
rangés dans  le  cours  de  leur  travail  par  plusieurs  distractions,  et 
qu'ils  avaient  dans  ce  moment-là  tant  de  choses  plus  intéres- 
santes à  se  dire  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  s'occuper  des 
questions  de  comfort.  Mais  l'extrême  négligence  apportée  en 
cette  construction  est  souvent  cause  de  désastres  terribles.  Que 
de  fois  j'ai  vu  la  tempête ,  dans  la  saison  des  nids ,  emporter 
comme  une  plume  les  deux  œufs  du  ramier  et  les  semer  dans 
l'espace  ou  jeter  en  bas  de  l'arbre  sa  progéniture  confondue  !  Si 
du  moins  la  catastrophe  prolitait  aux  victimes  ;  mais  elle  ne  pro- 
fite à  personne,  pas  même,  hélas!  aux  pauvres  amoureux  de  la 
tribu  des  prolétaires  igenre  /lomme]  qui  s'en  vont  réjjctant  après 
les  tourterelles  et  après  les  ramiers  vue  chaumière  et  son  cœui\ 
et  ([ui  ne  craignent  pas  d'entrer  en  ménage  avec  leur  affection 
mutuelle  pour  tout  moblier,  parfaitement  insoucieux  des  chutes 
dangereuses  au.vquelles  leur  imprudence  expose  dans  l'avenir 
les  innocents  qui  naîtront  d'eux  ! 

Après  la  bâtisse  du  nid,  qui  ne  prend  que  deux  ou  trois  jours, 
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a|  rès  la  ponte  (|iii  n'est  que  de  deux  œufs  et  ne  dure  guère  plus, 
vient  le  travail  de  l'incubation.  Dans  toutes  les  tribus  du  groupe 
des  Colombiens,  le  père  jjartage  avec  la  mère  cette  fonction  at- 
tributive de  la  maternité  chez  l'immense  majorité  des  espèces, 
et  il  se  montre  si  lier  de  cet  honneur  que  la  femelle  est  souvent 
obligée  de  le  pousser  hors  du  nid  par  les  épaules  pour  le  forcer 
de  lui  céder  sa  place.  A  peine  relevé  de  garde,  le  couveur  pas- 
sionné s'élève  dans  les  airs  par  une  pointe  verticale,  puis  s'ar- 
rête aussitôt  pour  déployer  toutes  ses  voiles  et  l'aire  le  Saint- 
Esprit. 

Avais-je  tort  de  dire  (pie  ces  habitudes  touchantes  où  se 
trahit  si  visiblement  la  dominante  passionnelle  du  groupe  des 
Colombiens,  jointes  à  l'innocence  et  à  la  pureté  de  leurs  mœurs, 
discordent  (piol(|ue  peu  avec  ce  que  nous  savons  de  l'histoire 
amoureuse  des  Éperonnés,  vile  engeance  de  goujats  qui  ne  com- 
prennent pas  même  une  jouissance  au-delà  des  brutales  satis- 
factions des  appétits  charnels,  qui  n'emploient  la  plupart  du 
temps  que  la  violence  pour  triompher  de  la  résistance  des  poules 
et  n'entrent  jamais  dans  le  ménage  de  celles-ci  que  pour  y  mettre 
tout  à  sac.  J'en  suis  toujours  à  me  demander,  en  présence  de 
cette  disparate  si  violente  des  mœurs  et  des  coutumes  des  deux 
groupes,  comment  il  a  pu  entrer  dans  l'esprit  d'un  naturaliste  de 
la  taille  de  Cuvier  de  faire  entrer  les  pigeons  dans  son  ordre  des 
Gallinacés. 

Un  nomenclateur  ingénieux  et  fécond  en  substantifs  pittores- 
ques trouverait  certainement  matière  à  dénominations  heureuses 
dans  chacun  de  ces  deux  caractères  charmants  de  la  participa- 
tion au  travail  de  l'incubation  par  le  mâle  et  de  son  vol  d'amour, 
évolution  gracieuse  par-dessus  toutes  les  autres  et  qui  a  évidein- 
ineut  ins])iré  aux  analogistes  de  la  religion  catholique  la  poéti- 
que idée  de  faire  descendre  le  Saint-Esprit  du  ciel  sous  la  forme 
d'une  colombe. 

Mais  le  groupe  des  Colombiens  oflre  encore  deux  autres  carac- 
tères plus  simples  et  moins  ambitieux  que  tous  ceux  que  nous 
venons  de  passer  eu  revue,  et  cjui  se  prêtent  mieux  selon  moi 
aux  besoins  de  notre  nomenclature  actuelle,  nomenclature  hon- 
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grée  et  prosaïiiuc,  basée  sur  la  comparaison  d'éléments  maté- 
riels. Je  veux  parler  de  la  ponte  et  du  procédé  d'abecquement  ou 
de  nutrition  des  jeunes. 

Les  Cojombiens  ne  pondent  que  deux  œufs  et  n'élèvent  que 
deux  petits  de  sexe  différent  et  (jui  sont  probablement  destinés  à 
continuer  jusqu'à  la  lin  de  leurs  jours  l'union  contractée  au 
berceau.  Or  les  Colombiens  étant  presque  les  seuls  parmi  les  per- 
cheurs  chez  qui  le  nombre  deux  soit  le  chiffre  invariable  de  la 
ponte,  il  est  évident  que  le  titre  générique  tiré  de  ce  caractère 
exclusif  et  constant,  et  surtout  facile  à  saisir,  répond  à  toutes  les 
exigences  de  la  classilication.  Que  ceux  à  qui  le  nom  de  Colom- 
biens écorcheles  oreilles  choisissent  donc  entre  Diovipariemou 
Gemini pariens  qui  n'ont  pas  l'heur  de  me  plaire,  je  l'avoue  sin- 
cèrement. 

Le  procédé  d'abecquement  excentri([ue  et  spécialqu'emploient 
les  Colombiens  est  également  de  nature  à  fournir  à  ce  groupe 
un  excellent  nom  scientifique.  Seulement  ce  procédé  est  telle- 
ment compliqué  qu'il  devient  d'une  difficulté  extrême  d'en  tirer 
une  dénomination  brève  suffisamment  explicative.  En  effet, 
les  pigeons  ne  nourrissent  pas  leurs  petits  à  la  façon  des  cana- 
ris et  des  chardonnerets  qui  dégorgent  dans  le  bec  de  ceux-ci 
une  bouillie  de  grain  préparée  au  fond  de  leur  jabot.  Ceci  est 
le  procédé  (rabec(iuement  primitif  et  vulgaire  pratiqué  par  la 
masse,  et  qui  jouit  même  d'une  certaine  vogue  chez  plusieurs 
races  d'humains,  chez  celle  des  Esquimaux  entre  autres;  mais 
les  pigeons  l'ont  usage  d'une  méthode  complètement  inverse, 
(yest-k-dire  que  ce  ne  sont  plus  les  parents  qui  introduisent 
leur  bec  dans  celui  de  leurs  nourrissons ,  mais  bien  les  nour- 
rissons qui  introduisent  leur  bec  dans  la  gorge  de  leurs 
nourriciers  ;  et  connue  il  est  naturel  que  l'introduction  d'un 
corps  étranger  dans  la  gorge  d'une  pauvre  b(Me  provoque 
immédiatement  chez  elle  le  besoin  de  l'expulser  violem- 
ment, il  s'ensuit  que  les  malheureux  parents  sont  soumis 
pendant  toute  la  durée  de  leurs  fonctions  nourricières  à  une 
série  de  convulsions  stomacales,  complètement  analogues  à 
celles  qui  résultent  chez  nous  de  l'ingestion  de  l'émétique,  les- 
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(juclk'S  convulsions  multipliées  ont  précise  ment  pour  elVet  de 
projeter  dans  le  bec  entr'ouvert  du  pigeonneau  l'aliment  préparé 
dans  le  sein  maternel.  Les  petits  cris  plaintifs  qui  accompagnent 
cette  ingurgitation  laborieuse  et  la  fixation  rigoureuse  de  deux 
repas  par  jour,  tendraient  à  faire  croire  que  l'opération  ne  s'ac- 
complit pas  tout  à  lait  sans  douleur.  De  f[uel  nom  qualifier  ce 
procédé  d'abecquement  bizarre  presque  voisin  de  l'allaitement? 
car  la  bouillie  préparée  par  les  pères  et  mères  dans  les  trois  pre- 
miers Jours  qui  suivent  l'edosion  des  petits  est  une  substance 
blanchâtre  quasi-liquide,  semblable  au  lait  des  mammifères.  Je 
ne  tiens  pas  assez  au  verbe  incjurgitor  pour  en  recommander 
l'emploi  en  cette  circonstance. 

J'ai  omis  de  tenir  compte  de  la  forme  du  bec  et  de  celle  de  la 
queue  et  des  ailes ,  comme  de  la  couleur  des  pieds,  parce  que 
les  distinctions  à  tirer  de  ces  caractères  ne  sont  pas  sullisamment 
accusées.  Je  n'empêche  personne  d'appeler  les  Colombiens  du 
nom  pastoral  de  rosipèdes  qui  est  moins  barbare  à  coup  sur  que 
celui  d'ingurgiteurs  ou  de diovipariens  dont  je  n'abuserai  pas,  si 
j'en  use  jamais.  Je  ferai  remarquer  seulement  que  rosipède  en- 
traîne à  prendre  la  couleur  des  pieds  pour  type  comparatif  dans 
le  cours  de  la  série,  et  je  me  suis  exprimé  précédemment  sur 
l'insulïisance  du  moyen. 

La  queue  est  longue  et  arrondie  chez  les  Colombiens  et  se  dé- 
veloppe volontiers  pour  jouer  l'éventail)  tandis  qu'elle  est  four- 
chue et  courte  chez  les  granivores.  C'est  une  dissemblance  qu'il 
est  bon  de  signaler,  mais  dont  il  paraît  difficile  d'extraire  le  dé- 
nominateur demandé. 

La  chose  eût  peut-être  été  plus  facile  avec  la  forme  du  bec  qui 
offre  un  caractère  spécial  à  la  tribu.  Ce  bec  voûte  comme  celui 
des  perdrix,  mais  moins  arqué  cependant  et  terminé  par  une 
légère  courbure,  a  pour  signe  particulier  d'être  alTecté  d'une 
boursoufHure  des  narines  «jui  le  déligure  comj)Iétement.  La 
preuve  que  cette  boursouflure  qui  couvre  toute  la  base  du  bec, 
provient  d'un  vice  de  sang  et  constitue  une  anomalie,  c'est  que 
chez  certaines  espèces  de  pigeons ,  chez  celles  de  fabrique  hu- 
maine notamment,  cette  affection  dégénère  facilement  en  véri- 
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table  lèpre  et  produit  des  becs  monstrueux.  D'où  l'occasion  dont 
je  n'ai  pas  voulu  profiter  de  forger  quelque  méchant  terme  gé- 
nérique sentant  l'amphithéâtre,  comme  fumidi  ou  psori rostre. 

Si  les  Colombiens  ne  mangent  guère  d'insectes ,  en  revanche 
ils  en  nourrissent  un  grand  nombre,  et  ce  malheur  leur  est  com- 
mun avec  les  hirondelles  et  aussi  avec  les  pêchers  et  générale- 
ment avec  toutes  les  bctes  et  avec  tous  les  végétaux  qui  symbo- 
lisent les  pures  et  vives  amours,  dont  le  destin  en  civilisation  est 
de  servir  de  sujet  à  tous  les  ragots  des  portières  et  de  nourrir 
l'oisiveté  de  tous  les  esprits  parasites.  De  là  le  goût  passionné 
des  pigeons  pour  le  sel ,  spécifique  contre  la  vermine. 

L'histoire  des  Colombiens  est  semblable  à  celle  des  prolétaires 
qui  vivent  aussi  de  rien,  et  nourrissent  beaucoup  de  parasites. 
Elle  apporte  un  témoignage  précieux  à  l'appui  de  deux  grandes 
lois  que  nous  avons  souvent  formulées  dans  le  cours  de  ces 
études. 

«  Le  granivore  est  ami  de  riiommc  (|ui  fait  venir  les  grains. 
—  Le  principal  caractère  de  l'ambigu  est  d'être  utile  ou  agréable 
à  l'homme.  » 

Le  pigeon  est  en  eflét  le  secoiid  oiseau,  si  ce  n'est  le  premier, 
qui  se  soit  rallié  à  l'homme.  Toutes  les  espèces  de  ce  groupe, 
même  les  plus  farouches,  sont  amies  de  riiomnie  au  fond. 

Et  de  plus  elles  lui  sont  à  la  fois  agréables  et  utiles,  peuplant 
ses  colombiers ,  ses  volières  et  son  garde-mangT. 

Le  groupe  des  Colombiens  se  divise  en  deux  familles  ou  tri- 
bus, l'une  dite  des  Pigeons,  l'autre  des  Tourterelles,  Roucou- 
leurs  et  Gémisseurs. 

La  tribu  des  Pigeons  de  France  renferme  trois  espèces  premiè- 
res, dont  une,  domestiquée,  fournit  à  elle  seule  une  trentaine 
de  variétés.  Ces  trois  espèces  sappellent  le  Ramier,  le  Colombin, 
ie  Biset. 

Ramier.  Pigeon  sau\;(ge,  Pigeon  ûii,6  bois.  Pigeon  des  Tui- 
leries ,  Palombe  et  Palome  du  Midi  ;  le  Palumbus  du  Journal 
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des /Jé/j(((s  ;  i\a\\s.  pliir.   Palumhos.  Horatius  Flaccus  écrivait 
Palumbes. 

Le  Ramier  (jue  son  nom  désii;ne  sulHsanmient  pour  perchcur 
est  le  plus  grand  de  tous  les  Pigeons  d'Europe.  Il  habite  les  fo- 
rêts, pose  son  nid  en  plate-l'orme  sur  les  enfourchures  des 
vieux  arbres  et  fait  sa  principale  nourriture  des  glands  et  des 
faines  qu'il  avale  tout  entiers.  Il  descend  dans  les  plaines,  à 
l'époque  de  la  maturité  des  vesces  et  des  graine*  oléagineuses 
dont  il  est  très-friand  comme  tous  ses  congénères. 

Les  Hamiers  se  réunissent  en  bandas  nombreuses  vers  le  milieu 
de  septenibrc  et  se  rejjandent  dans  les  champs  récemment  dé- 
barrassés de  leurs  récoltes  de  chanvre,  de  millet  et  de  sarra- 
sin. Une  partie  de  cette  population  attend  la  venue  des  brouil- 
lards pour  emigrer  vers  rAfri(|ue,  en  franchissant  les  deux  chaî- 
nes de  montagnes  qui  enceignent  la  France  au  Midi.  Le  plus 
^rand  nombre  choisit  la  voie  des  Pyrénées.  La  direction  des 
voyageurs  est  eu  ce  temps-là  du  levant  au  couchant  et  la  masse 
effectue  son  passage  par  les  gorges  ou  fuites  des  environs  de 
Pau.  Les  Ramiers  voyagent  volontiers  de  grand  matin  et  par  la 
brume  pour  éviter  la  rencontre  de  l'epervier  et  de  l'autour.  Ils 
volent  en  escadrons  serrés,  rasant  parfois  le  sol. 

Une  autre  partie  hiverne  en  nos  contrées  ou  elle  mange  le 
cœur  des  colzas  et  des  choux,  quand  toute  autre  nourriture 
lui  manque,  ce  qui  arrive  naturellement  quand  la  neige  couvre 
la  terre  où  ces  oiseaux  ne  peuvent  pas  fouiller  à  l'instar  des 
Perdrix ,  des  Tétras  et  des  Lagopèdes.  C'est  alors  qu'on  les  voit 
se  mettre  à  la  queue  des  troupeaux  de  porcs  qui  s'en  vont  déter- 
rant les  glands  dans  les  clairs  cltèncs  de  l'Est  et  se  poser  sur  le 
dos  de  ces  quadrupèdes. 

Depuis  que  la  culture  du  colza  a  pris  une  très-grande  exten- 
sion dans  la  région  septentrionale  de  la  France,  le  Pigeon  ra- 
mier y  est  devenu  un  des  fléaux  de  l'agriculture  et  le  cultiva- 
teur lui  fait  une  guerre  impitoyable.  La  chasse  à  la  palombe  que 
je  décrirai  quelque  jour,  et  qui  est  une  des  plus  savantes  ins- 
titutions de  ce  genre,  a  été  pendant  des  siècles  pour  les  habi- 
tants des   Pyrénées-Occidentales  l'objet  d'une  fructueuse  in- 
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dustrJe.  Le  lieu  où  se  pratique  cette  chasse  est  dit  une palomif're. 

La  robe  du  Ranilci'  est  trop  connue  pour  que  j'aie  besoin  de 
la  décrire  en  détail.  Dessus  du  corps  et  de  la  tète  gris  cendré, 
poitrine  Hc  de  vin,  larges épaulettes  blanches,  col  chatoyant  à, 
reflet  vert  doré  passant  volontiers  au  bleu  tendre,  orné  d'un 
croissant  blanc  sur  chacune  de  ses  faces  latérales;  pieds  rouges  , 
iris  jaunàtje.  La  forme  du  Ramier  est  des  plus  élégantes;  son 
vol  est  soutejiu  et  rapide ,  son  roucoulement  sonore ,  sa  vue 
aussi  perçante  que  celle  de  l'aigle  ou  du  canard.  C'est  un  des 
plus  charmants  oiseaux  de  nos  climats. 

Les  plus  terribles  ennemis  du  Ramier  sont ,  après  l'homme  et 
l'oiseau  de  proie,  le  corbeau  et  la  martre  qui  en  veulent  à  ses 
œufs,  encore  plus  qu'à  ses  petits.  Quand  on  considère  le  nom- 
bre prodigieux  d'ennemis  acharnés  à  la  destruction  de  cette  es- 
pèce si  peu  féconde  et  qui  n'a  pour  tous  moyens  de  salut  que 
sa  vue  perçante  et  son  aile  rapide,  on  a  quelque  peine  à  s'expli- 
quer le  chiffre  respectable  de  sa  population.  .T'ai  oublié  de  dire 
que  le  Ramier  qui  ne  pond  que  deux  œufs,  ne  faisait  qu'une  ponte 
par  an. 

L'apprivoisement  complet  des  ramiers  des  Tuileries  fait  voir 
que  l'humeur  farouche  et  défiante  de  l'espèce  n'est  que  le  résul- 
tat naturel  des  dispositions  malveillantes  que  lui  témoigne  tou- 
jours l'homme.  Quand  la  femme  régnera  sur  le  reste  du  monde, 
comme  elle  règne  au  jardin  d'amour  de  Paris,  le  Ramier  dépo- 
sera do  grand  cœur  ses  appréhensions  légitimes  et  rivalisera  en 
tout  lieu  de  familiarité  et  de  hardiesse  avec  le  moineau  franc. 

Le  ramier  pris  au  nid  s'élève  facilement.  Sa  chair  est  d'un 
excellent  goût,  plus  substantielle  toutefois  que  délicate.  Celle 
des  vieux  est  trcs-duro,  ce  qui  devrait  les  faire  respecter. 

CoLOMBiN.  Les  naturalistes  ont  donné  un  nom  insignifiant  à 
une  espèce  voisine  du  Ramier,  habitant  les  forêts  comme  lui, 
mais  plus  petite  de  taille  et  nicbant  dans  les  trous  d'arbre.  Cette 
espèce  est  celle  que  les  chasseurs  des  Pyrénées  appellent  le  Ri- 
set  et  qui  se  prend  à  la  Pantière  dans  les  gorges  des  Pyrénées 
orientales.  Lvs  habitudes  du  Colombin  diffèrent  peu  de  celles 
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du  Ramier;  seulement  il  passade  meilleure  heure  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  hiverne  chez  nous,  n'en  ayant  jamais  vu  voler  un  seul 
dans  la  rude  saison.  Ses  vrais  quartiers  d'hiver  sont  les  plaines 
de  l'Afrique  septentrionale  depuis  l'Egypte  jusqu'au  Maroc.  Il 
revient  de  bonne  heure  au  printemps  dans  son  pays  natal.  L'es- 
pèce moins  répandue  en  Franre  (pie  la  j)remière  habite  surtout 
les  districts  forestiers  de  l'Est.  Elle  prclère  aux  fruits  des  fortHs 
les  grains  et  les  semences  des  plaines  et  aussi  la  rive  droite  à  la 
rive  gauche  du  Rhin,  je  veux  dire  la  forêt  Noire  aux  forêts  des 
Vosges  et  des  Ardcnnes. 

Quoique  voisin  du  Ramier  par  la  couleur  du  manteau,  les  habi- 
tudes et  les  mœurs,  le  Colombin  s'en  sépare  cependant  par 
plusieurs  caractères  faciles  à  saisir,  indépendamment  de  la  dif- 
férence de  la  taille.  Ainsi,  le  ton  général  de  la  robe  du  Colom- 
bin est  plus  foncé,  le  rouge  vineux  de  la  poitrine  est  plus 
accentué  ;  les  reflets  métalliques  du  col  jouent  l'acier  brûlé  plus 
que  le  cuivre.  Enfin  l'iris  qui  est  jaunâtre  chez  celui-là  est  rouge 
chez  celui-ci.  Le  vol  du  Colombin  est  aussi  soutenu  et  aussi  ra- 
pide que  celui  du  Ramier,  mais  sa  vue  est  beaucoup  moins  per- 
çante, ce  qui  est  cause  que  la  chasse  du  Riset  n'exige  pas  des 
procédés  aussi  savants  et  aussi  compliqués  que  celle  de  la  Pa- 
lome.  On  parle  de  2,200  bisets  pris  dans  une  seule  journée  dans 
une  seule  pantière  des  environs  de  Saint-Girons  (Ariége)  ;  mais 
le  fait  s'est  passé  bien  avant  la  révolution. 

RisET.  Le  Pigeon  biset  de  RuITon  ou  le  Pigeon  de  roche. 
Celui-ci  passe  généralement  pour  être  la  souche  de  toutes  nos 
variétés  domestiques ,  et  cette  opinion  me  paraît  d'autant  plus 
acceptable  que  l'espèce-type  ne  se  rencontre  plus  guère  à  l'état 
libre  en  Europe  et  que  la  masse  semble  avoir  fait  sa  soumission 
définitive  à  l'homme. 

Le  Riset  n'habite  plus  les  forêts  et  ne  vit  plus  des  fruits  des 
arbres  ;  il  est  exclusivement  arvicole  et  trouve  sa  nourriture 
dans  nos  plaines;  il  ne  perche  jamais.  Cette  différence  radicale 
dans  l'habitat  et  le. régime  diététique,  suffit  pour  établir  entre 
le  Riset  et  ses  congénères  une  distinction  tranchée.  On  ne 
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pourrait  d'aillours  confondre  cette  espèce  à  la  vue  qu'avec  le 
(lolomhiii  (|ui  est  «le  la  même  taille  et  qui  porte  à  peu  près  le 
même  uniibrme;  mais  la  comparaison  du  croupion  chez  les  deux 
espèces  ne  laisse  pas  d'occasion  à  l'erreur.  Cette  partie  du  corps 
toujours'ceudree  chez  le  Colombin  est  d'un  blanc  pur  chez  le 
Biset.  Le  Pigeon  de  roche  d'ailleurs  niche  dans  les  rochers. 

C'est  à  l'espèce  du  pigeon  de  roche  (ju'appartiennent  tou- 
tes ces  républiques  libres  de  pigeons  qui  peuplent  les  édifices 
publics  des  cités,  arcs  de  triomphe,  voûtes  de  ponts,  tours  de 
cathédrales,  pigeons  de  Saint-Marc  à  Venise,  du  Pont-Neuf 
à  Paris,  etc.  Les  citoyens  de  ces  républiques  sont  à  coup  sur, 
comme  les  ramiers  des  Tuileries,  les  plus  heureux  de  leur  race, 
cumulant  tous  les  avantages  de  la  liberté  absolue,  avec  la  sécu- 
rité que  leur  assure  le  partage  du  domicile  de  l'homme.  C'est 
])our  cela  que  j'approuve  fort  la  sagesse  des  bisets  de  colombiers , 
(pii  se  sont  donnés  à  l'homme  pour  n'avoir  plus  qu'un  maître  et 
qu'un  seul  tribut  à  payer.  Ainsi  a  fait  le  coq  qui  ne  s'en  est  pas 
trouvé  plus  mal ,  à  ce  que  j'imagine  et  si  j'en  juge  d'après  l'ac- 
croissenuMit  de  la  taille  chez  les  individus  et  le  chilTre  énorme 
des  légions  de  l'espèce.  Ainsi  conseillerai-je  toujours  d'agir  aux 
espèces  innocentes  trop  faibles  pour  se  défendre,  et  vouées  par 
leur  innocence  mémo  à  l'universelle  boucherie.  Je  sais  encore 
.lujourd'hui  en  France  quelques  pauvres  localités,  falaises  de 
l'Océan,  roches  de  Thébaïdes  intérieures  où  vivent  à  l'état  libre, 
c'est-à-dire  sous  la  menace  perpétuelle  de  l'autour  et  du  bra- 
connier, les  maigres  et  rares  débris  de  la  race  du  biset-type. 
Quand  je  vois  les  périls  (jui  planent  sur  la  tète  de  ces  derniers 
amants  d'une  liberté  illusoire,  et  quand  je  compare  leur  sort  à 
celui  de  leurs  frères  captifs ,  je  n'ose  plus  m'attendrir  sur  l'infor- 
tune de  ceux-ci  ni  réclamer  pour  eux  la  jouissance  absolue  de 
leurs  droits  naturels.  Tristes  droits  naturels  que  ceux  d'être 
traqués ,  forces ,  plumés  vifs  et  croqués  par  tous  les  assassins 
•le  la  terre  et  du  ciel.  La  liberté,  hélas  î  n'est  que  le  pain  des 
forts. 

C'est  toujours  une  question  histori(|ue,  immense  et  non  en- 
core résolue,  de  savoir  à  hupielle  «les  deux  races  du  faucon  ou  de 
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la  colombe  revient  l'iDsigne  honneur  d'avoir  donne  le  i)remier 
exemple  de  ralliement  volontaire  à  l'homme.  J'opine  aujourd'hui 
plus  que  jamais  pour  la  version  qui  attribue  cette  gloire  à  la  race 
de  l'oiseau  de  proie,  ayant  été  depuis  peu  fortilié  dans  mon  opi- 
nion par  une  table  d'un  savoir  prodigieux  qui  m'a  narré,  dans 
ses  moindres  détails,  l'histoire  de  la  double  conquête.  11  appert 
de  ces  contidences  que  non-seulement  le  faucon  s'est  rallié  à 
l'homme  avant  le  pigeon  de  roche,  mais  que  c'est  lui  qui  a 
donne  cette  espèce  et  les  autres  volailles  à  l'homme,  un  peu 
après  que  le  chien  lui  eut  donné  le  mouton,  le  bœuf  et  le  cheval. 
Indépendamment  du  témoignage  des  tables,  il  y  a  sur  cette 
question  d'antériorité  de  ralliement,  le  témoignage  de  la  raison 
humaine  (|ui  allirme  que  le  pigeon  yranivoïc  n'a  dû  venir  à  son 
maître  qu'après  que  celui-ci  eut  inventé  la  charrue  et  l'art  de 
cultiver  les  (jniim. 

Or  l'humanité  a  vécu  de  la  chasse  qui  est  institution  pivotale 
de  Sauvagerie,  avant  de  vivre  de  la  moisson  et  du  troupeau  qui 
sont  institutions  de  plein  Patriarcat.  L'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres  tout  entière  nralïirmerait  le  contraire  (|ue  je 
ne  tiendrais  pas  le  moindre  compte  de  son  opinion. 

Quant  à  l'époque  de  la  conclusion  du  pacte  d'amitié  entre  le 
biset  et  l'homme,  il  y  a  des  dates  authentiques.  Ainsi  l'Orient 
d'où  nous  vient  toute  lumière,  constate  en  ses  plus  vieux  bou- 
quins, unanimes  par  hasard  sur  ce  chef,  l'existence  du  pigeon 
domestique,  et  je  ne  veux  pas  remonter  plus  haut  que  le  déluge 
et  le  bonhomme  Noë  pour  préciser  le  jour  de  la  signature  du 
contrat.  Toutes  les  personnes  versées  dans  la  connaissance  des 
Saintes  Écritures  savent,  en  effet,  que  l'illustre  navigateur,  fati- 
gué de  sa  longue  croisière  sur  la  cime  des  monts  arméniens  et 
craignant  pour  ses  passagers  une  disette  de  vivres,  fit  sortir  de 
l'arche  deux  oiseaux ,  le  corbeau  et  le  biset,  pour  voir  un  peu  ce 
qui  se  passait  au  dehors  et  le  lui  rapporter.  Et  il  est  dit  dans  le 
texte  que  le  corbeau  ne  revient  pas,  tandis  que  le  pigeon  fidèle 
rentre  dans  l'arche,  tenant  dans  son  bec  un  rameau  d'olivier, 
pour  dire  que  le  printemps  s'avance  et  que  le  courroux  de 
Jehova  commence  à  se  calmer.  Je  crois  fermement  que  de  ce 
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monient-Ià,  ralliancc  fut  entre  le  hiset  et  l'homnie,  à  preuve  (|iic 
peu  de  temps  après,  riioiniiie  saisit  toutes  les  occasions  de  té- 
moigner au  biset  la  haute  considération  dont  il  l'honore,  l'of- 
frant en  sacrifice  à  Dieu,  comme  la  plus  agréable  de  toutes  les 
victim«s....  Un  peu  plus  tard  encore,  les  amoureux  des  rives  de 
l'Euphrate  ou  d'ailleurs  inventent  la  poste  aux  pigeons.  Enfin 
après  l'histoire  sainte,  un  de  nos  plus  vieux  récits  est  l'épo- 
pée d'Homère.  Or  le  pigeon  domestique  se  trouve  dans  l'Odyssée 
aussi  bien  que  dans  la  Bible,  où  le  coq  est  encore  complètement 
inconnu.  Le  coq  paraît  être  contemporain.de  Salomon.  Mais  je 
m'aperçois  que  ces  détails  inutiles  empiètent  sur  l'histoire  spé- 
ciale du  biset,  qui  demande  un  volume,  et  il  y  a  dix  excel- 
lentes raisons  pour  que  je  n'entreprenne  pas  ce  travail.  La  pre- 
mière, c'est  qu'il  a  été  fait,  et  beaucoup  mieux  que  je  ne  saurais 
le  faire,  par  deux  savants  de  haut  mérite,  MM.  Corbié  et  Boitard. 

Je  demande  seulement  la  permission  de  dire  le  nom  des  prin- 
cipales espèces  de  pigeons  de  volière,  pour  faire  remar(juer  à 
travers  les  modifications  du  type-primitif,  la  persistance  du  ca-. 
ractère  normal  de  l'ambiguïté  qui  est  le  titre  hiérarchique  du 
groupe  des  Colombiens. 

Ces  principales  variétés  dérivant  du  biset  portent  les  noms  qui 
suivent  :  Romain,  batave,  polonais,  souabe,  suisse,  turc,  patu, 
paon,  culbuteur,  plongeur,  tourneur,  frisé,  capucin,  carme, 
nounaiu,  grosse-gorge,  cravate,  coquille,  mondain,  cavalier, 
messager,  hirondelle,  etc.,  etc.  La  parenté  qui  est  entre  les  Cou- 
reurs et  les  Pigeons ,  parenté  plus  ou  moins  marquée  dans  tou- 
tes ces  variétés,  apparaît  surtout  dans  les  trois  dites  Paon, 
patue,  à  cravate.  Le  Pigeon  à  cravate  a  évidemment  emprunté  sa 
parure  de  col  au  tétras  à  fraise  d'Amérique  ;  le  Patu  la  fourrure 
dont  ses  tarses  sont  garnis,  aux  pieds  fourrés  du  Lagopède.  Le 
Pigeon-paon,  ainsi  nomme  ])arce  (|u'il  fait  la  roue,  n'est  qu'un 
plagiaire  du  dinde  et  de  l'oiseau  de  Junon.  La  chair  rouge  et 
substantielle  de  tous  les  j)igeons  tient  de  celle  du  Lagopède. 

.Te  ne  puis  clore  cet  alinéa,  sans  protester  de  toute  la  puis- 
sance de  mes  convictions  contre  une  des  grandes  iniquités  poli- 
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tiques  et  sociales  de  cette  époque.  Je  veux  parler  de  la  position 
inacceptable  faite  aux  pigeons  fuyards  de  France  par  le  code 
civil  et  de  la  persécution  administrative  qui  s'acharne  sur  eux. 
Cette  protestation  s'adresse  spécialement  à  messieurs  les  préfets, 
arbitres  souverains  du  sort  des  pauvres  volatiles. 

Chose  pénible  à  penser,  plus  triste  encore  à  dire,  le  pigeon 
de  colombier,  le  plus  innocent  peut-être  de  tous  les  voiliers  de 
l'air,  est  le  seul  à  qui  la  loi  française  ait  songé  à  faire  expier  le 
crime  de  ses  sympathies  politiques.  Parce  que  le  droit  de  possé- 
der un  colombier  était  jadis  privilège  de  noble,  le  peuple  des 
campagnes,  égaré  par  ses  haines  pour  un  passé  odieux,  a  voulu 
à  toute  force  voir  dans  l'habitant  de  la  tour  féodale  un  complice 
et  un  partisan  du  régime  foudroyé  dans  la  nuit  du  4  août  ;  comme 
si  l'infortuné  biset  avait  jamais  été  libre  d'émettre  une  opinion 
quelconque  et  de  choisir  entre  ses  bourreaux;  et  ils  l'ont  pour- 
suivi à  outrance,  mettant  sa  tête  à  prix.  Bien  des  institutions 
démolies  par  la  tempête  révolutionnaire  de  la  tin  du  siècle  der- 
nier se  sont  relevées  depuis  ;  bien  des  erreurs  se  sont  amnis- 
tiées de  part  et  d'autre;  bien  des  rancunes  d'ordre  se  sont  cal- 
mées de  noblesse  à  roture  ;  le  colombier  tout  seul  attend  et  ne 
voit  pas  venir  le  jour  de  la  réparation.  D'honorables  magistrats, 
de  savants  jurisconsultes,  des  orateurs  puissants  se  sont  levés 
durant  cet  intervalle  de  soixante  ans  et  plus  pour  prendre  la 
défense  de  la  perdrix,  de  la  bécasse,  du  faisan,  du  chevreuil, 
pour  essayer  de  soustraire  à  l'extermination  imminente  une  foule 
de  gibiers  des  bois  et  de  la  plaine,  gibiers  royaux  ou  non  ;  mais 
aucune  voix  éloquente  n'a  osé  se  faire  entendre  en  faveur  du 
pigeon,  victime  de  l'ignorance  administrative  autant  que  des 
préjugés.  Nos  annales  parlementaires  conservent  avec  amour  le 
souvenir  de  cette  discussion  mémorable  de  la  loi  du  3  mai ,  où 
l'on  vit  une  majorité  d'hommes  graves ,  emportée  par  un  louable 
excès  de  sollicitude  à  l'égard  de  la  caille,  retirer  hardiment  cet 
oiseau  vagabond  de  la  catégorie  des  oiseaux  de  passage  pour  le 
sauver  des  périls  attachés  à  ce  titre.  Mais  pourquoi ,  hélas  ! 
pendant  que  nos  législateurs  étaient  en  si  belle  veine  de  sagesse, 
l'idée  né  leur  est-elle  pas  venue  de  réviser  la  législation  draco- 
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niennc  (jui  pesé  sur  Je  pigeon  fuyard,  sur  le  jjigeon  fuyard  qui 
orne  plus  fréquemment  que  la  caille  la  table  du  pauvre  monde  et 
qui  fournit  à  li  culture  de  l'oignon  et  à  celle  du  chanvre  un 
auxiliaire  si  précieux.  Funeste  effet  des  pas-ions  politiques  et 
des  r*éactions  aveugles  de  l'esprit  de  parti.  C'était  le  travailleur 
des  champs,  c'était  la  production  du  sol  que  les  réformateurs 
de  1783  prétendaient  protéger  d'une  façon  toute  spéciale,  en 
vouant  le  biset  à  l'extermination  et  à  la  détention  perpétuelle, 
et  c'est  précisément  sur  la  tète  de  l'agriculteur  et  sur  celle  de 
ses  fils  qu'est  retom1)é  le  sang  de  l'innocent. 

Le  colombier  seigneurialversait  à  la  consommation  du  peuple 
avant  1783  un  tribut  annuel  de  quatre  millions  de  pigeonneaux 
dont  la  majeure  partie  servait  à  varier  l'ordinaire  du  ménage  des 
champs.  Le  ménage  des  champs  a  dû  faire  son  deuil  du  pâté  de 
pigeon  et  de  la  crapaudinc.  Je  ne  sais  plus  à  combien  de  mil- 
liers de  tonnes  s'élevait  le  jjroduit  de  la  colombine;  aujourd'hui 
ce  produit  est  réduit  à  zéro  et  la  culture  maraîchère  cherche  en 
vain  à  le  remplacer,  et  c'est  ainsi  que  deux  sources  fécondes  de 
prospérité  agricole  ont  été  taries  pour  la  France.  J'estime  que  le 
peuple  français  a  sacrifié  assez  longtemps  à  des  haines  puériles 
pour  écouter  enfin  la  voix  de  la  raison.  Or  voici  ce  que  la  raison 
lui  souffle  par  ma  bouche  : 

Les  pigeons  ne  grattent  pas  la  terre  avec  leurs  ongles  comme 
les  poules  ;  ils  ne  la  piochent  pas  avec  leurs  becs  comme  les  cor- 
beaux et  les  pies  ;  et  les  seuls  grains  qu'ils  puissent  ramasser 
sur  le  sol  sont  ceux  qui  sont  tombés  de  l'épi  ou  de  la  silique 
par  une  cause  indépendante  de  leur  volonté  ou  ceux  que  la  herse 
a  oublié  d'ensevelir  et  <pii  ont  mille  chances  pour  une  de  ne  pas 
germer. 

Par  conséquent  les  pigeons  ne  peuvent  en  aucun  temps  faire 
(le  tort  aux  semailles.  Par  conséquent  les  arrêtés  de  préfecture 
qui  condamnent  les  pigeons  à  rester  prisonniers  chez  eux  depuis 
le  l^""  mars  jus(iu'au  15  avril  au  printemps  ,  et  depuis  le  1"  oc- 
tobre jusqu'au  15  novembre  à  l'automne,  sont  des  arrêtés  mal 
conçus  qui  doivent  être  rapportés  ;  attendu  qu'il  est  de.notoriété 
publicpic  que  le  jjjgeon  de  colombier  qui  a  besoin  d'être  libre 
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pour  aimer,  abandonne  ses  œufs  et  ses  petits  quand  on  le  tient 
caplir. 

La  seule  époque  où  les  pigeons  puissent  occasionner  quelques 
dégâts  est  celle  qui  avoisine  la  moisson,  dans  les  pays  surtout  où 
l'on  cultive  l'escourgeon,  les  pois  et  la  vesce.  Qu'on  ferme  les 
colombiers  pendant  une  quinzaine  de  jours  au  mois  d'août  :  c'est 
tout  ce  qu'exige  l'intérêt  de  la  chose  publique. 

Que  si  le  destin  qui  pousse  on  ne  sait  où  les  livres  faisait  tom- 
ber celui-ci  entre  les  mains  d'un  administrateur  éclairé  et  ami 
de  son  pays,  qu'il  médite  ce  passage  et  conforme  ses  actes  aux 
principes  y  déduits,  et  il  recueillera  beaucoup  de  gloire  et  de 
bénédictions. 

La  chair  des  pigeonneaux  vaut  mieux  en  tout  pays  que  sa 
réputation;  elle  est  succulente,  sapide,  favorable  à  l'âge  mur. 
L'Autour  et  le  Faucon  qui  sont  de  fines  bouches  en  font  le  plus 
grand  cas.  On  sait  d'ailleurs  que  le  pigeon  se  plaît  dans  la  so- 
ciété des  petits  pois  après  sa  mort  comme  pendant  sa  vie,  qu'il 
se  prête  à  tous  les  caprices  de  l'imagination  culinaire,  qu'il  fait 
bien  en  pâté,  à  la  daube,  à  la  crapaudine,  qu'il  est  la  providence 
des  ménages  modestes  au  printenq)s.  Est-il  donc  besoin  de  plus 
de  titres  pour  mériter  la  reconnaissance  du  peuple  et  les  égards 
de  l'administration  ! 

On  peut  citer  comme  preuve  de  l'amour  maternel  qui  anime 
•  cette  famille  un  fait  fort  remarquable  en  raison  de  sa  rareté  et  que 
je  n'ai  encore  retrouvé  que  chez  les  hirondelles.  C'est  que  les 
pigeonneaux  nourris  par  leurs  parents  sont  plus  gras  qu'ils  ne  le 
seront  à  aucune  autre  époque  de  leur  vie.  Le  fait  est  universel 
et  notoire.  Dans  certaines  contrées  des  États-Unis  d'Amérique, 
Ohio,  Kentucky,  Tennessee,  etc.,  les  ménagères  font  provision  de 
graisse  de  pigeonneaux  sauvages  qu'elles  emploient  en  guise  de 
saindoux  et  de  beurre  pour  accommoder  leurs  ragoûts.  Ces  pigeon- 
neaux se  tuent  par  centaines  de  milles  en  quinze  jours.  La  tue- 
rie a  lieu  au  mois  de  mai.  Je  renvoie  de  nouveau  pour  le?  détails 
de  ces  boucheries  atroces  aux  récits  d'Audubon  qui  nous  montre 
des  fermiers  accourant  au  NHting-Ploce  de  vingt  lieues  à  la 
ronde,  munis  de  leurs  énormes  charriots  pour  emporter  le  gros 
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des  morts  et  suivis  de  leurs  troupeaux  de  porcs  pour  faire  ventre 
des  isolés. 


,  Famille  des  Tourterelles. 

La  charmante  et  poétique  famille  des  Tourterelles  n'est  repré- 
sentée en  France  que  par  deux  seules  espèces ,  l'une  sauvage, 
l'autre  privée.  Celle-ci  a  donne  naissance  à  une  variété. 

Les  Tourterelles  sont  comme  les  Pigeons,  des  oiseaux  voya- 
geurs munis  de  longues  ailes.  Leur  arrivée  dans  nos  forêts  du 
Nord  n'a  guère  lieu  avant  le  premier  mai  ;  elles  repartent  pour 
l'Afrique  dès  le  milieu  d'août;  pas  une  n'hiverne  en  France.  Les 
Tourterelles  sont  essentiellement  sinon  exclusivement  granivores, 
et  vivent  dans  nos  champs.  Les  vesces,  la  navette,  le  colza,  le 
chènevis,  sont  leurs  nourritures  favorites.  Leurs  mœurs  familiales 
et  conjugales  sont  les  mêmes  que  celles  des  Ramiers.  Elles  ni- 
chent comme  ceux-ci  dans  les  bois ,  et  ne  déploient  pas  plus  de 
science  architecturale  dans  la  construction  de  leur  demeure. 
Seulement  elles  ont  pris  l'excellente  habitude  de  la  placer  sur 
des  buissons  touffus  à  quelques  pieds  de  terre ,  et  non  plus  sur 
des  arbres;  ce  qui  garantit  leur  famille  contre  de  nombreux 
sinistres.  Elles  ne  font  qu'une  ponte  par  an.  Les  Tourterelles 
passent  isolément  et  de  jour,  l'extrême  vigueur  de  leurs  ailes 
leur  permettant  de  braver  l'attaque  de  l'oiseau  de  proie.  On  ne 
les  voit  jamais  réunies  en  grandes  bandes  dans  l'intérieur  des 
terres,  mais  seulement  dans  le  voisinage  des  eûtes  maritimes, 
au  moment  de  l'arrivée  ou  du  départ.  J'ai  remarqué  autrefois 
en  Afrique  que  ces  oiseaux ,  si  farouches  et  si  difficiles  à  appro- 
cher dans  nos  plaines,  déposaient  soudainement  leur  défiance 
en  posant  le  pied  sur  le  sol  algérien ,  où  l'indigène  d'alors  leur 
permettait  de  circuler  librement  parmi  ses  tribus  et  ses  villes, 
sans  attenter  jamais  à  leur  liberté  ni  à  leur  existence.  J'aigrand'- 
peur  que  cet  état  de  choses  n'ait  changé  au  détriment  de  l'in- 
nocente espèce ,  depuis  que  la  civilisation  et  le  fusil  de  chasse 
ont  envahi  le  domaine  des  forbans. 

Le  vol  des  Tourterelles  semble  plus  facile  encore  et  plus  rapide 
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que  celui  des  Ramiers;  la  forme  de  leur  corps  est  plus  svelte  et 
plus  élégante,  plus  féminine,  pour  tout  dire.  Leur  queue  s'épa- 
nouit en  gracieux  éventail  toutes  les  fois  qu'elles  se  posent,  soit 
sur  un  rameau,  soit  à  terre.  Leur  gémissement,  plus  tendre  que 
le  roucoulement  des  Pigeons ,  ressemble  bien  plus  aussi  à  une 
supplique  d'amour.  La  Tourterelle  est  une  suave  créature  dans 
toute  l'acception  du  terme ,  et  le  nom  de  Tourtour  que  lui  ont 
donné  les  Romains  est  une  des  plus  heureuses  et  des  plus  ex- 
pressives onomatopées  de  la  langue  zoologique. 

Tourterelle.  La  Tourterelle  des  bois ,  notre  unique  espèce  in- 
digène, habite  tous  les  pays  de  France  où  il  y  a  un  bosquet  pour 
lui  oiïrir  un  asile ,  et  un  ruisseau  d'eau  pure  pour  la  désaltérer. 
Elle  aime  par-dessus  tout  les  vallées  ombreuses  et  fraîches,  voi- 
sines des  prairies  et  des  champs  cultivés.  Elle  est  friande  de  tou- 
tes les  graines  oléagineuses,  de  celles  de  la  navette  d'été  notam- 
ment; et  l'abus  de  cette  nourriture  finit  par  lui  donner  vers  le 
mois  de  septembre  un  excès  d'embonpoint  qui  lui  permet  de  riva- 
liser avec  la  caille  pour  la  délicatesse  de  la  chair.  La  jeune  tour- 
terelle prise  au  nid  s'élève  facilement  en  cage  et  se  marie  sans 
trop  de  répugnance  avec  la  tourterelle  à  collier,  voire  avec  les 
petites  variétés  de  pigeon  domestique.  Cette  union  est  même 
féconde  ;  seulement  les  métis  qui  en  naissent  sont  stériles.  Tou- 
tes les  tourterelles  nourries  en.cage ,  et  auxquelles  on  ne  ménage 
pas  assez  le  chènevis  ou  le  colza ,  sont  sujettes  à  périr  d'indi- 
gestiou  et  d'obésité. 

TouRTi-RELLE  A  COLLIER.  Ccttc  espècc ,  qui  est  pour  le  vul- 
gaire le  type  de  la  famille,  est  originaire  de  la  Syrie  et  de 
l'Egypte,  d'où  elle  a  été  importée  en  Europe  à  une  époque  déjà 
assez  ancienne  pour  qu'il  soit  difficile  de  la  bien  préciser.  Elle 
est  remarquable  par  sa  charmante  couleur  isabelle  ou  café  au 
lait  et  par  un  joli  collier  noir  qui  tranche  délicatement  sur  le 
fond  de  son  manteau.  Je  ne  connais  pas  dans  le  monde  une  se- 
conde créature  aussi  innocente  de  mœurs ,  aussi  élégante  de 
forme,  aussi  douce  de  regard,  aussi  caressante  pour  sa  maî- 
tresse que  la  tourterelle  isabelle.  Elle  a  pour  pendant  la  gazelle 
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dans  le  règne  mammifère.  On  entend  souvent  des  gens  froids , 
parfaitement  insensibles  aux  harmonies  de  la  nature .  se  plaindre 
de  la  monotonie  des  soupirs  de  la  tourterelle  ,  comme  si  c'était 
pour  eux  que  la  tourterelle  soupirait,  (le  reproche  de  monotonie 
est  souverainement  absurde ,  attendu  que  c'est  le  propre  des  vrais 
amoureux  de  répéter  toujours  la  même  note,  et  le  propre  des 
vraies  amoureuses  d'adorer  cette  même  note  et  d'en  être  enchan- 
tées. En  harmonie ,  tous  les  séristères  d'amour  sont  peuplés  de 
tourterelles  comme  les  Tuileries  de  ramiers:  et  il  est  lait  à  tou- 
tes ces  espèces  innocentes  une  destinée  proportionnelle  à  leurs 
attractions. 

En  vertu  du  principe  de  zoologie  passionnelle  qui  veut  (]ue 
toute  espèce  susceptiljle  d'être  domestiquée  débute  par  virer  au 
blanc,  couleur  d'unitrisme,  la  tourterelle  isalielle  produit  en 
cage  une  variété  blanche.  Ainsi  la  poule  blanche  et  la  colombe 
blanche  sont  les  premières  niodific;itions  de  leurs  types  pri- 
mitifs. 

La  famille  des  Tourterelles  qui  ne  fournit  à  la  France  qu'une 
espèce  indigène  est  comme  celle  des  pigeons,  très-riche  en 
variétés  naturelles  sur  d'autres  points  du  globe.  On  y  trouve 
des  tourterelles  lilliputiennes  à  queue  fourchue,  d'auires  à  (jueue 
pointue,  d'autres  (pii  ne  quittent  jamais  la  plaine.  Il  esl  jjrolia- 
iile  (pie  la  plupart  Uniront  quelque  jour  par  produire  et  s'accli- 
mater parmi  nous. 

La  coutume  d'élever  des  tourterelles  en  cage  n'est  nulle  part 
plus  répandue  (pie  dans  les  pays  d'Outre-Rhin.  On  a  cru  très- 
Joniztemps  que  cette  passion  du  i)eup!e  allemand  j)Our  ce  tou- 
chant emblème  de  tendresse  maternelle  et  de  iidelité  conjugale 
reposait  sur  l'accord  des  sympathies  du  cœur.  Mais  il  a  bien 
fallu  depuis  re\enir  de  ces  illusions  poétiques  et  restituer 
à  la  triste  coutume  son  mobile  mesquin.  Ce  mobile,  c'est  la 
croyance  que  les  Tourterelles  sont  plus  prédisposées  que  l'homme 
aux  afléctions  nerveuses  et  notamment  au  mal  caduc,  et  que  ce 
mal  tombe  sur  elles,  quand  il  entre  dans  un  logis,  au  lieu  de 
s'attaquer  aux  maîtres.  C'est-à-dire  que  l'on  ne  se  charge  de 
l'entretien  des  malheureuses  bêtes  que  pour  s'en  faire  des  bon- 
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cliers  contre  la  maladie  et  qu'on  ne  les  chérit  que  tout  juste 
assez  pour  les  mettre  soufl'rir  à  sa  place.  Combien  d'autres  es- 
pèces délicates  et  nerveuses,  telles  que  le  canari,  le  chardon- 
neret, le  bouvreuil ,  n'ont  dû  leur  popularité  qu'à  des  préjuges 
de  mùme  ordre  !  Et  ailleurs  aussi  que  d'Abigaïls  condamnées  au 
supplice  de  la  tourterelle  par  des  mères  sans  pudeur  !... 

Exoliqucs. 

J'ai  dit  que  les  Frugivores  purs  habitaient  généralement  en 
Asie,  le  grand  Archipel  oriental  ;  en  Afri(iuc,  la  Nubie  et  l'Abys- 
siuie;  en  Amérique,  les  rives  de  l'Orenoque  ou  de  l'Amazone. 
Les  Frugivores  asiatiques,  compatriotes  des  oiseaux  de  paradas, 
appartiennent  presque  tous  à  la  populeuse  tribu  des  Colombiens. 
Beaucoup  d'arbres  et  de  fruits  du  pays  des  épiées  ont  leur  Fru- 
givore spécial ,  et  il  y  a  le  colombien  du  poivre  comme  celui  du 
giroflier....  Les  Frugivores  d'Afrique  s'appellent  Phytotimies, 
nom  qui  veut  dire  trancheurs  de  tiges  ^  de  la  fâcheuse  habitude 
(|u'ont  ces  oiseaux  de  faucher  les  moissons  en  vert,  habitude 
(|iii  leur  met  à  dos  tous  les  cultivateurs.  Je  sais  trop  peu  de 
chose  sur  les  mœurs  de  cette  famille  inconnue,  pour  hasarder 
une  théorie  relative  aux  caractères  de  parenté  qui  doivent 
exister  entre  ses  divers  membres  et  les  Colombiens ,  mais  on 
m'apprendrait  demain  (]ue  le  nid  des  Phytotomes  est  aussi  mal 
bâti  que  celui  des  pigeons ,  que  leur  ponte  est  de  deux  œufs 
et  que  le  mâle  et  la  femelle  se  partagent  les  fonctions  de  la  ma- 
ternité ,  que  la  nouvelle  ne  me  surprendrait  aucunement.  De 
même,  je  ne  connais  guère  plus  les  mœurs  du  coq  de  roche  des 
rives  de  l'Amazone,  mais  j'ai  sufHsamment  vu  la  bète  et  la  façon 
dont  elle  se  coilîé  et  dont  elle  porte  la  queue  pour  affirmer  à 
mes  ris(|ues  et  périls  qu'elle  est  proche  parente  du;  pigeon,  parce 
qu'il  y  a  de  ces  caractères  de  parenté  physionomique  ([ui  ne 
doivent  pas  tromper. 

C'est  ainsi ,  par  exemple,  que  si  vous  prenez  un  pigeon  blanc 
patu  de  la  plus  belle  espèce ,  et  que  vous  le  placiez  en  regard  du 
Lagopède,  vos  yeux  à  une  très-petite  distance  confondront  les 
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deux  moules ,  et  que  si  vous  remontez  ensuite  de  cette  compa- 
raison des  traits  du  visage  à  celle  des  mœurs  des  deux  espèces, 
vous  serez  émerveillé  de  la  similitude  morale  comme  de  l'autre. 
L'observation  vous  fera  reconnaître ,  en  effet,  dans  le  Lagopède, 
le  pljus  pur  et  le  plus  herbivore  de  tous  les  pulvcrateurs ,  une 
espèce  où  le  màlc  dùus  la  saison  d'amour  roucoule  et  fait  le 
Saint-Esprit  comme  un  pigeon  ramier. 

Cependant  le  pigeon  blanc  patu  est  un  produit  de  l'art,  et 
sous  prétexte  que  ce  moule  n'existe  pas  dans  la  nature ,  plu- 
sieurs pourraient  être  tentes  de  nirr  la  valeur  du  rapproche- 
ment; mais  cette  nénation  n'accuserait  de  leur  part  qu'un  esprit 
très-étroit  et  peu  judicieux  ;  car  ces  moditications  des  types  pri- 
mitifs obtenues  par  la  domestication  sont  les  signes  qui  indiquent 
les  vraies  affinités  génériques,  à  l'instar  de  la  monstruosité.  Ce 
qu'on  nomme  monstruosité  dans  la  langue  vulgaire  veut  dire  en 
langage  scientifique  temps  d'arrêt  dans  le  développement  ou 
fixité  anormale  attribuée  par  un  accident  quelconque  à  un  ca- 
ractère essentiellement  transitoire.  Quand  l'homme  s'empare  de 
cette  anomalie  et  la  régularise ,  quand  il  l'incarne  dans  un  type 
nouveau,  l'anomalie  change  de  nom  et  la  monstruosité  devient 
une  variété.  Ainsi  la  rose  double,  la  pêche  de  Montreuil ,  le 
froment  et  le  pigeon  patu  ont  été  des  monstruosités  avant  de 
s'appeler  des  conquêtes  précieuses  de  l'homme.  J'ai  déjà  dit  que 
ce  privilège  de  créer  des  variétés  était  la  part  de  puissance 
créatrice  que  Dieu  avait  dévolue  à  l'homme  et  que  l'Art  dont  on 
parle  tant  et  dont  on  sait  si  peu,  était  l'exercice  même  de  cette 
puissance.  Je  reviens  volontiers  à  cette  intéressante  question  de 
l'Esthétique  que  je  serais  heureux  de  faire  comprendre  aux 
malheureux  artistes  qui  ignorent  la  plupart  du  temps  ce  qu'ils 
sont ,  ce  qu'ils  font ,  ce  qu'ils  veulent ,  et  que  leur  ignorance  abso- 
lue du  but  et  de  la  mission  de  l'art  entraîne  trop  souvent 
dans  une  fâcheuse  voie.  L'Art  est  le  domaine  de  la  création  hu- 
maine; les  artistes  sont  les  gens  qui  créent,  sont  les  collabo- 
rateurs de  Dieu.  L'art  ne  consiste  pas  à  imiter  la  nature, 
comme  aucuns  le  supposent ,  mais  à  faire  mieux  qu'elle  et  à 
corriger  ses  épreuves.  Sa  mission  est  d'incarner  l'idéal  dont  il 
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a  prescience  et  de  ftimuler  la  soif  de  la  féliciU'  et  de  la  richesse 
universelle  pour  pousser  les  masses  en  avant.  Pcut-tHre  les  des- 
tinées de  l'art  s'accompliraient-ellcs  plus  facilement,  si  elles 
étaient  ainsi  généralement  comprises;  peut-être  verrait-on  moins 
de  grands  artistes  renier  la  cause  du  progrès  pour  se  l'aire  les 
plats  courtisans  de  Mécène. 

Maintenant,  puisque  la  comparaison  du  pigeon  blanc  et  du 
Lagopède  a  si  bien  réussi  à  vous  indiquer  d'oii  le  groupe  des 
Colombiens  venait,  vous  ne  pouvez  faire  mieux  que  d'employer 
le  même  procédé  pour  savoir  oii  il  va.  Faites  donc  la  contre- 
partie de  l'expérience,  cherchez  dans  la  série  des  moules  natu- 
rels des  familles  voisines  celui  qui  ressemble  le  plus  à  la  variété 
du  pigeon  domestique  la  plus  éloignée  du  type  primitif,  par 
exemple  au  petit  pigeon  blanc  à  fraise  rebilîee  et  à  queue  re- 
troussée. Vous  avez  trouvé  le  Coq  de  roche  de  l'Amérique  éciua- 
toriale.  Alors  concluez  hardiment  de  ce  cas  de  ressemblance  for- 
tuit et  isolé  des  deux  individus  comparés,  à  la  contiguïté  certaine 
des  deux  familles  dont  ils  l'ont  partie. 

Je  ne  suis  pas  sur  que  le  Coq  de  roche  soit  aussi  mauvais  ar- 
chitecte que  le  pigeon  de  roche,  ni  qu'il  ponde  deux  œufs,  ni 
qu'il  soit  complètement  frugivore  comme  notre  biset  domestique; 
mais  je  ne  crois  pas  me  hasarder  beaucoup  en  aflirmant  qu'il  en 
doit  être  ainsi....  D'autant  mieux  que  j'ai  absolument  besoin  du 
Coq  de  roche  pour  graduer  la  transition  de  la  Frugivorie  à  la 
Granivorie  ;  la  tribu  des  Coqs  de  roche  donnant  la  main  à  celle 
des  Manakins  qui  confine  à  celle  des  Jaseurs  de  Bohème  qui 
sont  les  cousins  des  Gros-becs  et  des  Becs-croisés.  J'entends  à 
ce  seul  nom  de  Jaseur,  prononcé  en  tel  lieu,  tout  l'Institut  fré- 
mir, alarmé  de  mon  audace;  car  il  avait  plu  jusqu'à  ce  jour  à  la 
science,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  de  coUoquer  le  Jaseur  qui  est 
une  espèce  innocente  et  gazouillante,  vivant  principalement  de 
bourgeons  et  de  semences ,  parmi  les  geais  et  les  pies-grièches 
qui  sont  des  espèces  féroces  ,  amies  de  la  chair  vive  Or  les  sa- 
vants qui  n'ignorent  pas  que  leurs  classifications  ofiicielles  sont 
des  châteaux  de  cartes,  ont  toujours  peur  qu'on  ne  souffle 
dessus. 
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Il  est  il  remarquer  que  la  nature,  dans  son  amour  des  nuances 
et  des  transitions  insensibles,  a  refusé  à  toutes  les  espèces  de  la 
frugivorie  la  plupart  des  dons  artistiques ,  le  génie  de  la  musi- 
que et  celui  de  l'architecture  entre  autres.  La  nature,  toutefois, 
a  fait  beaucoup  pour  elles,  leur  donnant  le  baiser  en  place  de  ces 
dons,  et  bien  avisé  serait  celui  qui  soutiendrait  qu'elles  ont 
perdu  au  change.  On  sait  que  le  cumul  des  deux  dons  du  bai- 
ser et  du  chant,  privilège  (piasi-excluslf  du  genre  homme,  n'a 
été  concédé  dans  le  règne  tout  entier  des  oiseaux  (ju'à  deux  ou 
trois  espèces  dites  inséparables.  Et  encore  ces  espèces  jasent- 
elles  plutôt  qu'elles  ne  chantent  dans  la  vraie  acception  du  mot. 

Un  joli  problème  à  résoudre  est  celui  de  savoir  si  le  baiser 
est  dans  les  dons  du  Coq  de  roche  comme  dans  ceux  du  pigeon 
biset.  Quel  triomphe  pour  l'analogie  passionnelle ,  s'il  en  était 
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DEUXIÈME  SÉRIE. 

Graiiivorie  :  Quatre  groupes;  31  espèces. 

C'est  ici  seulement  que  commence  l'ordre  des  vrais  artistes, 
l'ordre  des  chanteurs  et  des  architectes  qui  comprend  trois  séries. 
La  première  de  ces  trois  séries,  dite  des  Granivores,  débute  par 
le  .laseur  et  finit  par  l'Alouette.  Elle  est  bornée  au  levant  par  la 
tribu  exotique  des  Manakins ,  au  couchant  par  celle  des  Far- 
louses;  elle  compte  34  espèces. 

Caractères  généraux. 

Le  Granivore  est  ami  de  l'homme...  Le  lecteur  a  entendu  assez 
de  fois  répéter  cette  phrase  pour  la  savoir  par  cœur;  je  ne  l'a- 
chève pas.  Elle  peint  en  ces  six  mots  les  mœurs  de  la  série,  une 
série  charmante,  une  série  féminine  qui,  dans  la  classilication 
mélodique  embrasse  toute  la  partie  du  soprano  et  moitié  de  celle 
du  contralto. 

Là  se  trouvent,  en  effet,  les  espèces  qui  se  plaisent  le  plus 
dans  la  société  de  l' homme,  qui  se  résiguent  le  plus  facile- 
ment à  la  captivité,  qui  peuplent  le  plus  abondamment  nos  vo- 


Jières  et  remplissent  nos  demeures,  nos  jardins  et  nos  plaines 
de  plus  de  gaîte  et  de  chants.  C'est  la  série  des  êtres  jolis,  gen- 
tils, sociables,  des  êtres  causeurs  par  excellence  et  éminemment 
habiles  aux  travaux  délicats.  L'esprit  de  fraternité  qui  les  anime 
est  si  grand  qu'ils  donnent  dans  tous  les  pièges  à  l'appel  d'un 
des  leurs  et  que  l'homme  a  pu  fonder  une  industrie  fructueuse 
sur  l'exploitation  inhumaine  de  ces  instincts  si  purs.  La  supério- 
rité du  sexe  féminin  sur  l'autre  y  est  acceptée  comme  axiome  et 
ue  s'y  discute  pas  ;  ce  qui  du  reste  est  une  preuve  de  grand  bon 
sens  de  la  part  de  ces  esj)èces ,  attendu  qufc  chez  toutes ,  c'est  la 
femelle  qui  construit  le  nid  à  elle  seule  et  (jue  v/tez  l<i  plupart, 
elle  chante  quand  elle  veut.  On  ne  voit  pas  trop  à  ce  compte-là 
sur  quel  privilège  de  droit  divin  pourrait  s'appuyer  le  mâle,  si 
par  hasard  la  folle  idée  le  prenait  de  revendi(|uer  l'autorité  su- 
prême. Heureusement  l'amour  joue  un  rùle  trèsrimportant  dans 
les  espèces  qui  peuplent  ce  milieu  harmonique  pour  qu'un  pareil 
germe  de  discorde  puisse  s'y  développer.  Le  règne  du  niàle,  je 
l'ai  déjà  dit,  n'est  logique  et  fatal  que  dans  les  milieux  subver- 
sifs, voués  à  l'oppression ,  au  carnage  et  aux  déchirements ,  aux- 
(piels  cas  il  est  naturel  que  le  plus  fort  fasse  usage  de  sa  force. 
Mais  nous  ne  sommes  plus  dans  cette  galère.  Ici  tout  vire  à  la 
douceur,  à  l'urbanité,  à  la  grâce  comme  en  tous  lieux  où  le  sexe 
féminin  domine.  Le  mâle  y  prend  les  allures  de  la  femelle  et  as- 
pire même  à  la  remplacer  dans  la  plupart  des  fonctions  de  la  ma- 
ternité. Il  l'aide  à  faire  son  nid,  autant  que  ses  faibles  moyens 
le  lui  permettent;  il  la  nourrit  pendant  qu'elle  couve.  La  bataille 
n'a  plus  lieu  dans  cette  série  modèle  que  pour  des  questions  de 
rivalité  amoureuse  ou  de  préséance  artistique.  Je  préviens  tous 
les  civilisés  qui  aspirent  à  quitter  leur  vallée  de  larmes  pour  les 
champs  d'Harmonie  qu'ils  auront  beaucoup  à  profiter  de  l'étude 
des  mœurs  du  Bouvreuil ,  de  lÂlouette  et  du  Chardonneret. 

Voilà  pour  le  côté  moral  de  la  Granivorie.  Passons  à  l'examen 
de  ses  caractères  physiques. 

Toutes  les  espèces  de  cette  série  sont  armées  d'un  bec  de 
forme  conique,  plus  ou  moins  eiïile  ou  bombé  ,  de  consistance 
cornée,  dur,  luisant,  solide  et  muni  de  mandibules  tranchantes. 
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D'où  les  noms  de  Conirostres  et  de  Crassi rostres  que  leur  attri- 
buent certaines  nomenclatures. 

Presque  toutes  ont  la  queue  fourchue ,  l'aile  courte  et  arron- 
die, le  vol  bruyant  et  saccadé,  indécis  et  peu  soutenu.  L'ongle 
du  pouce,  dont  la  dimension  s'en  va  toujours  croissant,  du  pre- 
mier anneau  de  la  série  à  sa  limite  extrême ,  finit  par  atteindre 
chez  l'Alouette  des  proportions  exagérées  qui  font  perdre  à  l'oi- 
seau la  faculté  de  percher. 

La  plupart  des  espèces  granivores  sont  pourvues  de  la  poche 
du  jabot ,  cette  antichambre  de  l'estomac  véritable  qui  se  re- 
trouve dans  la  bâtisse  de  tous  les  pulvérateurs.  Elles  peuvent 
être  conséqucmmcnt  aussi  bien  que  ces  derniers  assimilées  aux 
quadrupèdes  ruminants.  Quelques-unes  suppléent  à  l'absence 
des  dents  par  l'ingestion  d'une  certaine  quantité  de  gravier  fin 
qui  fait  l'office  des  molaires,  et  qui  aide  à  la  trituration  des  ali- 
ments par  le  frottement  d'iceux  dans  l'intérieur  du  gésier. 

L'immense  majorité  fait  ses  nids  sur  les  arbres.  Beaucoup  de 
ces  édifices  sont  des  merveilles  d'art.  Les  granivores,  en  géné- 
ral ,  pondent  quatre  à  cinq  œufs  et  couvent  trois  fois  par  an  ; 
seulement  les  couvées  du  printemps  sont  toujours  plus  pros- 
pères que  celles  de  l'été. 

Chez  les  espèces  les  plus  amies  des  grains  et  des  semences 
et  les  moins  portées  vers  l'insecte .  les  parents  nourrissent  leurs 
petits  en  leur  dégorgeant  dans  le  bec  une  bouillie  préparée  dans 
le  laboratoire  du  jabot.  Cette  pratique  est  naturellement  hors 
de  mode  dans  les  familles  qui  nourrissent  leur  progéniture  avec 
des  larves  d'insectes,  des  hannetons,  des  cigales,  et  qui  se  con- 
tentent de  lui  apporter  la  nourriture  toute  crue  au  bout  du  bec, 
ayant  soin  seulement  de  débarrasser  le  Coléoptère  de  ses  ailes 
et  de  ses  élytres.  La  méthode  de  transvasement  de  nourriture 
dite  dégorgement  n'est  pas  seulement  employée  comme  procédé 
d'abecquement  de  la  jeune  famille  :  c'est  de  plus  une  pratique 
de  courtoisie  galante  à  l'usage  des  amoureux. 

Quelques  espèces  ne  sont  que  de  passage  en  France  comme 
le  Bec  croisé,  le  Jaseur  et  le  l'inson  d'Ardenne  qui  nichent  plus 
haut  dans  le  Nord ,  et  leur  passage  même  n'a  rien  de  régulier. 
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D'autres  ,  mais  en  fort  petit  nombre  ,  comme  TOrtolan  et  le 
Proyer,  désertent  nos  climats  vers  l'arrière-saison.  La  masse 
est  vagabonde  ;  je  ne  connais  de  vrais  sédentaires  dans  la  série 
que  le  Moineau  franc  et  le  Canari ,  ayant  la  preuve  que  le  Fri- 
quet  se  permet  des  absences.  , 

A  s'en  tenir  à  ce  simple  aperçu,  il  y  aurait  bien  loin  de  la 
Tourterelle  des  bois,  dernière  représentante  du  groupe  am- 
bigu des  Colombiens  au  Jaseur,  premier  moule  de  la  grani- 
vorie,  auquel  la  pauvreté  de  h  Faune  franraise  la  force  de  don- 
ner la  main.  Tourterelle  :  bec  mou,  ailes  pointues,  vol  rapide, 
queue  épanouie,  pouce  court,  diovipare,  études  musicales  et 
architecturales  plus  que  médiocres.  Ce  signalement ,  rapproché 
de  celui  qui  vient  d'être  donné  du  granivore ,  offre ,  pour  ainsi 
dire,  autant  de  différences  nettement  accusées  que  de  traits. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  nierai  jamais  l'immensité  de  la  distance  qui 
sépare  les  deux  familles,  moi  qui  ai  tant  de  peine  à  la  réduire, 
et  qui,  pour  combler  la  lacune  existant  entre  ces  deux  termes, 
ai  dû  recourir  à  l'intervention  de  toute  une  série  exotique.  Et 
cependant  j'alKrme  que  la  plupart  de  ces  différences  organiques 
qui  nous  frappent  de  prime  abord  dans  la  comparaison  des  es- 
pèces ci-dessus  ne  sont  qu'à  la  surface ,  et  qu'il  est  facile  de  re- 
trouver sous  la  disparité  extérieure  les  liens  secrets  de  parenté 
qui  rattachent  le  Gros-bec  au  Colombien. 

Et  premièrement  cette  parenté  se  révèle  par  la  communauté 
de  trois  caractères  d'une  importance  extrême  :  communauté  de 
sympathies  pour  la  nourriture  végétale,  identité  de  conformation 
de  l'appareil  digestif,  similitude  des  procédés  de  nutrition  et  d'é- 
ducation des  petits.  On  ne  se  ressemble  pas  par  d'aussi  grands 
côtés  sans  avoir  d'autre  part  des  liens  d'affinité  supérieure  comme 
le  respect  de  la  femelle  et  l'amour  des  enfants.  Et  il  faut  bien  que 
la  classification  tienne  compte  de  ces  affinités  morales  ;  mais  je 
n'en  ai  pas  même  besoin  ici  pour  faire  la  preuve  delà  parenté  en 
litige,  et  je  m'en  réfère  pour  cela  au  simple  témoignage  des  af- 
finités organiques.  Il  n'y  a  qu'à  consulter  un  de  ces  signes  ré- 
vélateurs des  généalogies  secrètes  dont  tout  à  l'heure  encore  je 
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faisais  valoir  la  puissance  ;  il  n'y  a  qu'à  étudier  la  modification 
que  la  main  de  l'iioinme  a  fait  subir  au  bec  du  pigeon  primitif 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  nom  des  tenants  et  des  abou- 
tissants d'icelui. 

Or,  âvez-vous  remarqué  chez  toutes  nos  variétés  de  Pigeons 
domestiques,  à  partir  du  type  le  ])Ius  sauvage  jusqu'au  type  le 
plus  modifié  ,  cette  singidière  et  significative  tendance  du  bec  qui 
va  se  raccourcissant  toujours  et  perdant  sa  courbure ,  mais  rega- 
gnant en  largeur,  en  hauteur  et  en  solidité  ce  ((u'il  perd  en  lon- 
gueur. Là  est  l'indication  de  la  voie  de  transition  tracée  parla 
nature.  Le  bec  est  l'aiguille  de  la  boussole  des  aflinités  généri- 
ques. Des  qu'il  y  a  de  ces  becs  de  Pigeons  privés  qui,  à  force  de 
remaniements,  sont  devenus  triangulaires  et  robustes  comme 
celui  du  Jaseur ,  archi-bombés ,  trapus  et  courts  comme  celui  du 
Bouvreuil;  dès  que  l'aiguille  se  fixe  sur  ces  espèces,  c'est  un  signe 
certain  que  ces  espèces  sont  les  plus  proches  parentes  de  l'espèce 
modifiée.  J'ajoute  pour  donner  plus  de  poids  à  cette  aflirmation 
que  la  tendance  du  bec  à  l'épaississement  est  déjà  manifeste  en 
l'état  de  pure  nature  chez  quelques  espèces  de  la  grande  tribu 
des  Colombiens  d'Asie,  où  la  bifurcation  de  la  queue  est  égale- 
ment signalée.  Quant  à  l'accroissement  du  pouce  et  à  l'obtusité 
des  ailes  ,  les  deux  phénomènes  sont  visibles  chez  les  Coqs  de 
roche,  les  cousins-germains  des  Pigeons.  On  conviendra  que  la 
distance  des  deux  termes  contigus  de  nos  deux  séries  qui  dans  le 
premier  instant  semblait  infranchissable  a  subi  quelque  réduc- 
tion de  l'efTet  de  ces  rapprochements. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  ,  et  la  nature  qui  a  plus  horreur 
que  pas  un  de  nous  des  sauts  brusques,  a  gradué  si  habilement 
la  transition  entre  le  bec  mou  du  Ramier  et  le  bec  dur  du  Jaseur 
qu'après  avoir  examiné  attentivement  le  système  de  modification 
appliqué  à  cet  organe,  il  devient  impossible  de  nier  la  parenté 
des  deux  espèces. 

Pourquoi  le  bec  du  Ramier,  du  Biset ,  de  la  Tourterelle,  est-il 
mou  et  inconsistant?  Pourquoi  si  dur  et  si  tranchant,  au  con- 
traire, celui  du  Cros-bcc,  du  Bouvreuil  et  du  Chardonneret? 
Pourquoi  tant  de  dissemblance  dans  les  traits  du  visage  entre  des 
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espèces  si  voisines  par  le  genre  de  nourriUirc  ,  les  principes  po- 
litiques, les  mœurs?  « 

Le  bec  du  Pii^eon  ramier,  comme  celui  des  espèces  voisines, 
est  mou  et  inconsistant  parce  ([ue  ces  espèces  ont  le  moyen  d'a- 
valer leur  nourriture  sans  la  mâcher;  parce  qu'elles  sont  douées 
d'un  estomac  double  et  tri|)le  ,  immense  fournaise  digestive  où 
les  glands,  les  laines,  les  pois  chiches  entrent  aussi  facilement 
qu'une  lettre  à  la  poste  et  se  cuisent  avec  une  rapidité  analogue. 
Ici  la  faiblesse  du  bec  a  pour  correctif  la  vigueur  et  l'ampleur 
de  l'appareil  digestif.  On  ne  voit  pas  bien  à  quoi  servirait  (|ue  le 
bec  travaillât,  puisque  l'estomac  se  charge  de  tout. 

Mais  il  fallait  nécessairement  que  là  oii  mancjuait  cette  puis- 
sance de  caléfaction  interne  (jui  semble  particulière  à  l'estomac 
des  Pigeons  et  à  celui  des  Autruches,  la  nature  y  suppléât  par 
une  ftU-ulté  externe  quelconque ,  c'est-à-dire  par  un  organe  qui 
mâchât  la  besogne,  comme  on  dit  vulgairement,  au  gésier  pares- 
seux. C'est  ce  que  la  nature  a  fait  en  augmentant  la  puissance 
du  bec  de  l'oiseau  et  en  aiguisant  le  tranchant  de  ses  mandibu- 
les à  mesure  que  son  estomac  faiblissait.  Par  ce  moyen  les  Gra- 
nivores qui  auraient  eu  quelcjuc  peine  à  digérer  l'enveloppe  de 
certaines  graines  dures  ,  notamment  celle  des  amandes,  se  sont 
trouvées  nanties  de  la  faculté  de  décortiquer  ces  aliments  rebel- 
les et  procèdent  à  l'égard  d'icelles  comme  nous  procédons  nous- 
mêmes  à  l'égard  du  haricot  de  Soissons  dont  nous  voulons  nous 
rendre  l'assimilation  moins  pénible.  11  va  sans  dire  encore  que  la 
force  de  ce  bec  a  été  proportionnée  à  la  résistance  des  obstacles 
à  vaincre  et  que  le  Gros-bec ,  qui  était  destiné  à  vivre  des  noyaux 
de  cerises ,  a  été  un  peu  mieux  armé  que  le  Moineau  franc  qui 
devait  se  contenter  de  la  pulpe  molle  du  fruit. 

Ainsi  la  proche  parenté  des  Gros-becs  granivores  et  des  Co- 
lombiens est  un  fait  qui  se  déduit  de  la  différence  même  de  la 
forme  du  bec ,  dissemblance  motivée  elle-même  par  la  diversité 
des  graines  ou  des  semences  à  concasser  ou  à  décortiquer. 

Il  y  avait  pourtant  dans  cette  même  série  des  Granivores  une 
famille  que  la  nature  semblait  avoir  rapprochée  plus  visiblement 
qu'aucune  autre  'de  celle  des  Colombiens.  C'était  la  tribu  des 
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Alouettes  ,  peu  percheuscs  ,  grandes  voilières ,  quasi-pulvératri- 
ces  et  amoureuses  du  soleil  et  habiles  à  l'aire  le  Saint-Esprit  en 
volant  comme  les  Pigeons.  A  ne  considérer  que  les  apparences 
des  deux  groupes  et  le  nombre  des  victimes  qu'ils  fournissent 
tous  doux  à  la  barbarie  des  méchants,  on  serait  tenté  de  les  unir 
sous  quelque  appellation  touchante;  mais  le  raisonnement  ne 
tarde  pas  à  réprimer  ce  premier  mouvement  sympathique.  Vous 
vous  dites  d'abord  que  l'Alouette  qui  emplit  les  cicux  de  mélo- 
die occupe  une  position  trop  élevée  dans  le  monde  musical  pour 
pouvoir  être  reléguée  aux  échelons  inférieurs  de  la  série  du  chant , 
bec  à  bec  de  la  Tourterelle.  Puis  un  simple  coup  d'œil  jeté  en 
passant  sur  la  forme  excentrique  du  pied  de  l'Alouette  au  pouce 
démesuré  suffît  pour  vous  faire  voir  la  distance  prodigieuse  qui 
est  entre  le  puissant  coryphée  de  l'harmonie  céleste  et  l'humble 
gémisseur  des  forêts. 

Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  forger  une  série  de  noms  nou- 
veaux pour  spécifier  les  subdivisions  de  la  Granivorie  en  grou- 
pes et  en  familles ,  l'utilité  de  ce  travail  ne  me  paraissant  pas  suffi- 
samment démontrée.  Je  conçois  que  l'ornithologiste  passionnel 
emporté  par  l'amour  de  l'art  ne  regarde  pas  à  sa  peine  quand  il 
s'agit  de  créer  une  nomenclature  idéale  qui  doit  rendre  à  chaque 
volatile  son  véritable  nom  et  porter  jusque  dans  les  âges  futurs  la 
gloire  de  son  auteur.  J'admets  qu'en  pareil  cas  il  innove  hardiment 
en  matière  de  noms  propres  et  qu'il  accepte  résolument  la  res- 
ponsabilité de  ses  néologismes  :  la  grandeur  de  sa  fin  justifie  sa 
vaillance.  Je  comprends,  en  un  mot,  qu'on  se  mette  l'imagina- 
tion à  la  torture  pour  arriver  au  mieux  ;  mais  (|u'on  fasse  volon- 
tairement de  tels  frais  pour  n'aboutir  qu'au  moins  mal  est  chose 
qui  me  passe.  Or  le  mieux  consistait  évidemment  ici  à  commencer 
par  intituler  cette  première  série  de  chanteurs  :  série  des  Sopra- 
nicns  et  non  des  Granivores;  puis  à  distribuer  les  groupes  par  le 
genre  de  chant  et  à  spécifier  les  espèces  par  l'arbre  ou  l'endroit 
où  elles  chantent,  ou  encore  par  la  singularité  des  modes  de 
parure  en  vogue  chez  chacune  d'elles.  11  y  avait  à  créer  là  toute 
une  série  de  dénominations  nouvelles,  euphoniques,  charmantes, 
pour  désigner  le  Sopranicn  des  lilas  j  celui  des  pommiers,  des 
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vergers,  des  forùts,  des  vallées,  des  collines,  le  Sopranien 
couronné,  au  bec  rouge,  aux  ailes  d'or,  etc.  Et  certainement  que 
pour  quiconque  eût  abordé  l'épreuve,  l'insurrection  contre  la 
nomenclature  officielle  eût  été  le  premier  des  droits  et  le  plus 
sacré  des  devoirs.  Mais  je  demande  si  c'est  bien  la  peine  de  frap- 
per de  si  grands  coups  contre  le  Vocabulaire  et  de  déranger  le 
public  de  ses  habitudes  de  langage  pour  faire  prévaloir  Granivore 
sur  Conirostre  comme  étiquette  de  série,  ou  Brévicone  sur 
Geramivore  comme  étiquette  de  groupe.  Je  proclame  pour  mon 
compte  la  question  souverainement  mesquine  et  au-dessous 
d'un  aussi  grand  tapage,  et  déclare  aimer  autant  Chardonneret 
tout  court  que  Conirostre  longicône,  qui  est  le  double  nom  de 
groupe  et  de  famille  dont  les  nomenclatures  les  plus  neuves  af- 
fublent cet  oiseau. 

Je  me  suis  borné  en  conséquence  à  tracer  le  cadre  de  la  sub- 
division naturelle  de  la  Granivorie,  à  l'aide  des  procédés  les 
plus  simples  et  je  l'ai  rempli  de  noms  connus. 

La  série  des  Granivores  se  partage  en  quatre  groupes ,  Dé- 
gorgeurs,  Fringillcs,  Bruants,  Alouettes.  Ces  quatre  groupes, 
au  besoin ,  pourraient  même  se  réduire  à  deux  :  Uégorgeurs  et 
non-Dégorgeurs. 

Les  Dégorgeurs  sont  des  oiseaux  essentiellement  granivores , 
si  granivores  même  que  le  plus  grand  nombre  des  ornitholo- 
gistes d'aujourd'hui  les  considèrent  comme  des  Frugivores  purs 
et  n'hésiteraient  pas  à  les  ranger  à  côté  des  Pigeons  dans  la  pré- 
cédente série ,  s'ils  étaient  à  ma  place.  Ils  nourrissent  principa- 
lement leurs  jeunes  à  la  bouillie ,  mais  ils  varient  volontiers  ce 
régime  par  l'insecte.  Ils  adorent  la  verdure,  le  mouron,  le  sé- 
neçon, la  salade,  et  sont  friands  d'échaudé  et  de  sucre.  Le 
grain  qui  leur  agrée  le  plus  est  le  millet.  On  sait  que  le  dégor- 
gement est  un  procédé  d'abecquement  spécial  aux  granivores , 
qui  sont  obligés  de  faire  subir  une  élaboration  première  à  leurs 
aliments  dans  cette  poche  de  l'œsophage  qui  a  nom  le  jabot. 
Cette  pratique  accuse  la  nature  rebelle ,  coriace  et  réfractaire 
des  sui)stances  alimentaires  ingérées,  lesquelles  révèlent  à  leur 
tour  la  force  et  l'épaisseur  du  bec,  et  la  puissance  de  ses  man- 
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(libulcs.  Il  y  a  de  ces  becs  de  Dégorgeurs  qui  brisent  certains 
novaux  comme  des  casse-noisettes,  d'autres  qui  vous  entaillent 
les  doigts  aussi  profondément  (ju'une  serpette;  il  y  en  a  qui 
sont  disposés  de  manière  à  pouvoir  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  la 
pomme  pour  y  prendre  les  pépins.  Tous  les  Granivores  de  ce 
premier  groupe  décortiquent  les  graines  dont  ils  se  nourrissent 
avant  de  les  avaler.  Je  sais  une  tribu  exotique  qui  est  ambiguë 
entre  les  Dégorgeurs  et  les  non-Dégorgeurs  et  cbez  laquelle  le 
père  et  la  mère  ,  au  lieu  de  commencer  par  digérer  un  peu  les 
graines  (|u'ils  destinent  à  leurs  petits  .  se  contentent  de  les  éplu- 
cher proprement  et  de  les  leur  servir  en  cet  état.  Tous  les  Dégor- 
geurs nichent  sur  des  branches  ;  plusieurs  font  des  nids  mer- 
veilleux. Leur  chair  est  généralement  sèche  et  maigre,  heureux 
défaut  qui  protège  leurs  jours.  Ce  groupe,  presque  entièrement 
composé  d'oiseaux  chanteurs,  doux,  familiers,  sociables  et  fa- 
ciles à  nourrir  devait  être  la  providence  des  volières,  (".'est  à  lui 
en  efl'etciue  ces  établissements  d'agrément  public  et  privé  doivent 
la  plus  grande  i)artie  des  trésors  qu'ils  possèdent ,  et  le  temps 
n'est  pas  loin  où  une  foule  d'espèces  de  cette  tribu  précieuse, 
natives  d'autres  parties  du  monde ,  mais  conquises  à  l'Europe 
par  les  soins  d'habiles  amateurs,  doubleront  et  tripleront  le 
chiffre  de  nos  espèces.  Je  dirai  à  la  fin  de  l'histoire  de  cet  ordre 
le  nom  des  espèces  étrangères  déjà  acclimatées  en  France. 

Tous  les  non-Dégorgeurs ,  sans  exception ,  nourrissent  leurs 
petits  avec  des  insectes  dans  leur  âge  le  plus  tendre;  ils  ne  les 
sèvrent  jamais  avant  que  toutes  leurs  plumes  soient  sorties.  Un 
grand  nombre  de  ces  espèces  nichent  à  terre  ;.  quelques-unes 
même  dans  les  trous  des  arbres  et  des  murailles.  Plusieurs  sont 
célèbres  dans  les  fastes  de  la  gastrosophie  par  l'exquise  délica- 
tesse de  leur  chair.  Le  groupe  ne  semlilc  pas  avoir  été  créé 
comme  l'autre  pour  l'unique  volupté  des  oreilles  et  des  yeux. 

La  mue  chez  la  plupart  des  Granivores  n'a  lieu  qu'une  seule 
fois  chaque  année,  à  l'automne  ;  ce  qui  n'empêche  pas  les  mâles 
de  certaines  espèces  de  revêtir  au  printemps  un  splendide  cos- 
tume de  noces;  car  il  faut  que  l'amour  apporte  son  lustre  avec 
lui.  Mais  ici  le  changement  de  tenue  n'est  plus  comme  en  la 
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mue  ordinaire  le  résultat  du  remplacement  des  vieilles  plumes  • 
par  les  jeunes  :  ce  sont  les  vieilles  plumes  elles-mêmes  (|ui  se 
colorent  de  nuances  plus  vives  par  l'eftet  du  soleil  et  de  l'expo- 
sition au  grand  air.  Aussi  voyons-nous  nos  Linots ,  nos  Pinsons , 
nos  Bouvreuils  perdre  complètement  l'éclat  de  leurs  couleurs 
par  la  captivité.  Remarquez  que  dans  la  nature  le  soleil  embellit 
tout,  hors  l'homme,  exception  humiliante  et  (jui  prouve  clair 
comme  le  jour  que  le  Civilise  est  tout  à  lait  en  dehors  des  voies  de 
Dieu.  Lharmonien  lève  noblement  ses  rej^ards  vers  le  soleil  (jui 
ne  l'èblouit  pas  et  qui  rosit  son  teint ,  4u  lieu  de  le  roussir. 

La  subdivision  de  la  série  des  dranivores  par  familles  oiïre  tou- 
tes sortes  de  facilités.  On  la  réussit ,  par  exemple ,  en  prenant 
pour  pivot  de  cette  subdivision  tertiaire  le  genre  de  nourriture 
spécial  à  chaque  tribu,  fruit,  graine,  semence,  insecte.  Ainsi 
des  Geimnicores,  pour  la  tribu  des  Mangeurs  de  bourgeons ,  des 
Conivores ,  pour  celle  des  Mangeurs  de  semences  d'arbres  verts , 
Pépinivoi-es ,  Cannabicores,  et  le  reste.  Il  y  a  même  ici  une 
charmante  gradation  à  suivre  en  étageant  ces  familles  d'après  la 
hauteur  des  tiges  qui  supportent  leurs  fruits  de  prédilection. 
Viennent  d'abord  les  espèces  qui  vivent  des  fruits  du  chêne ,  du 
hêtre  ,  du  sapin ,  du  bouleau ,  de  l'aulne ,  du  charme  et  des  ar- 
bres de  haute-futaie  ;  puis  les  espèces  amies  des  arbres  fruitiers , 
des  arbustes ,  des  haies  et  des  buissons  ;  puis  celles  qui  dépouil- 
lent de  leurs  semences  les  tiges  herbacées ,  et  enfin  celles  qui  se 
contentent  de  ramasser  le  grain  dans  le  creux  des  sillons.  Je  me 
suis  amusé  plus  d'une  fois  avoir  faire  cette  procession  des  tribus 
granivores  qui  déMlent  de  /laut  en  bas ,  pendant  que  les  tribus  de 
la  série  voisine  défilent  de  bas  en  haut...  le  premier  rang  occupé 
à  recueillir  l'insecte  qui  sort  de  terre ,  le  second  l'insecte  des 
herbes ,  puis  celui  des  feuilles ,  puis  celui  des  fleurs  et  ainsi  de 
suite,  et  la  chasse  allant  toujours  et  montant  jusqu'à  la  plus  haute 
cime  des  grands  arbres ,  jusqu'au  plus  haut  des  nues.  Contraste 
symétrique  assurément  plein  de  charmes,  spectacle  attrayant  au 
possible  dans  une  classitication  universelle  où  toutes  ces  files  de 
processions  se  trouvent  au  complet  ;  mais  spectacle  hors  de  nos 
moyens,  utopie  irréaHsable  avec  la  classification  restreinte  des 
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'  zones  tempérées  où  la  majeure  partie  des  familles  se  compose 
d'une  espèce  unique.  C'est  ce  qui  fait  que  j'ai  dû  supprimer  en- 
core ce  travail  de  la  subdivision  tertiaire  de  la  Granivorie  et  que 
j'ai  remis  à  parler  des  familles  de  la  Série  quand  le  hasard  m'en 
ferait  rencontrer  sur  ma  route,  ne  jugeant  pas  nécessaire  de  me 
charger  jusque-là  d'un  bagage  de  noms  inutiles.  Le  lecteur  me 
saura  d'autant  meilleur  gré  de  cette  attention  délicate ,  qu'il  ne 
tardera  pas  à  reconnaître  que  les  noms  populaires  auxquels  je 
m'en  tiens ,  faute  de  mieux  ,  sont  plus  savants  que  les  noms 
scientifiques  ,  dix-neuf  fois  sur  vingt,  pour  le  moins.  A  preuve  : 

Le  Jaselr  de  Bohême.  Voici  un  de  ces  noms  charmants  de  la 
fabrique  de  tout  le  monde,  un  nom  ramassé  dans  la  rue.  Ja- 
seur,  habilleur,  gazouilleur,  apprenti  virtuose ,  qui  fredonne 
des  ariettes ,  qui  s'essaie  à  chanter  depuis  le  matin  jusqu'au  soir 
pour  le  plus  grand  tourment  de  ceux  du  voisinage.  Le  vocable  est 
si  heureux  et  si  savant  à  la  fois ,  et  il  convient  si  admirablement 
à  l'espèce  qui  engrène  dans  la  série  des  Chanteurs  ,  qu'il  ne  se- 
rait pas  possible  même  à  l'analogie  de  trouver  mieux.  Regardez 
maintenant  ce  que  les  savants  en  ont  fait. 

Ils  l'ont  appelé  Bombycivore ,  mot  à  mot  :  qui  mange  des  Bom- 
byx. Bombycivore...  comme  ce  nom  qui  sent  la  poudre  ressem- 
ble bien  à  un  joli  petit  oiseau  dont  les  plumes  sont  de  soie,  qui 
babille  sans  fin  et  qui  vient  de  Bohème! 

Or,  j'ouvre  le  dictionnaire  de  Boiste  à  l'article  Bombyx  et  j'y 
trouve  pour  toute  définition  :  «  Long  chalumeau  de  roseau.  » 
Cela  voudrait-il  dire  que  le  Jaseur  de  Bohème  mange  des  chalu- 
meaux? Cette  définition  m'irait  assez  à  moi  qui  ai  rangé  d'au- 
torité l'espèce  dans  les  Végétivores  ;  mais  je  doute  qu'elle  entre 
aussi  bien  dans  les  vues  de  Temmynck,  le  parrain  du  Bomby- 
civore ,  qui  classe  le  Jaseur  parmi  les  Corbeaux  et  les  Geais , 
races  omnivores,  mais  surtout  ovivores,  et  qui  préfèrent  infini- 
ment la  chair  à  la  moelle  de  roseau.  Peut-être  alors  que  j'ai  eu 
tort  de  chercher  au  mot  Bombyx ,  dans  Boiste ,  et  que  j'aurais 
mieux  fait  de  prendre  le  Dombice  du  même  auteur  (|ui  s'applique 
à  une  famille  de  Lépidoptères  nocturnes,  dont  le  papillon  du 
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ver  4  soie  lait  partie.  Mettons  donc  le  lépidoptère  à  la  place  du 
chalumeau  et  lisons  la  notice  de  l'illustre  ornithologiste  hollan- 
dais, pour  vérifier  si  le  nouveau  nom  de  l'oiseau  dérive  vérita- 
blement de  ses  habitudes  diététiques. 

Je  lis  :  «  Nourriture  du  Jaseur  :  insectes,  mais  particulière- 
ment toutes  sortes  de  baies.  «  Cette  explication  ne  m'avance 
guère.  M.  de  Talleyrand  était  curieux  de  savoir  quel  inté- 
rêt pouvait  avoir  M.  de  Sémonville,  son  ami,  à  être  alité  par  la 
fièvre.  Je  ne  suis  pas  moins  intrigué  de  deviner  quel  intérêt  a  pu 
avoir  ce  savant  de  Hollande  à  faire  manger  des  Bombyx  au 
Jaseur  malgré  lui. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  du  Momœl  onv't/iolor/if/ue  a  grand  soin 
de  nous  prévenir  quelques  lignes  plus  loin  ([u'il  «  ne  sait  presque 
rien  des  mœurs  ni  des  habitudes  du  Jaseur  qui  niche  dans  le  Nord, 
et  que  ses  collègues  de  cette  région  n'en  savent  guère  à  ce  sujet 
plus  que  lui.  »  J'admire  comme  il  convient  cette  modestie  tou- 
chante, mais  n'en  trouve  pas  moins  bien  étrange  qu'après  avoir 
confessé  qu'on  ne  sait  rien  d'une  bête,  on  protite  de  la  circons- 
tance pour  la  nommer  Bombycivore.  Si  jamais  occasion  fut  belle 
de  garder  le  silence,  c'était  pourtant  celle-là. 

Le  Bombyx  n'est  pas  ce  que  le  Jaseur  aime,  mais  c'est  la 
pomme  de  reinette,  à  telles  enseignes  qu'il  en  mange  à  en  deve- 
nir gras  et  qu'il  s'étrangle  quelquefois ,  en  avalant  trop  goulû- 
ment un  quartier  de  ce  fruit.  Cette  passion  du  Jaseur  pour  les 
pommes  est  si  violente  que  le  Jaseur,  blessé  d'un  coup  de  feu, 
oublie  sa  blessure  à  la  vue  d'une  calville  et  se  jette  dessus. 
Une  autre  preuve  de  son  peu  de  penchant  pour  le  Bombyx, 
c'est  qu'il  niche  très  tard ,  vers  la  mi-juin  au  plus  tôt,  ayant 
besoin  d'attendre  que  les  baies  soient  venues  pour  nourrir  sa 
famille.  Il  mange  bien,  si  vous  voulez,  des  mouches  et  en  grande 
quantité  même,  mais  seulement  en  guise  de  dessert  et  après  sou 
dîner. 

Cette  manie  désolante  de  distribuer  les  noms  à  tort  et  à  tra- 
vers m'afflige  d'autant  plus  que  l'illustre  nomenclateur  étranger 
est  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  de  mieux  en  Europe  en  histo- 
rien d'oiseaux ,  et  que  non-seulement  l'opinion  de  M.  Temmynck 
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fait  loi  en  matière  d'Ornithologie  non  passionnelle,  mais  que  de 
son  vivant  même  dix  oiseaux  qu'il  n'a  pas  cependant  découverts 
ont  été  baptisés  de  son  nom  peu  harmonieux.  Honneur  (pii  jusqu'à 
ce  jouf  n'avait  encore  été  décerné  à  personne ,  pas  même  à 
Christophe  Colomb  ,  le  découvreur  d'un  monde.  Or,  jugez  d'a- 
près ce  seul  exemple  de  l'étourdorie  ot  de  la  légèreté  d'un  savant 
de  Hollande,  à  quels  écarts  eiïrayants  de  classification  et  de  no- 
menclature ont  pu  se  laisser  emporter  les  savants  d'une  contrée 
moins  rassise. 

Le  Jaseur  qui  niche  dans  le  Nord ,  en  Pologne ,  en  Russie,  en 
Styrie,  et  qui  ne  fait  d'apparition  en  France  que  tous  les  cinq 
à  six  an? ,  est  donc  un  oiseau  peu  connu  et  dont  les  modes  de  ni- 
dification et  d'éducation  sont  tout  à  fait  ignorés.  L'analogie  pas- 
sionnelle afhrme  bien  avec  sa  hardiesse  habituelle  et  à  l'aide  de 
la  notice  d'Audubon  sur  le  Cedar-Bird  que  le  Jaseur  fait  son 
nid  à  plat  sur  les  larges  et  basses  branches  des  pommiers  et 
des  arbres  verts  ;  que  ce  nid  est  un  progrès  sur  celui  du  pigeon , 
mais  seulement  un  progrès,  pas  encore  un  chef-d'œuvre;  qu'il 
est  composé  d'un  matelas  de  fines  radicules  reposant  sur  une 
paillasse  d'herbes  sèches,  sans  plume,  ni  crin,  ni  mousse;  et 
que  le  Jaseur  nourrit  ses  petits  à  la  façon  de  nos  Gros-becs  et 
de  nos  Bouvreuils.  Mais  comme  elle  n'a  pas  de  procès-verbaux 
à  fournir  à  l'appui  de  son  afiirmation,  l'analogie  ne  demande 
pas  à  être  crue  sur  parole.  Cependant  nous  ne  sommes  pas 
réduits  à  nous  en  tenir  aux  simples  conjectures,  quant  à  ce 
qui  est  des  habitudes  et  des  goûts  de  l'espèce.  Je  me  suis  fait 
renseigner  à  cet  égard  par  M.  Florent  Prévost  du  Jardin  des 
Plantes,  le  compagnon  assidu  des  grands  travaux  des  (ieof- 
froy  Saint-Hilaire  père  et  fils,  des  Cuvier,  des  Blainville,  un 
de  ces  chercheurs  infatigables  qui  joiguent  à  la  passion  de  la 
zoologie  la  passion  de  la  chasse.  M.  Florent  Prévost,  qui  m'a  ap- 
pris une  foule  de  détails  inédits  sur  les  espèces  les  mieux  con- 
nues de  nos  climats ,  est  l'homme  de  ce  temps  qui  po.ssède  le 
mieux  son  Jaseur ,  ayant  eu  l'incroyable  chance  de  tuer  en  une 
seule  chasse  quatorze  individus  de  l'espèce  dans  les  jardins  de 
Versailles.  M.  Florent  Prévost  qui  sait  la  nourriture  du  Jaseur 
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mois  par  mois,  jour  par  jour,  ne  m'a  pas  allirmé  que  l'estomac 
du  Jaseur  fût  muni  de  la  double  poche,  ce  qui  m'a  vivement 
contrarié  ;  mais  en  me  communiquant  le  procès-verhal  des  subs- 
tances trouvées  dans  cet  alambic  à  diverses  époques,  il  m'a  con- 
firmé dans  mon  opinion  que  l'oiseau  était  plus  granivore  que 
gobe-mouche.  D'où  j'ai  conclu,  peut-être  à  tort,  (pie  l'oiseau 
était  dégorgeur,  et  que  sa  place  était  bien  où  je  l'avais  niis  et 
non  à  côté  du  Hollier  et  du  Coracias. 

Ce  qui  a  motivé  l'erreur  déplorable  de  Temmynck  et  des 
autres  qui  ont  colloque  le  Jaseur  dans  ce  voisinage  illogique , 
est  la  circonstance  de  la  dent  qui  arme  la  mandibule  supérieure 
du  bec  de  cet  oiseau ,  et  qui ,  rapprochée  de  la  couleur  géné- 
rale du  manteau  ainsi  que  du  volume,  lui  donne  un  faux  air  de 
parenté  avec  la  Pie-grièche.  Les  savants  qui  ont  commis  cette 
confusion  semblent  avoir  oublié  que  les  oiseaux  qui  vivent  de 
semences  coriaces  et  de  noyaux  de  fruits  sont  pourvus  d'instru- 
ments triturateurs  et  sécateurs  aussi  solidement  conditionnés 
que  ceux  qui  font  leur  ordinaire  de  chair  vive  ou  morte  et  de 
gros  scarabées;  témoin  le  bec  des  Gros-becs,  des  Durs-becs, 
des  Becs-croisés  et  des  Perruches  qui  sont  des  granivores  de  pre- 
mier ordre  et  dont  les  mandibules  ne  le  cèdent  ni  en  dureté  ni 
en  puissance  à  celles  des  carnivores.  La  similitude  des  becs  n'est 
qu'apparente  et  cesse  d'être  un  signe  de  contiguïté  des  espèces 
quand  la  forme  de  l'appareil  digestif  diffère ,  et  j'ai  précédem- 
ment débattu  cette  thèse  au  chapitre  des  Considérations  géné- 
rales du  premier  volume  ou  j'ai  fait  voir  que  l'aigle ,  le  goéland 
et  le  coq  domestique  avaient  tous  trois  le  bec  crochu ,  sans  être 
pour  cela  plus  cousins.  La  véritable  parenté  du  Jaseur  n'est  pas 
avec  la  Pie-grièche  qui  a  la  tète  large,  plate  et  unie,  mais  bien 
avec  le  Cardinal  qui  porte  la  huppe  comme  le  Jaseur  et  chez  le- 
quel le  gris  fait  comme  chez  ce  dernier  opposition  au  rouge. 
Dieu  a  dessiné  les  coiffures  ou  parures  du  chef  pour  être  les 
signes  visibles  de  l'esprit  qui  est  dessous.  Mais  résumons  enfin 
ce  chapitre  en  peu  de  lignes. 

Le  Jaseur  est  un  élégant  oiseau  de  la  taille  du  Gros-bec,  au 
bec  court  et  robuste,  légèrement  arqué.  Il  nous  vient  de  temps 
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en  temps  de  l'autre  côté  du  Rhin,  pondant  les  grands  hivers ,  et 
se  rencontre  alors  fréquemment  en  Alsace.  Le  ton  général  de  son 
plumage  soyeux,  plus  foncé  dessus  que  dessous,  est  analogue  à 
celui  du  manteau  du  Gros-bec.  Les  plumes  du  vertex  se  relèvent  à 
l'arrière  pour  lui  faire  une  huppe  semblable  à  celle  du  Cardinal. 
Il  porte  une  plaque  noire  sous  la  gorge  et  deux  lirides  de  même 
nuance  sur  les  yeux.  Une  charmante  série  de  taches  jaunes 
contiguës  et  légèrement  ourlées  de  blanc  borde  l'extrémité  des 
rémiges  et  des  rectrices  qui  sont  d'un  beau  noir  mat;  mais  l'ac- 
cident le  plus  singulier  de  cette  parure  déjà  si  remarquable  est 
un  tout  petit  appendice  cartilagineux  de  l'écarlate  le  plus  vif  qui 
termine  quelques-unes  des  pennes  secondaires  et  simule  à  s'y 
méprendre  des  filaments  de  cire  à  cacheter.  Le  Jaseur  est  doué 
comme  la  plupart  des  granivores  d'une  voracité  insatiable ,  mais 
qui  s'exerce  malheureusement  l'hiver  aux  dépens  des  arbres 
fruitiers  dont  il  mange  les  bourgeons.  Cette  circonstance,  rap- 
prochée de  sa  passion  funeste  pour  les  pommes ,  le  classe  à  côté 
des  Bouvreuils  et  des  Becs-croisés  dans  le  groupe  des  Gemmi- 
vores.  Remarquons  avant  d'en  finir  que  beaucoup  de  Colombiens 
d'Asie  portent  la  huppe  et  que  cette  tendance  qui  persiste  opi- 
niâtrement à  travers  la  tribu  des  Coqs  de  roche  et  celle  des 
Manakins  qui  donnent  la  main  aux  Jaseurs  est  pleine  de  révéla- 
tions de  parenté  mystérieuse. 

Je  n'ai  jamais  entendu  babiller  de  jaseurs ,  et  personne  n'a 
jamais  écrit  que  dans  cette  espèce  la  femelle  jasât  comme  le 
mâle,  et  pourtant  j'ai  besoin  d'allirmer  ce  fait-là. 

Le  Bec  croisé.  Oiseau  de  la  taille  du  Gros-bec ,  à  physiono- 
mie de  Perroquet ,  corps  trapu ,  queue  fourchue,  ailes  médiocres, 
manteau  gris,  rouge  ou  vert,  suivant  l'âge,  la  saison  ,  le  sexe. 
Moule  étrange  et  paradoxal ,  marqué  au  coin  de  l'anomalie  et 
de  la  caricature.  Son  bec  est  une  des  plaisanteries  les  plus  ha- 
sardées de  la  nature ,  mais  des  mieux  réussies. 

Ce  bec  ne  consiste  plus,  comme  tous  les  autres  becs,  en  une 
paire  de  compartiments  réguliers  et  commodes  qui  se  superposent 
et  se  ferment  exactement  l'un  l'autre.  C'est,  au  contraire,  un 
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jeu  de  mandibules  biscornues ,  dépareillées,  féroces,  qui,  au 
lieu  de  s'emboîter  pacifiquement ,  se  repoussent ,  se  cbevauchcnt , 
se  manquent,  bref  se  disjoignent  violemment  dans  le  sens  de  la 
verticale,  de  manière  que  l'une  tire  à  gauche,  pendant  que  l'au- 
tre oblique  à  droite ,  et  que  celle-ci  remonte  pendant  que  celle-là 
descend.  Représentons  cette  image  en  moins  de  mots  encore  : 
Taudis  que  chez  tous  les  autres  becs,  sans  exception  aucune, 
les  mandibules  tendent  au  rapprochement,  chez  celui-ci  elles 
visent  à  l'écart  absolu ,  et  comme  la  mandibule  qui  se  redresse 
contre  le  ciel  est  tout  aussi  crochue  que  celle  qui  aspire  vers  le 
sol  et  simule  un  tantinet  la  corne  ou  la  défense ,  cet  accident  de 
physionomie  insolite  donne  à  l'ensemble  de  la  portraiture  un 
effet  renversant.  La  figure  du  Bec  croise  est  de  celles  qui  vous 
font  dire  involontairement  et  sans  malice  quand  vous  les  regar- 
dez pour  la  première  fois  :  Voilà  de  pauvres  bètes  qui  sont  arri- 
vées un  peu  tard  à  la  distribution  des  masques. 

Ce  qui  n'empêche  pas  le  Bec-croisé ,  du  reste,  de  tirer  un  parti 
merveilleux  de  son  instrument  ridicule  pour  l'exploitation  des 
cônes  des  arbres  verts  qu'il  vide  de  leurs  semences  avec  une 
dextérité  sans  égale,  et  malheureusement  aussi  pour  l'épepine- 
ment  des  pommes  et  des  poires ,  au  sein  desquelles  il  ouvre  des 
tranchées  formidables  pour  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  la  place  et 
s'emparer  des  trésors  qu'il  convoite.  La  passion  du  Bec-croisé 
pour  les  pépins  de  pommes,  passion  qui  lui  est  commune  avec 
le  Perroquet  et  le  Jaseur,  annonce  des  goûts  essentiellement 
frugivores.  Le  Bec-croisé  est,  en  effet,  après  le  Pigeon  et  le 
Bouvreuil,  l'oiseau  d'Europe  qui  mérite  le  plus  d'être  classé 
parmi  les  Frugivores  purs. 

Un  ornithologiste  fort  savant  de  Saône-et-Loire  ,  et  non  moins 
obligeant  qu'éclairé,  M.  Rossignol  de  Pierre,  me  répondait 
récemment  :  «  J'ai  tué  beaucoup  de  Becs- croisés  dans  leurs 
passages  irréguliers  au  printemps ,  sur  les  pins  ,  sur  les  or- 
mes, et  principalement  sur  les  peupliers  dont  ils  mangent  les 
bourgeons  résineux.  Jtfmais  je  ne  leur  ai  trouve  d'insectes  dans 
l'estomac ,  mais  cela  tient  peut-être  à  l'époque  de  leur  passage 
chez  nous.  »  On  sait  les  scrupules  honorables  qui  m'ont  retenu  de 
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reconnaître  l'existence  des  Frugivores  de  France.  J'aime  à  sup- 
poser avec  mon  judicieux  correspondant  de  Pierre  que  l'absence 
totale  de  l'insecte  constatée  à  diverses  reprises  dans  l'estomac 
du  Bec-croisé  doit  être  attribuée  à  l'époque  où  a  été  dressé  le 
procès-verbal  de  carence. 

Le  Bec-croisé  ne  niche  pas  encore  à  l'heure  qu'il  est  en  France , 
mais  il  y  nichera  prochainement;  son  premier  établissement 
chez  nous  se  fera  probablement  dans  la  forêt  des  Ardennes ,  voi- 
sine des  forêts  belges ,  où  il  habite  depuis  des  siècles.  Cette  ten- 
dance de  l'espèce  à  se  rapprocher  du  territoire  français  devient 
de  jour  en  jour  plus  manifeste;  elle  a  été  signalée  par  une  foule 
d'observateurs ,  oiseleurs  ou  naturalistes ,  en  ces  dernières  an- 
nées. Jusqu'à  nouvel  ordre,  néanmoins,  nous  considérerons  le 
Bec-croisé  comme  indigène  du  Nord ,  ainsi  que  le  Jaseur,  et  vi- 
vant des  mêmes  semences,  des  mêmes  bourgeons  et  des  mêmes 
insectes. 

Le  Bec-croisé  émigré  plus  fréquemment  chez  nous  que  son 
compatriote  et  il  descend  volontiers  jusque  dans  nos  vallées  mé- 
ridionales du  Rhône  et  de  l'Isère.  Ses  heures  de  voyages  diffè- 
rent légèrement  aussi  de  celles  du  Jaseur  qui  ne  se  déplace  sé- 
rieusement que  par  les  grands  hivers  et  ne  traverse  le  Rhin  que 
lorsque  ce  fleuve  est  gelé.  Le  Bec-croisé  se  met  plus  volontiers 
en  route  au  milieu  des  beaux  jours;  il  reste  dehors  toute  la  sai- 
son d'automne ,  plus  une  grande  partie  de  l'hiver ,  et  n'est  guère 
de  retour  dans  ses  forêts  natales  avant  la  mi-janvier ,  époque 
vers  laquelle  il  commence  à  aimer.  Cette  précocité  d'ardeur 
amoureuse  bien  faite  pour  diM-outer  les  ornithologistes  vulgaires, 
qui  ont  longtemps  révoqué  le  fait  en  doute,  ne  surprend  aucu- 
nement l'analogiste ,  qui  sait  à  (juoi  s'en  tenir  sur  les  bizarre- 
ries des  moules  exceptionnels  et  que  rien  n'étonne  de  la  part 
d'une  espèce  munie  du  bec  paradoxal  que  nous  venons  de  voir. 
D'autant  que  le  Bec-croisé  avait  deux  excellentes  raisons  pour 
faire  comme  il  a  fait,  indépendamment  de  la  nécessité  de  con- 
former SCS  actes  à  ses  principes,  (pii  sont*d'opérer  au  rebours  de 
toutes  les  habitudes  d'autriii.  D'abord  c'était  choisir  sagement 
pour  travailler  la  saison  que  les  loirs ,  les  écureuils,  grands  en- 
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nemis  des  couvées ,  ont  choisie  pour  dormir  ;  ensuite  la  lin  de 
janvier  estl'épocjue  de  l'an  où  les  semences  de  pins  confites  par 
les  gelées  ont  acquis  leur  maximum  de  tendreté  et  de  délicatesse 
et  présentent  aux  parents  le  plus  de  facilité  pour  l'entretien 
de  leur  famille.  D'ailleurs,  le  Bec-croisé,  qui  n'est  pas  aussi 
maladroit  qu'il  en  a  l'air ,  a  dos  procédés  de  bâtisse  analogues  à 
la  circonstance  et  qui  lui  permettent  de  braver  l'inclémence  des 
frimats.  Il  place  son  nid  qu'il  compose  des  mômes  éléments 
et  qu'il  dispose  dans  le  môme  ordre  que  le  Jaseur,  sous  l'auvent 
d'une  grosse  branche  ;  il  en  enduit  les  deux  faces  latérales  d'une 
couche  de  résine  qui  garantit  la  muraille  de  l'édifice  contre  l'in- 
filtration des  eaux;  et  il  réussit  à  force  d'industrie  à  se  créer  un 
domicile  parfaitement  confortable  sous  la  menace  des  éléments 
conjurés.  Ainsi  la  nature  proclame  par  la  voix  des  plus  hum- 
bles et  des  plus  disgraciés  la  féconde  énergie  du  mobile  tout 
puissant  d'amour  ! 

La  ponte  du  Bec-croisé  est  de  quatre  à  cinq  œufs  d'un  gris 
verdâtre,  nuancés  de  rouge  au  gros  bout.  Il  fait  deux  pontes  par 
an.  Le  Bec  croisé  ne  chante  pas  encore;  il  appartient  comme 
ses  plus  proches  voisins  au  groupe  des  débutants  ou  des  jaseurs, 
et  tout  porte  à  croire  que  dans  cette  espèce  la  femelle  possède 
comme  le  mâle  le  droit  de  jaboter.  Il  apprend  à  parler  en  cage 
et  retient  facilement  les  airs  de  serinette.,  Il  dégorge  puisqu'il 
est  essentiellement  séminivore  et  gemmivore.  C'est  un  oiseau  de 
mœurs  innocentes  et  qui  ne  se  défie  pas  assez  de  la  malice  de 
l'homme;  il  fréquente  volontiers  sa  demeure,  pénètre  dans  ses 
cités  et  se  fait  tuer  jusque  sur  les  arbres  du  Jardin  des  plantes  de 
Paris.  De  mauvaises  langues  ont  accusé  le  mâle  d'ôtre  brutal  en- 
vers sa  femelle ,  mais  j'attends  d'avoir  reçu  des  preuves  authen- 
tiques du  crime  avant  de  vouloir  me  faire  l'écho  de  ces  vilains 
bruiis.  Je  pourrais  y  ajouter  quelque  foi  sans  doute,  s'il  existait 
une  espèce  de  Bec-croisé  tridacty le,  comme  certains  l'affirment, 
attendu  que  la  galanterie  n'est  pas  dans  les  dons  de  la  tridac- 
tylie.  Heureusement  que  je  ne  crois  pas  plus  à  l'existence  d'un 
percheur  à  trois  doigts  qu'à  celle  du  deuxième  Bec-croisé  de 
Temmynck,  à  quatre  doigts. 
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Le  Bec-croisé  se  suspend  ([uelquefois  par  les  pieds  aux  grappes 
des  bourgeons  qu'il  attaque,  à  la  façon  des  Tarins  et  des  Mésanges 
et  il  transporte  cette  habitude  dans  la  captivité. 

Malgré  les  prodiges  d'industrie  qu'il  accomplit  sans  cesse,  le 
Bec-croisé  n'arrive  pas  à  l'aire  une  bonne  maison;  je  veux  dire 
n'arrive  pas  à  acquérir  cet  état  d'embonpoint  et  de  délicatesse 
de  chair  qui  atteste  que  la  nourriture  que  vous  prenez  vous  pro- 
fite. Il  y  en  a  qui  travaillent  moins  et  qui  engraissent  plus. 

Le  Bec  croisé  ne  doit  muer  qu'une  seule  fois  par  an ,  malgré 
les  apparences  contraires.  La  femelle  est  vêtue  d'une  robe  mo- 
deste, d'une  nuance  cendré-verdàtre  uniforme  qui  ne  varie 
jamais.  Le  mâle,  après  avoir  adopté  cette  couleur  pour  les  six 
premiers  mois  de  son  existence,  change  subitement  de  costume 
à  sa  première  mue.  11  endosse  alors  un  splendide  manteau 
d'étoffe  cramoisie  tendre,  livrée  de  l'ambition  artistique,  qu'il  ne 
garde  pas  plus  longtemps  que  l'autre  et  qui  se  laisse  remplacer 
définitivement  dès  la  seconde  mue  par  une  humble  livrée  grise 
nuancée  de  vert  et  de  brun  sombre ,  livrée  du  travail  mal  payé. 
Emblème  trop  parlant  de  ces  déshérités  du  sort  dont  la  triste  car- 
rière n'est  qu'une  longue  série  de  disgrâces  et  d'épreuves  dou- 
loureuses, qui  aiment  par  le  froid,  par  la  faim  ,  par  le  manque 
de  tout,  et  pour  qui  l'horizon  de  l'avenir  ne  se  colore  en  rose 
qu'une  fois  dans  la  vie,  aux  beaux  jours  du  premier  prin- 
temps ! 

Un  mot  sur  le  nom  de  l'Oiseau  avant  de  passer  outre. 

La  voix  publique  l'avait  nommé  le  Bec-croisé,  peut-être 
parce  qu'il  avait  le  bec  en  croix...  Mais  apparemment  que  les 
savants  n'ont  pas  trouvé  la  raison  suffisante,  puisqu'ils  se  sont 
empressés  de  le  débaptiser  pour  l'appeler /oa;/fl...  Loxia,  du  mot 
grec  loxos,  louche,  oblique,  de  travers. 

.Te  ne  blâme  pas  les  savants  d'avoir  use  ici  du  droit  qu'ils  ont 
toujours  de  forger  un  terme  nouveau  quand  les  besoins  du  ser- 
vice le  réclament,  et  je  les  en  blâme  d'autant  moins  que  le  voca- 
ble créé  n'a  rien  en  soi  de  dissonnant  ni  d'illégitime.  Mais  si 
j'admets  qu'il  soit  permis  jusqu'à  un  certain  point  d'infliger  le 
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sobriquet  malveillant  de  loxienne  à  une  pauvre  espèce  qui  a  le 
bec  de  travers  de  naissance,  je  nie  énergiquement  (lu'oii  ait  le 
droit  de  falsifier  une  etymologie  étrangère  pour  transporter 
l'épithète  injurieuse  qu'elle  récèle  aux  espèces  qui  ne  la  méri- 
tent pas. 

Or,  tel  est  précisément  le  crime  que  les  savants  ont  commis 
en  faisant  de  leur  loxia,  nom  d'espèce,  un  nom  de  tribu  ou  de 
famille.  Tel  est  l'abus  scandaleux  d'autorité  que  je  dénonce  à  la 
vindicte  publique. 

Linna}us,  Brisson,  Gnielin,  une  foule  d'autres  sont  parmi  les 
coupables,  mais  le  plus  criminel  de  tous  à  cent  coudées  près  est 
Latham,  Latham,  ce  même  Anglais  qui  pour  m'aigrir  et  me  pous- 
ser à  bout  avait  déjà  créé  dans  le  temps  son  affreux  Ordre  des 
Pies,  dont  le  besoin  ne  se  faisait  nullement  sentir  et  dans  lequel 
il  a  entassé  pèle-mèle  Pivert,  Oiseau-mouche  et  Corbeau...  En- 
rôler l'Oiseau-mouche ,  emblème  de  la  jeunesse  dorée,  et  le 
Pivert,  emblème  du  compagnon  charpentier,  sous  l'ignoble 
bannière  du  mouchard  !  En  vérité ,  on  ne  sait  plus  qui  l'emporte 
de  l'odieux  ou  de  l'innocent  dans  ces  combinaisons  étranges,  ni 
si  l'on  doit  pleurer  ou  rire  de  tels  égarements  ! 

Oui  je  connais  une  tribu  de  loxias  de  Latham,  riche  de 
cent  deux  membres,  sur  lequel  nombre,  entendez-bien,  cent 
un  ont  le  bec  planté  droit....  c'est-à-dire  que  tous  les  becs 
de  travers  de  Latham  sont  des  becs  droits,  hors  un!  liisum 
teneatis . . . 

Et  cette  puissante  tribu  si  indignement  défigurée  par  le  bon 
plaisir  d'un  Anglais  qui  cherchait  à  se  distraire,  veut-on  que  je 
la  nomme  ?  c'est  la  propre  tribu  des  granivores  chanteurs  que 
nous  étudions  à  cette  heure ,  la  tribu  qui  renferme  les  espèces 
les  plus  gaies,  les  plus  vives,  les  plus  jolies,  les  plus  amies  de 
l'homme,  celles  qui  font  le  plus  de  frais  pour  charmer  son  séjour, 
la  tribu  des  Chardonnerets  et  des  Bouvreuils ,  des  Serins ,  des 
Bengalis  et  des  Sénégalis.  Comme  ce  doit  être  agréable  pour  un 
de  ces  moules  pétris  de  gentillesse  et  de  grâce  de  s'entendre  ap- 
peler Loxieu  ! 

Il  fallait  pour  cette  place  d'honneur  de  porte-drapeau  et  de 
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parrain  de  la  tribu  modèle  un  type  exceptionnel  de  grâce ,  de 
talent,  de  beauté;  ce  fut  un  Loxien  qui  l'obtint...  le  Loxien  que 
vous  savez,  aux  mandibules  extravagantes,  le  Loxien  en  lutte 
ouverte  contre  toutes  les  habitudes  reçues ,  le  Loxien  qui  pond 
l'hiver  et  ne  peut  pas  porter  le  même  habit  six  mois  de  suite. 

Et  la  Science  officielle  !  Que  dire  dé  la  Science  officielle,  qui , 
au  lieu  de  traduire  l'Anglais  délinquant  à  sa  barre  pour  viola- 
tion flagrante  delà  loi  naturelle  de  la  classiticatiou,  a  lâchement 
adopté  sa  tribu  de  contrebande  et  partagé  le  prix  d'honneur  de 
la  nomenclature  entre  l'inventeur  du  Loxien  et  celui  du  Bom- 
bycivore,  ex  œquo  ! 

Mais  moi ,  (jui  ne  suis  pas  de  la  science ,  je  protesterai  au  nom 
de  la  raison  ,  du  bon  sens  et  du  droit  contre  l'usurpation  de  l'ex- 
ception minuscule,  et  le  bec  de  travers  à  bec  droit  ne  me  verra 
pas  plus  faiblir  que  le  Pied  rouge  aux  pieds  noirs,  le  Quadru- 
pède solipède  ,  la  Poule  d'eau  de  genêts  ! 

Il  est  dans  le  nord  de  l'Europe  une  espèce  voisine  de  celle-ci 
qu'on  nomme  le  Dur-bec.  Cette  espèce  ,  qui  ne  descend  jamais 
en  France,  forme  la  transition  naturelle  entre  le  Bec-croisé  et  le 
Bouvreuil.  Le  Dur-bec  est  de  la  même  grosseur  que  le  Bec-croisé  ; 
il  porte  ses  couleurs,  habite  de  préférence  les  mêmes  régions 
que  lui  et  y  vit  de  la  même  nourriture  ;  il  a  comme  lui  aussi  le 
corps  trapu  ,  le  bec  crochu  ,  l'air  lourd  du  Perroquet.  C'est  sa 
doublure  pour  tout  dire  ,  à  part  les  mandibules  qui  n'ont  rien 
d'excentrique  chez  l'oiseau  de  Russie. 

Le  Bouvreuil.  Ebourgeonneux  de  l'ouest  et  du  Midi ,  Pionne 
(Pivoine)  de  Lorraine. 

Un  des  plus  jolis  oiseaux  de  France  ,  trop  connu  pour  que  je 
le  décrive  en  détail  :  manteau  cendré  ,  calotte  noire ,  toute  la  par- 
tie inférieure  du  corps  depuis  la  gorge  et  les  joues  jusqu'à  l'abdo- 
men ,  rouge  ponceau  éclatant ,  abdomen  et  croupion  blanc  pur , 
les  ailes  et  la  queue  noires  ,  le  rouge  remplacé  chez  la  femelle 
par  une  teinte  gris  sombre,  queue  fourchue,  bec  bombé,  court  et 
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conique,  la  mandibule  supérieure  légÎM-ement  incurvée.  Le  Bou- 
vreuil ne  mue  (|u'une  seule  fois  par  an,  à  l'automne;  le  lustre 
éclatant  de  ses  couleurs  se  perd  ilans  la  captivité. 

Le  Bouvreuil  niche  de  très-bonne  heure ,  au  printemps  ;  j'en  ai 
vu  des  nids  au  mois  de  mars.  Ce  nid  est  composé  d'un  tissu  de 
petites  racines  reposant  sur  un  lit  d'herbe  lanée  ;  il  est  absolu- 
ment semblable  à  celui  du  Jaseur,  du  Bec-croisé  et  du  Gros-bec 
et  n'admet  aucunement  le  concours  des  plumes,  du  crin,  ni  de 
la  mousse  ,  ainsi  tjue  lajjlupart  des  ornithologistes  1  écrivent.  Ce 
nid  est  ordinairement  posé  à  plat  sur  une  branche  horizontale  de 
chêne  ou  d'arbre  vert.  On  le  trouve  entore  dans  l'enlourchure 
des  grosses  branches  ,  dans  les  mêmes  conditions  que  celui  du 
Uaniier.  Le  nombre  des  œufs  est  de  cinq  à  si\  pour  la  première 
ponte  ;  il  descend  jusqu'à  trois  à  la  troisième  couvée.  Ces  œufs 
d'une  couleur  blanc-bleuàtre  sont  marcjues  de  taches  brunes  au 
gros  bout. 

Le  Bouvreuil  arme  d'un  bec  trapu  et  fort,  presque  aussi  vigou- 
reux que  celui  du  Perrocjuet ,  s'en  sert  habilement  pour  décorti- 
quer et  briser  toutes  sortes  de  graines;  il  est  friand  des  bourgeons 
des  arbres  fruitiers  auxquels  il  porte  de  graves  préjudices  dans 
la  saison  d'hiver  ;  il  s'accommode  des  baies  du  sorbier  et  de  l'é- 
pine blanche,  comme  des  graines  des  plantes  oléagineuses  et  de 
celles  de  l'armoise.  C'est  un  des  oiseaux  les  plus  essentielle- 
ment frugivores  que  je  connaisse,  M.  Bossignol  de  Pierre  m'é- 
crit n'avoir  jamais  trouvé  d'insecte  dans  l'estomac  du  Bouvreuil; 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  cependant  de  croire  que  cet  oiseau  en 
mange  quelquefois. 

Le  Bouvreuil  dégorge  la  becquée  dans  le  bec  de  ses  petits ,  et 
le  mâle  par  conséquent  dans  le  bec  de  la  femelle  ;  c'est  la  raison 
surtout  qui  rend  facile  l'accouplement  du  Bouvreuil  avec  la  serine 
domestique. 

Le  Bouvreuil  fait  encore  partie  du  groupe  des  Jaseurs  ou  des 
apprentis  virtuoses  ;  car  son  ramage  agréable  ne  saurait  passer 
pour  un  chant.  Mais  à  défaut  d'héritage  de  talent  paternel ,  il 
possède  d'heureuses  dispositions  pour  l'étude  avec  beaucoup  de 
mémoire ,  et  il  prolite  de  ces  dons  pour  apprendre  les  airs  des 
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autres  oiseaux.  On  l'a  même  instruit  à  répéter  des  phrases  du 
langage  humain.  Ceci  est  un  rapport  de  plus  qu'il  a  avec  le  Per- 
roquet auquel  il  ressemble  quekjue  peu  de  carrure  et  de  physio- 
nomie, mais  en  beau.  La  femelle  dans  cette  espèce  charmante 
est  aussi  bonne  musicienne  que  le  mâle. 

Avez-vous  quelquefois  entendu  dans  les  bois  l'hiver  cette  note 
silïlée,  tendre  et  mélancolique,  qui  réveille  seule  par  intervalles 
les  échos  de  la  solitude  assourdie  par  les  neiges  et  qui  se  marie 
si  bien  au  deuil  de  la  nature?  C'est  la  voix  plaintive  du  Bou- 
vreuil qui  semble  invoquer  l'appui  de  l'homme  contre  la  cruauté 
du  ciel.  Je  sais  une  maison  du  bon  Dieu,  sur  les  bords  fortunés 
de  l'Indre,  où  tous  les  petits  oiseaux  hivernants,  bouvreuils, 
pinsons ,  chardonnerets ,  rouges-gorges ,  sont  habitués  de  père 
en  fils  et  de  temps  immémorial  à  trouver  chaque  soir  un  asile 
dans  une  orangerie  immense  qu'on  leur  ouvre  à  heure  fixe.  11 
faut  entendre  la  bande  mutine  murmurer  d'impatience  et  cogner 
aux  vitres  avec  rage  pour  peu  que  l'ouvreur  soit  en  retard  de 
quelques  minutes  seulement.  Chaque  commune  d'Harmonie  a 
aussi  son  kiosque  d'asile  pour  les  petits  oiseaux  durant  la  froide 
saison.  C'est  une  annexe  de  la  volière,  le  bonheur  et  l'orgueil 
du  séristère  d'Enfance. 

Nature  essentiellement  nerveuse,  délicate  et  sensible,  amie 
des  belles  manières  et  des  douces  senteurs ,  répulsive  aux  bu- 
tors et  aux  gens  mal  vêtus ,  susceptible  d'attachement  et  de  re- 
connaissance,  le  Bouvreuil  est  en  sympathie  native  avec  la 
femme.  C'est  un  des  hôtes  les  plus  charmants  de  nos  demeures, 
et  c'est  peut-être  après  le  Chardonneret  le  captif  qui  supporte 
avec  le  plus  de  philosophie  la  perte  de  sa  liberté.  Il  semble 
comprendre  les  paroles  caressantes  qu'on  lui  adresse  et  y  ré- 
poudre en  même  style  par  son  zézaiement  enfantin.  Il  a  pour  sa 
compagne  en  cage  des  attentions  de  tous  les  instants,  des  pré- 
venances infinies;  et  j'en  ai  vu,  qui  après  avoir  perdu  l'objet  de 
leur  tendresse,  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  se  remettre 
(lu  coup  affreux  qui  leur  avait  été  porté  par  cette  séparation 
cruelle. 

L'n  noble  ami  m'écrivait  il  y  a  quelque  temps  de  Belle-Ile  : 
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«  Voici  ce  qui  vient  de  m'arriver  avec  mes  bouvreuils.  La  fe- 
melle ayant  éprouvé  une  ophthalmic  à  la  suite  de  sa  mue ,  j'ai 
voulu  lui  donner  la  clé  des  champs;  mais  elle  a  rel'usé  de  |)ro- 
litcr  de  sa  liberté  toute  seule ,  et  à  peine  a-t-elle  été  délivrée 
qu'elle  est  revenue  assiéger  ma  cellule  ;  si  bien  que ,  pour  ne 
pas  prolonger  son  supplice,  j'ai  été  obligé  de  la  réintégrer  dans 
sa  cage  à  côté  de  son  époux.  Que  de  tristes  rapprochements  à 
tirer  de  ce  trait  de  lidelité  conjugale  pour  notre  pauvre  espèce!  » 
Il  est  certain  que  l'Art,  la  Poésie  et  l'Histoire  ont  canonisé  Ar- 
témise  pour  moins  que  ce  qu^'on  vient  d'ouïr. 

Le  Bouvreuil ,  ainsi  qu'il  est  facile  de  le  voir  à  l'huiidjle  cou- 
leur de  son  manteau  et  à  la  pourpre  éclatante  qui  couvre  sa  poi- 
trine, symbolise  le  travailleur  honnête,  animé  de  la  pure  ambi- 
tion du  bien  et  incapable  de  marcher  à  la  fortune  par  les  voies 
de  traverse,  les  seules  qui  y  conduisent.  Il  y  parait  bien  à  sa 
maigreur  qui  semble  être  son  lot  éternel ,  en  dépit  des  peines 
qu'il  se  donne  et  de  l'industrie  qu'il  dépense.  Aussi  malgré  son 
grand  courage  ne  peut-il  bien  souvent  retenir  une  plainte  contre 
l'injustice  du  sort ,  et  même  quelquefois  le  voit-on ,  à  la  suite  de 
trop  longs  chômages,  aigri,  désespéré,  furieux,  n'écouter  plus 
que  les  conseils  de  son  estomac  vide  et  se  ruer  avec  rage  à  la 
démolition  des  bourgeons  du  pommier,  espoir  du  laboureur 
C'est  que  les  oiseaux  les  plus  méritants  sont  faits  de  chair , 
comme  nous  autres  hommes,  et  que  la  patience  échappe  au 
plus  saint,  à  la  longue. 

Voilà  plusieurs  années  que  je  me  promets  chaque  printemps 
de  me  tuer  des  bouvreuils  pour  vérilier  par  l'inspection  de  leur 
estomac  si  ce  que  j'ai  écrit  d'eux  est  vrai ,  s'ils  mangent  parfois 
des  insectes.  Mais  c'est  chose  si  odieuse  que  de  donner  la  mort  à 
un  pauvre  petit  oiseau  qui  ne  vous  a  rien  fait  et  qui  aime,  à  seule 
tin  de  savoir  ce  qu'il  a  dans  le  ventre ,  que  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  cœur  de  me  tenir  ma  promesse. 

Le  Gros-bec.  Gros-bec  commun  .Pinson  royal  de  l'Ouest,  a 
reçu  des  savants  le  doux  nom  de  Coccotbraustes,  J'aime  mieux 
celui  du  peuple. 
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Encore  un  moule  du  p;roiipe  des  Jascnrs  et  des  (Jeminivores 
(éboiirgconnciirs),  mais  un  moule  inférieur,  un  rustre,  un  lour- 
daud ,  un  butor  ;  face  de  perroquet ,  mais  de  perroquet  très- 
laid;  bec  singeant  le  faux  nez,  cou  engoncé,  corps  mal  bâti, 
•ailes  tj-op  rondes ,  queue  trop  courte  ;  mauvais  œil ,  mauvaise 
bète.  J'apprendrais  ce  matin  par  les  papiers  publics  que  toute 
l'engeance  des  Coccothraustcs  a  été  emportée  par  une  épidémie, 
que  mon  pouls  n'en  battrait  ni  une  puisaiion  de  plus,  ni  une 
pulsation  do  moins. 

Le  malbeur  du  Gros-bec  est  de  symboliser  l'homme  trop  fort 
pour  sa  taille  ou  trop  petit  pour  sa  force.  On  sait  les  ridicules  et 
les  disgrâces  sans  nombre  (|ui  pleuvent  de  cette  fausse  position 
renouvelée  du  supplice  de  Sisyphe,  où  l'on  voit  un  pauvre  dial)le 
condamné  à  lever  sans  relâche  et  à  bras  tendu  des  tas  de  chaises 
ou  de  queues  de  billard  ou  des  poids  de  cent  livres  sans  cesse 
retombants.  Celui  qui  se  livre  à  ces  exercices  n'avait  d'autre  but, 
dans  le  commencement,  que  de  vaincre  l'incn'dulité  du  public 
qui  ne  l'aurait  pas  jugé  capable  de  tels  exploits  sur  sa  mine.  Plus 
tard ,  il  a  été  forcé  de  travailler  pour  nourrir  l'admiration  ac- 
(|uise;  enfin  il  en  est  arrivé  à  casser  des  cailloux  et  des  noyaux 
(le  pèche  d'un  coup  de  poing.  C'est  le  genre  de  succès  et  d'ama- 
bilité qu'ambitionne  le  Coccothraustcs  des  savants  qui  aime  aussi 
à  ca?scr  des  noix  ou  des  noisettes  d'un  coup  de  sa  mailloche  pour 
divertir  la  société. 

L'homme  qui  désire  prouver  sa  force  manque  rarement  d'en- 
foncer une  côte  ou  deux  à  un  ami  en  jouant  ou  de  lui  casser  un 
liras  ou  de  lui  crever  un  œil.  Mais  sortez-le  de  cette  spécialité , 
il  est  nul.  Ainsi  fait  le  Gros-bec  qui  éborgne,  estropie,  as- 
somme tout  ce  qui  l'entoure,  sous  prétexte  d'essayer  à  qui  sera 
le  plus  fort.  Hors  de  là  triste  compagnon. 

Le  Gros-bec  est  commun  dans  toutes  les  contrées  de  la  France, 
mais  plus  répandu  dans  le  nord  et  dans  l'est  (jue  dans  la  région 
du  midi  où  il  n'apparaît  qu'en  hiver.  11  n'y  a  pas  d'année  que  je 
ne  le  rencontre  aux  Tuileries  ou  au  Jardin  des  Plantes  à  son 
double  passage  de  printemps  et  d'automne.  Il  niche  dans  les  fo- 
rêts, presque  toujours  sur  les  arbres  conservés  dans  les  coupes. 
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Son  nid  qui  n'est  pas  artistemcnt  construit ,  comme  l'anirmc  Tcm- 
niynck,  mais,  au  contraire,  assez  grossièrement  façonné ,  est 
posé  à  plat  sur  unecnfourcliurc  de  grosse  branche,  à  une  ving- 
taine de  pieds  du  sol;  il  ressemble  à  celui  du  Bouvreuil,  étant 
formé  d'hetbes  sèches  et  de  petites  racines,  et  renferme  quatre 
à  cinq  œufs  d'un  gris  sale,  marqués  de  taches  de  rousseur.  J'ai 
suivi  attentivement  des  éducations  de  jeunes  Gros-becs  sur  place, 
et  j'ai  pu  me  convaincre  que  si  les  pères  et  mères  nourrissaient 
leurs  petits  à  la  J)ouillie,  ils  avaient  grand  soin  aussi  de  leur  ap- 
porter de  temps  en  temps  des  insectes  au  bout  du  bec  ,  des  in- 
sectes ailés  notamment. 

Le  Gros-bec  est  un  goinfre  à  qui  tous  les  morceaux  convien- 
nent, mais  à  qui  la  nourriture  ne  profite  guère  plus  qu'à  la  plu- 
part de  ses  congénères.  Il  atlatjue  les  bourgeons  des  arbres,  les 
graines,  les  noi\  ,  les  noisettes,  les  fraises;  il  adore  le  marc  de 
raisin,  mais  son  mets  de  prédilection  est  le  noyau  de  cerise. 
C'est  grand  dommage  qu'il  ne  rachète  pas  les  défauts  de  son  ca- 
ractère par  les  qualités  de  sa  chair  ;  car  c'est  un  des  oiseaux  les 
plus  niais  et  les  plus  faciles  à  prendre;  il  n'a  pas  même  l'esprit 
de  se  débarrasser  d'un  gluau.  Sa  tacti(jue  de  défense  est  de  se 
renverser  sur  le  dos  pour  faire  le  moulinet  à  quatre  faces  et  as- 
séner un  vigoureux  coup  de  bec  à  la  main  qui  va  le  saisir ,  et 
malheur  au  novice  trop  lent  à  la  parade. 

Je  sais  des  personnes  qui  ont  du  plaisir  à  garder  de  ces  oi- 
seaux en  cage  où  ils  ne  disent  pas  grand'chose,  mais  j'en 
connais  aussi  qui  se  plaisent  dans  la  société  4es  hommes  forts. 

Ici  se  termine  le  groupe  des  Jaseurs  et  des  Ébourgeonneurs , 
espèces  éminemment  végétivores  et  frugivores ,  munies  de  becs 
d'acier,  capables  d'avoir  raison  des  enveloppes  de  fruit  les  plus 
dures ,  mais  généralement  peu  habiles  à  bâtir  et  n'employant  que 
l'herbe  et  les  racines  dans  la  construction  de  leurs  nids. 

C'est  à  la  suite  des  Gros-becs  qu'il  convient  de  faire  figurer 
le  groupe  des  Cardinaux ,  des  Paroares  et  des  Commandeurs , 
qui  sont  de  charmants  oiseaux  de  volières,  remarquables  par 
l'éclat  de  leur  plumage ,  la  vivacité  de  leurs  allures  et  la  gaieté 
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de  leurs  chansonnettes.  Presque  toutes  les  espèces  portent  la 
huppe  ,  ce  qui  les  rapproche  du  Jaseur.  Toutes  ne  dégorgent 
pas ,  mais  celles  qui  sous  ce  rapport  l'ont  exception  à  la  règle 
générale  remplacent  ce  procédé  par  un  autre  qui  s'en  rapproche 
beaucoup;  elles  épluchent  et  concassent  les  graints  pour  les 
servir  à  leurs  petits.  Le  Commandeur  qui  est  un  oiseau  jaune  et 
vert,  de  la  taille  du  Gros-bec,  est  tout  proche  parent  du  Yerdier. 

Le  Yerdier.  Verdon  du  Midi ,  Vert  montant  du  Nord,  Bruant, 
Tarin-Bruyant ,  Fringilla  Chloris  des  savants. 

Il  importe  de  ne  pas  confondre  le  Yerdier  qui  est  un  oiseau 
dégorgeur ,  qui  fait  son  nid  sur  les  arbres  et  qui  produit  en  cap- 
tivité avec  la  Serine ,  avec  la  Yerdière  qui  fait  son  nid  à  terre 
et  ne  dégorge  pas  ,  et  ne  peut  par  conséquent  se  marier  avec  la 
Serine.  L'oiseau  connu  à  Paris  et  dans  les  trois  quarts  de  la 
France  sous  le  nom  de  Yerdière,  est  le  Bruant  de  haies  dont  il 
sera  question  plus  tard.  Le  Yerdier  dont  nous  nous  occupons  pour 
le  moment  est  un  oiseau  jaune  et  vert ,  un  peu  plus  gros  que  le 
Pinson,  qui  vient  immédiatement  après  le  Gros-bec  parmi  les 
Granivores  pour  la  puissance  et  la  force  de  ses  mandibules  et 
qui  ressemble  assez  pour  le  ton  général  du  costume  au  Tarin. 
Les  gamins  de  Lorraine  qui  sont  de  grands  nomenclateurs  l'ont 
appelé  le  Tarin  bruyant,  à  raison  de  cette  ressemblance  compli- 
quée de  tapage. 

Le  Yerdier  est  un  assez  joli  oiseau  dont  il  y  a  beaucoup  de  bien 
à  dire.  C'est  une  espèce  innocente  et  sans  fard ,  et  qui  n'a  d'au- 
tre défaut  que  d'être  trop  confiante  dans  la  loyauté  de  l'homme 
et  de  donner  dans  tous  les  pièges  avec  une  facilité  extrême ,  ca- 
ractère commun  à  tous  les  êtres  bons  et  naïfs ,  incapables  de 
mentir  et  qui  ont  le  cœur  sur  la  main.  Le  Yerdier  accepte  la  cap- 
tivité avec  une  philosophie  admirable  et  il  se  prèle  complaisam- 
ment  en  prison  à  toutes  les  expériences  matrimoniales  quon 
veut  tenter  sur  lui.  Il  vit  autour  de  nos  jardins  l'été,  et  l'hiver 
autour  de  nos  fermes;  il  émigré  à  peine  au  Midi  par  les  froids  les 
plus  rigoureux. 
Mais  le  Yerdier  engrène  sérieusement  dans  l'ordre  des  artistes 
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supérieurs,  virtuoses,  architectes,  tisseurs ,  vanniers ,  matelas- 
siers, etc.  Sonchant,  bien  qu'un  peu  monotone,  est  un  chant  vé- 
ritable, retentissant  et  sonore  qu'il  fait  entendre  presque  sans 
interruption  du  matin  jusqu'au  soir  pendant  la  belle  saison.  Son 
nid  est  déjà  une  œuvre  d'art  et  qu'il  est  licite  d'admirer  ,  même 
à  côté  des  produits  merveilleux  de  la  fabrique  du  Pinson  et  de 
celle  du  Chardonneret.  Ce  nid,  très-compliqué,  se  compose,  à 
partir  de  l'extérieur  ,  d'une  première  corbeille  en  menues  racines 
d'herbcttes  lâchement  tissues  et  ornées  d'une  ruche  de  mousse 
destinée  à  marier  la  couleur  de  l'édifice  avec  celle  du  milieu  ver- 
doyant où  il  est  assis.  Cette  première  corbeille  ou  paillasse  en 
enveloppe  une  seconde  d'un  tissu  de  même  étoffe,  mais  bien 
plus  serre  et  plus  fin  ,  qui  sert  à  son  tour  de  support  à  un  léger 
matelas  de  crin,  admirablement  ouvragé,  feutré,  enguirlandé,  sur 
lequel  reposent  les  œufs.  Ces  œufs  sont  au  nombre  de  cinq, 
tiquetés  de  rouge  sur  fond  gris  bleuâtre.  Le  Yerdier,  qui  aime 
le  monde,  niche  volontiers  sur  les  tilleuls  des  promenades  pu- 
bliques; et  si  je  ne  l'ai  pas  encore  trouvé  établi  aux  Tuileries  ni 
au  Luxembourg ,  j'en  ai  connu  en  revanche  de  nombreux  mé- 
nages en  province,  à  Versailles,  par  exemple,  et  bien  plus  fré- 
quemment encore  dans  les  allées  des  esplanades  de  toutes  nos 
grandes  places  fortes  du  Nord,  Lille,  Metz,  Strasbourg.  Ces 
nids  sont  presque  toujours  dissimulés  habilement  dans  la  sombre 
épaisseur  de  ces  bouquets  de  feuilles  qui  font  éruption  après  le 
tronc  des  tilleuls  à  la  suite  des  élagages  pratiqués  par  la  serpe. 
Le  mâle  aide  valeureusement  la  femelle  dans  la  bâtisse  de  ce  nid, 
œuvre  capitale  dont  l'achèvement  complet  n'exige  pas  moins  de 
trois  jours  d'un  travail  assidu.  Il  lui  sert  de  manœuvre  pendant 
toute  la  durée  de  la  besogne,  lui  apportant  avec  un  zèle  et  une 
intelligence  dignes  des  plus  grands  éloges  les  divers  matériaux 
qu'elle  lui  demande,  et  ne  s'interrompant  dans  sa  tâche  que 
pour  lui  chanter  des  chansons  où  il  met  toute  son  âme.  C'est  lui 
aussi  qui  la  nourrit  dans  l'incubation  et  qui  prend  sur  sa  peine 
la  plus  lourde  part  de  l'éducation  de  la  famille,  se  chargeant  de 
distribuer  aux  nouveaux-nés  la  nourriture  de  l'esprit  après  celle 
du  corps.  Bon  fils,  bon  époux  et  bon  père,  est  un  témoignage 
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qu'on  peut  porter  o  priori  de  tous  les  Yerdiers  du  monde  et 
inscrire  sur  leur  tombe.  J'ignore  à  propos  de  quoi  BuO'on  s'est 
avisé  d'attribuer  au  pauvre  volatile,  la  triste  habitude  d'enfouir. 
Je  dois  faire  ici,  à  proposde  cette  espèce  jaune,  une  remanjue 
très-intéressaute  et  qui  s'appliquera  à  toutes  les  espèces  du 
groupe  que  nous  venons  d'aborder  et  qui  est  le  groupe  des 
illustres  soprani,  de  ces  grands  artistes  si  habiles  à  façonner  les 
étoffes  précieuses  en  barcelonnettes  miriliciues  et  à  marier  les 
sons  en  d'éloquents  épithalames.  On  sait  que  le  Serin  jaune  est 
un  produit  de  l'art,  c'est-à-dire  un  produit  de  l'industrie 
humaine,  et  que  la  couleur  jaune  jonquille  est  la  note  du  fami- 
lisme  pur.  Il  est  donc  visible  (|ue  le  moule  obtenu  par  l'homme 
est  l'emblème  le  plus  pur  de  l'amour  maternel,  ce  qui  se  traduit 
en  analogie  passionnelle  par  cette  j)hrase  :  «  Le  Serin  est  l'em- 
blème de  l'enfant  gâté,  w  La  couronne  de  plume  que  portent  les 
jeunes  Canaris  est,  en  effet,  un  signe  de  royauté  qui  ne  permet 
pas  qu'on  se  méprenne  sur  la  dominante  passionnelle  de  l'es- 
pèce ;  c'est  comme  si  la  nature  avait  écrit  sur  le  front  du  petit 
oiseau  la  formule  du  ton  du  mode  hypomineur  :  le  supérieur 
excuse  aveuglément  l'inférieur.  Alors,  il  résulte  de  cette  attri- 
bution du  titre  supérieur  de  paternisme  au  Serin  de  Canarie  que 
toutes  les  espèces  qui  sont  en  allinité  morale  avec  lui ,  c'est- 
à-dire  que  toutes  les  espèces  qui  se  marient  avec  la  Serine,  sont 
titrées  en  même  dominante.  Et  cette  remarque  ne  s'applique  pas 
seulement  aux  trois  espèces  indigènes  auxquelles  je  faisais  allu- 
sion au  début  de  cet  alinéa  ,  Tarin ,  Chardonneret,  Linot,  mais 
encore  à  cette  foule  immense  de  petits  Granivores  des  autres 
parties  du  monde  (pii  peuplent  déjà  les  volières  des  riches  ama- 
teurs, et  grâce  aux  efforts  de  quehpies-uns  d'entre  eux  ne  tar-t 
deront  pas  à  s'acclimater  sous  notre  ciel.  Ainsi  voilà  cette  série 
innombrable  des  Gros-becs,  des  Loxias,  des  Fringilles,  (jue  la 
science  empirique  avait  proclamée  indisciplinable,  parfaitement 
classée,  ralliée  et  différenciée  d'un  seul  trait! 

Li:  Tarin.  Charmant  petit  oiseau  de  volière,  à  manteau  jaune, 
illustré  de  placjucs  noires,  compagnon  de  cage  habituel  du  Serin 


SÉDIPÉUES.  KM 

et  du  Chardonneret,  espèces  avec  lesquelles  on  l'apparie  avec 
une  facilité  extrême.  Les  métis  qui  naissent  de  la  Serine  et  du 
Tarin  sont  féconds,  vivent  beaucoup  plus  longtemps  que  les 
autres  et  fournissent  d'excellents  musiciens.  On  en  a  vu  qui  fri-i 
saient  le  quart  de  siècle.  Le  Tarin  qui  niche  communément  dans 
certaines  provinces  du  milieu  de  la  France,  et  notamment  dans^ 
les  contrées  riveraines  de  la  Saône,  ne  se  montre  que  fort  rare-» 
ment  ailleurs  dans  la  belle  saison.  En  revanche  on  le  rencontre 
partout ,  à  dater  de  la  mi-octobre  jusqu'au  premier  décembre. 
C'est  l'époque  où  la  venue  du  froid  le  chasse  du  Nord,  sa  patrie,  et 
le  force  à  prendre  ses  quartiers  d'hiver  dans  les  pays  voisins  de 
la  Méditerranée,  il  repasse  au  printemps,  mais  ne  suit  pas  la 
même  route,  car  on  n'en  revoit  pas  au  mois  de  mars  la  vinglièniQ 
partie  du  nombre  qu'on  avait  compté  en  novembre.  Ses  perégri-r 
nations,  du  reste,  embrassent  une  grande  partie  de  l'hémisphère 
boréal  de  l'ancien  continent,  et  même  je  suis  très-porté  à  consi- 
dérer comme  de  véritables  Tarins  les  petits  oiseaux  jaunes  et  noirs 
(]ui  sont  inscrits  dans  les  vitrines  du  Muséum  d'histoire  naturelle 
de  Paris  sous  le  nom  de  Chardonnerets  de  l'Amérique  du  Nord. 
Les  Tarins  voyagent  le  matin  par  petites  troupes  de  douze  à 
quinze  individus,  qui  s'annoncent  de  très-loin  par  leur  silllet 
d'appel,  note  perçante  quoique  llùtée  et  douce  et  semblable  à 
celle  du  Bouvreuil.  Leur  vol  est  rapide  et  incertain  comme  celui 
des  Linots  avec  lesquels  ils  ont  de  grandes  similitudes  d'allures. 
11  arrive  très-souvent  qu'en  cette  saison  des  brumes  on  les  en- 
tend passer  au-dessus  de  sa  tète  sans  les  apercevoir.  Les  Tarins 
s'abattent  d'habitude  sur  la  cime  des  aulnes  où  ils  se  tiennent 
tout  le  reste  du  jour.  Les  semences  de  l'aulne,  renfermées  entre 
des  écailles  comme  celles  des  arbres  verts ,  sont ,  en  effet,  la  prin- 
cipale nourriture  de  ces  petits  oiseaux  qui  sont  obligés  de  se  pen- 
dre à  l'extrémité  des  rameaux  pour  visiter  les  fruits  sous  toutes 
leurs  faces.  On  les  voit  aussi ,  mais  bien  plus  rarement,  se  jeter 
sur  les  massifs  de  chardons  et  de  bardanes.  Ils  ne  cessent  de  ca- 
queter et  de  voleter  joyeusement  d'une  tige  à  l'autre  pendant 
la  durée  du  repas,  puis  à  un  coup  de  silllet  donné  par  le  chef  dp 
la  bande,  tous  prennent  leur  volée  et  font  une  pointe  rapide  dans 
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l'espace  pour  revenir  la  moitié  du  temps  à  leur  point  de  départ.  Si 
pendant  qu'une  compagnie  est  en  train  de  déj)Ouiller  un  arbre, 
une  autre  se  fait  entendre  dans  l'air,  elle  est  aussitôt  conviée  par 
une  acclamation  unanime  et  énergique  à  venir  prendre  sa  part 
de  la  Iwnne  aubaine  oiïertc  par  le  sort,  et  elle  répond  sans  se 
l'aire  prier  à  l'invitation  fraternelle.  Cette  facilité  extrême  à 
accepter  les  invitations  cà  déjeuner  qui  distingue  le  Tarin 
voyageur,  comme  tous  les  Granivores  du  reste,  ne  pouvait  man- 
quer d'être  exploitée  d'une  façon  cruclh  par  l'homme.  Elle  est 
cause  que  l'appelant  fait  tomber  chaque  automne  des  milliers  de 
Tarins  dans  les  lilets  de  l'oiseleur.  Heureusement  que  les  pau- 
vres petites  bêtes  sont  si  jolies  à  voir  et  à  entendre,  et  font  si 
triste  mine  à  la  broche  ou  à  la  casserole ,  que  l'idée  ne  vient  ja- 
mais à  l'oiseleur  de  leur  ôter  la  vie.  Ajoutons  que  la  bonne  hu- 
meur avec  laquelle  les  captifs  semblent  accepter  leur  position 
nouvelle  et  qui  leur  permet  de  se  mettre  à  table  une  heure  après 
leur  entrée  en  cellule,  ne  laisse  pas  que  de  contribuer  quelque 
peu  à  alléger  le  remords  des  bourreaux. 

Règle  générale  :  tous  les  oiseaux  qui  vivent  sur  les  grands 
arbres,  de  semences  dures  et  coriaces,  font  de  piètres  rôtis.  Le 
Coq  de  bruyère,  lui-même,  quand  il  a  trop  abusé  des  liges  de 
sapin ,  prend  un  goût  de  résine  qui  détruit  tous  ses  charmes. 

Le  nid  du  Tarin  est  encore  un  progrès  sur  celui  du  Verdier  ; 
la  mousse  en  est  absente,  le  matelas  de  crin  et  le  sonunier  de 
menues  racines  sont  d'un  tissu  plus  lin  et  plus  serré,  et  j'ai  cru 
y  voir  figurer  un  élément  nouveau ,  la  laine  ou  le  duvet.  Ce  nid 
est  caché  avec  un  soin  extrême  dans  le  redan  de  l'enfourchure 
d'une  grosse  branche  d'arbre  vert  et  si  bien  dissimulé  aux  re- 
gards qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  le  découvrir  d'en 
dessous. 

Lii  Ventiron.  Espèce  presque  exclusive  aux  provinces  du  Midi 
riveraines  du  Rhône;  ambiguë  entre  le  Tarin  et  le  Serin  de 
cage.  La  tendance  au  jaune  absolu  continue  à  se  dessiner  d'une 
faron  formelle  ;  le  sommet  de  la  tête  encore  noir  chez  le  Tarin 
passe  au  jaune  chez  le  Vcnturon ,  ainsi  que  la  poitrine  et  toutes 
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les  parties  inférieures  du  corps ,  y  compris  le  croupion.  La  teinte 
de  labdonien  et  celle  du  croupion  sont  un  peu  plus  paies,  mais 
l'envahissement  de  la  nuance  citron  est  notable.  Le  manteau 
reste  vert,  les  ailes  à  peu  près  noires,  ourlées  de  lisérés  jaunâ- 
tres avec  un  rayon  de  miroir  de  pareille  couleur.  Du  reste,  même 
innocence  de  mœurs  et  même  régime  que  le  Taiin.  Le  Yenturon 
vit  un  peu  moins  exclusivement  de  semences  d'arbres  que  ce 
dernier,  et  mêle  plus  volontiers  à  cette  nourriture  les  menues 
graines  des  plantes  herbacées.  Gazouillement  gracieux  et  inta- 
rissable. Les  habitants  du  Midi  appellent  cet  oiseau  d'un  nom 
barbare  qui  veut  dire  violonneux ,  pour  l'habitude  qu'il  a  de  pin- 
cer sa  chanterelle.  Il  niche  de  préférence  sur  les  arbres  verts; 
son  nid  est  une  œuvre  d'architecture  merveilleuse  à  la  construction 
de  laquelle  il  emploie  les  matières  les  plus  riches  et  les  plus  déli- 
cates ,  la  laine,  le  crin ,  le  duvet.  Aucune  couche  n'est  trop  douce 
pour  les  enfants  gâtés.  La  femelle  y  pond  ses  cinq  œufs  et  conti- 
nue après  avoir  pondu  à  parer  sa  demeure,  pour  charmer  les  lon- 
gues heures  de  l'incubation ,  pendant  lesquelles  le  mâle  la  quitte 
à  peine  d'une  seconde  pour  lui  aller  chercher  sa  pâture.  Le  Yen- 
turon est  avec  le  Cini  le  moule  de  la  série  qui  se  marie  le  plus 
facilement  avec  la  Serine.  Originaire  des  pays  méridionaux  comme 
elle,  et  brûlé  d'autant  de  feux,  il  n'a  pas  contre  ces  mariages  de 
la  main  gauche  les  mêmes  scrupules  de  conscience  que  les  es- 
pèces du  Nord,  froides  et  morigénées,  et  il  n'attend  pas  comme 
le  Bouvreuil  et  le  Tarin,  que  la  Serine  abjure  la  pudeur  de  son 
sexe  pour  lui  faire  des  avances. 


Le  Serin  de  Canarie.  Pur  produit  de  l'art,  c'est-à-dire  de 
la  création  humaine  ;  moule  inconnu  dans  la  nature  vivante  et 
fort  improprement  nommé  Serin  de  Canarie ,  puisque  le  Serin 
de  cette  ile  n'est  pas  jaune  des  pieds  à  la  tète  et  ressemble 
beaucoup  plus  au  Serin  de  Provence  qu'au  Serin  de  Hollande. 

Pur  produit  de  l'art ,  cela  revient  à  dire  ,  produit  qui  ne  tar- 
derait pas  à  dégénérer  si  on  l'abandonnait  à  lui-même  comme  le 
blé ,  comme  la  pèche  de  Montreujl ,  comme  le  chien  d'arrêt ,  ou 


106  ORNITHOLOGIE  PASSIONNELLE. 

encore ,  que  si  par  hasard  tous  les  Serins  appropriés  par  l'homme 
et  élevés  aujourd'hui  dans  sa  demeure,  s'échappaient  de  leur 
cage  à  la  même  heure,  l'espèce  aurait  disparu  de  la  surface  du 
globe  avant  un  demi-siècle.  Par  conséquent ,  j'aurais  pu  me  dis- 
penser de  classer  le  Serin  dit  de  Canarie  parmi  les  oiseaux  de 
France  et  le  reléguer  dans  la  catégorie  des  variétés  dont  je  n'é- 
cris pas  l'histoire.  Mais  l'espoir  de  tirer  un  parti  avantageux  de 
son  introduction  dans  la  série ,  pour  le  classement  des  espèces 
voisines ,  a  ét'i  le  motif  qui  m'a  fait  renoncer  pour  cette  fois  ù 
ma  pratique  habituelle. 

On  dit  donc  qu'un  navire  qui  venait  des  iles  Canaries  à  destina- 
tion de  Livourue  avec  un  fort  chargement  de  Serins,  fit  naufrage 
sur  les  côtes  de  l'île  d'Elbe,  en  l'an  1 500  et  tant,  et  que  ces  oiseaux 
s'étant  échappés  de  leur  prison,  gagnèrent  heureusement  la  terre, 
et  trouvant  le  pays  à  leur  convenance ,  s'y  établirent  et  y  mul- 
tiplièrent promptement.  On  ajoute  que  l'affabilité  des  nouveaux 
débarqués ,  la  grâce  de  leurs  manières ,  la  suavité  de  leur  chant , 
et  surtout  leur  aptitude  précieuse  à  apprendre  facilement  tous 
les  airs ,  leur  acquirent  en  peu  de  temps  une  célébrité  euro- 
péenne. Si  bien  que  l'engouement  de  tous  les  riches  oisifs  des 
cités  pour  cette  provenance  enchanteresse  des  îles  Fortunées 
serait  devenu  si  puissant  et  si  universel,  que  le  prix  d'une  paire 
de  Serins  de  l'île  d'Elbe  aurait  rapidement  atteint  des  chiffres 
fabuleux,  à  la  portée  des  seules  bourses  hollandaises.  Et  alors 
l'industrie  de  l'élève  de  l'espèce  se  serait  localisée  dans  les  Pro- 
vinces Unies,  à  côté  de  l'industrie  des  tulipes  et  des  jacinthes. 
Acceptons  cette  donnée  telle  quelle  ,  étant  plus  facile  d'y  croire, 
comme  on  dit,  que  d'y  aller  voir. 

Le  fait  est  que  s'il  est  un  peuple  qui  ait  à  réclamer  une  plus 
large  part  que  tout  autre  dans  la  création  du  Serin  jaune  ,  c'est 
le  peuple  hollandais.  Aujourd'hui  même  encore  ,  les  plus  belles 
variétés  de  l'espèce ,  les  plus  grandes,  les  plus  sveltes,  les  meil- 
leures chanteuses,  les  plus  vives  en  couleurs  sont  dites  de  Nol~ 
lande ,  et  je  ne  vois  aucune  raison  de  ne  pas  considérer  cette 
glorieuse  attribution  d'origine ,  comme  une  sanction  légitime  de 
la  reconnaissance  publique.  N'oublions  pas  de  mentionner  cepen- 
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dant  que  beaucoup  d'autres  contrées  européennes  réclament  à 
juste  titre  l'honneur  d'avoir  contribué  à  l'illustration  de  l'espèce 
en  développant  ses  talents.  C'est  ainsi  que  les  Canaris  de  la  ville 
d'Insprucli,  capitale  du  Tyrol,  mère-patrie  du  talaïtou,  ont  joui 
longtemps  sur  tous  les  marchés  de  l'Europe  d'une  faveur  méri- 
tée ;  faveur  qui  provenait  de  ce  que  la  plupart  d'entre  eux  tiraient 
leur  origine  d'un  ancêtre  fameux  qui  chantait  le  rossignol.  C'est 
ainsi  encore  que  les  Canaris  d'Angleterre  se  sont  fait  une  bril- 
lante réputation  mélodique  à  chanter  lafarlouse.  Il  m'est  dur  d'a- 
vouer que  j'ignore  complètement  encore  l'illustration  spéciale 
des  Canaris  de  France.  J'en  sais  bien  des  centaines  qui  chantent 
l'hirondelle ,  mais  l'article  n'a  qu'un  prix  fort  médiocre  aux  yeux 
des  amateurs. 

Toute  l'histoire  du  Serin  des  Canaries ,  du  Serin  d'avant  la 
conquête,  tient  largement  dans  les  trois  faits. qui  suivent  et  dont 
deux  sont  déjà  connus  : 

Il  aspire  ay  jaune  absolu  ;  les  petits  portent  la  couronne.  Les 
pères  ont  un  grand  bonheur  à  jouer  à  l'enfant,  c'est-à-dire  à  se 
fourrer  dans  le  nid ,  à  côte  de  leur  progéniture,  puis  à  ouvrir  le 
bec  et  à  battre  des  ailes  pour  se  faire  donner  la  becquée. 

Il  est  possible  que  des  pères  civilisés,  que  des  hommes  modé- 
rément titrés  en  paternisme  et  en  intelligence  aient  besoin  qu'on 
leur  explique  la  signification  de  ces  faits  ;  mais  j'ose  affirmer  qu'il 
n'est  pas  une  jeune  mère  à  la  hauteur  de  la  mission  sacrée  que 
ce  titre  lui  confère,  qui  ne  tire  facilement  et  à  première  vue  la 
morale  de  l'histoire.  Et,  en  effet,  la  tendresse  immodérée  des 
Canaris  pour  leurs  nourrissons  iTe  veut  dire  autre  chose,  sinon, 
qu'on  ne  saurait  trop  gâter  et  câliner  l'enfant,  le  bourrer  de  trop 
de  sucreries,  le  manger  de  trop  de  caresses  ,  etc.,  principes  de  sa- 
gesse éternelle  que  Dieu  a  gravés  de  tout  temps  dans  le  cœur  des 
vraies  femmes.  Or ,  il  était  difficile  que  celles-ci  n'entendissent 
pas  sur-le-champ  un  langage  aussi  clair,  et  qu'après  l'avoir  com- 
pris elles  n  entourassent  pas  de  leurs  sympathies  légitimes  les 
charmantes  créatures  qui  étaient  en  communauté  d'opinions  po- 
litiques avec  elles...  Maintenant  soyez  bien  sûrs  que  si  l'alliance 
contractée  entre  la  femme  et  le  Serin  a  été  si  complète,  que  ce- 
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lui-ci  pour  vivre  auprès  de  sa  protectrice  a  fait  abandon  absolu 
de  sa  liberté,  cet  acte  d'abnégation  étrange  cache  un  secret  des- 
sein de  Dieu,  qui  a  voulu  que  le  spectacle  du  ménage  heureux 
de  l'oiseau  qui  symbolise  l'amour  maternel  élevé  à  la  septième 
puissance,  fût  sans  cesse  sous  les  yeux  de  l'homme  pour  lui  ap- 
prendre à  chaque  heure  du  jour  les  devoirs  du  père  envers  l'en- 
fant. Les  Harmoniens  ,  qui  pratiquent  le  dognje  de  la  Suprématie 
enfantine,  attribuent  justement  la  méchanceté  des  (Civilisés  à  ce 
qu'on  les  fustige  trop  dans  le  jeune  âge  où  la  chair  est  si  tendre 
et  où  l'instinct  de  la  justice  native  se  révolte  si  facilement  contre 
l'iniquité  du  châtiment  et  l'abus  de  la  force. 

Tel  père,  tel  lils;  les  Canaris  qui  n'ont  reçu  de  leurs  auteurs 
que  des  preuves  d'affection  quand  ils  étaient  petits,  sont  tout 
naturellement  portés  à  faire  à  leur  progéniture  ce  qui  leur  a  été 
fait,  et  l'idée  de  se  conduire  autrement  ne  leur  est  jamais  venue 
que  dans  des  cas  exceptionnels,  dits  d'aliénation  mentale,  qui 
peuvent'-déshonorer  quelques  individus ,  mais  n' atteignent  pas 
l'espèce.  On  n'a  peut-être  pas  d'exemple  qu'il  ait  existé  un 
commerce  d'amitié  entre  des  Canaris  et  l'une  de  ces  mégères 
atroces ,  hontes  de  l'humanité ,  qui  font  périr  à  petit  feu  leurs 
malheureux  enfants  qui  n'avaient  pas  demandé  à  naître. 

Il  est  bien  vrai  que  toute  l'histoire  analogique  et  philosophi- 
que du  Serin  de  Cauarie  peut  tenir  en  trois  lignes;  mais  cette 
vérité-là  n'empêche  pas  qu'il  ne  reste  pour  les  détails  un  volume 
plein  d'intérêt  à  écrire  sur  cette  espèce  amie  de  l'homme  et 
consolatrice  entre  toutes  ;  car  aucun  autre  petit  oiseau  à  gosier 
de  cristal  n'occupe  une  aussi  large  place  dans  les  affections  de  la 
jeune  prolétaire,  n'égaie  de  ses  chansons  joyeuses  plus  de  taudis 
maussades ,  ne  préserve  tous  les  jours  plus  de  pauvres  anges  dé- 
chus de  la  tentation  du  réchaud.  Je  regrette  bien  vivement  pour 
mon  compte  que  le  manque  d'espace  m'interdise  de  me  laisser 
aller  aux  élans  de  ma  sensibilité  et  de  ma  gratitude  envers  ce 
doux  charmeur  du  travail  et  de  la  misère,  désireux  que  je  serais 
de  le  venger  des  coupables  dédains  de  la  jeune  fille  du  monde, 
qui  n'a  pas  honte  de  préférer  les  criailleries  odieuses  du  per- 
roquet vert  faux,  ignoble  emblème  du  légiste  retors,  aux  notes 
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vives  et  perlées  ,  aux  fugues  enthousiastes  du  Canari  jonquille, 
emblème  gracieux  de  la  plus  sainte  des  passions  féminines.  Pau- 
vre société ,  hélas ,  que  celle  qui  aime  à  se  mirer  dans  les  em- 
blèmes de  pertidie  et  de  cupidité  !  Pauvre  société  que  celle  où 
l'artiste  de  talent  végète  au  fond  des  bouges,  pendant  que  le 
hâbleur  subtil  sans  foi,  ni  loi ,  ni  style,  habite  les  palais  ! 

Il  était  encore  dans  mes  vœux  de  ne  pas  clore  cet  essai  si  court 
sur  les  mœurs  et  coutumes  du  Serin  de  Canarie  avant  d'avoir 
fait  ressortir  les  avantages  immenses  du  système  d'éducation  pu- 
blique en  vogue  chez  l'espèce,  système  que  les  Harmoniens  lui 
ont  pris  et  dont  ils  ont  tiré  des  résultats  merveilleux  ;  système 
dont  l'adoption  toute  seule  sullirait  peut-être  aujourd'hui  à  sau- 
ver le  vieux  monde,  mais  dont  il  m'est  totalement  impossible  de 
donner  les  détails. 

Institution  d'une  double  Grande-Maîtrise  de  l'enseignement 
public,  l'une  Féminine,  l'autre  Masculine.  Celle-là  modulant  en 
mineur  et  régissant  souverainement  la  sphère  de  Yéducation 
proprement  dite,  de  l'éducation  plnjiiiqHe  et  morale  de  là  pre- 
mière enfance;  la  sphère  du  sentiment,  du  juste,  du  gracieux, 
du  tendre  ;  la  sphère  de  l'éducation  attrayante  où  s'apprennent  les 
secrets  de  la  parole  élégante  et  facile  avec  ceux  de  la  faisanderie, 
de  la  confiserie  et  de  l'art  d'élever  les  lapins  et  les  roses,  etc., 
où  l'enfant  en  un  mot  est  guidé  vers  le  bon  par  la  route  du 
beau...  Celle-ci  modulant  en  majeur  et  embrassant  la  vaste  et 
sérieuse  doctrine  de  l'éducation  intellectuelle,  de  l'enseignement 
secondaire  et  professionnel ,  poussant  au  beau  par  la  route  de 
Vutile.  On  comprend  tout  ce  que  doit  faire  perdre  d'intérêt  à  un 
sujet  de  cette  nature  l'insuffisance  d'un  pareil  exposé ,  mais  on 
sent  aussi  la  nécessité  qui  force  l'analogiste  de  s'imposer  certai- 
nes bornes  en  de  trop  riches  matières.  Et  assurément  que  ce 
n'était  pas  pour  demander  au  Serin  de  Canarie  un  modèle  de 
constitution  de  l'instruction  publique  que  je  l'avais  tiré  de  son 
île  et  classé,  malgré  lui,  parmi  les  Granivores  de  France. 

Le  Serin  de  Canarie  est  le  plus  habile,  le  plus  intelligent  et  le 
plus  infatigable  de  tous  les  chanteurs  à  gros  bec.  Il  est,  à  ce 
titre  ,  le  coryphée  et  le  pivot  de  la  grande  série  naturelle  musi- 
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cale  du  Soprano.  Il  est  en  outre  le  prototype  du  groupe  des 
Dégorgeurs  dont  nous  sommes  occupés  à  distribuer  les  gen- 
res. Or,  tous  ceux  qui  ont  tenu  en  main  le  compas  sériaire  sa- 
vent combien  il  est  difficile  d'opérer  le  calcul  des  distances 
hiérarchiques,  quand  on  ne  connaît  pas  la  place  du  pivot  et 
quelle  lacune  immense  l'absence  de  ce  numéro  1  laisse  dans  la 
série.  Telle  était  précisément  la  situation  où  se  trouvaient  nos 
espèces  de  France,  et  c'est  pour  parer  à  ses  périls  que  j'ai  ap- 
pelé l'intervention  du  moule  glorieux.  En  le  plaçant  où  je  l'ai 
mis,  je  fais  voir  que  le  classement  des  espèces  du  groupe  a  été 
établi  d'après  l'ordre  des  afiinités  morales  et  physiques  de 
chacune  d'elles  pour  le  type  pivotai.  Ainsi  de  la  séquence  des 
trois  oiseaux  jaunes  qui  précèdent ,  le  Verdier,  le  Tarin  et  le  Yen- 
turon,  lesquels  vont  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de  l'idéal 
jonquille.  A  partir  de  là ,  marche  analogue,  mais  en  sens  inverse, 
et  le  premier  moule  de  l'aileron  descendant ,  le  Cini ,  presque 
complètement  semblable  au  dernier  de  l'aileron  ascendant,  le 
Yentiiron. 

J'ai  mentionné  dans  une  note  antérieure ,  page  1 7  de  ce  vo- 
lume, ce  fait  intéressant  que  la  femelle  du  Serin  de  Canarie 
chantait  quand  elle  voulait  et  quand  elle  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire.  Tout  porte  à  croire  que  ce  don  du  chant  a  été  accordé  par 
privilège  exclusif  et  spécial  à  toutes  les  femelles  du  groupe. 

Le  Cini.  Serin  de  Provence.  Front,  poitrine,  croupion  jaune 
serin ,  ventre  paille ,  manteau  brun  verdàtre ,  émaillé  de  taches 
noires,  bec  bombé,  queue  fourchue,  natif  du  midi  de  la  France, 
commun  aux  deux  versants  des  Alpes  ;  habitant  des  rives  ombra- 
gées ,  des  ruisseaux  et  des  fleuves  ;  amateur  de  mouron ,  de  sé- 
neçon et  des  menues  graines  ;  nid  charmant ,  chant  délicieux.  Ce- 
lui-ci est  le  plus  proche  parent  du  Serin  de  Canarie.  Mêmes 
mœurs  innocentes,  môme  gentillesse ,  même  grâce,  même  esprit 
de  charité  sociale  que  toutes  les  espèces  voisines;  même  facilité 
à  donner  dans  tous  les  pièges  à  la  voix  de  l'appelant.  Sédentaire 
dans  quelques  localités  privilégiées  du  Languedoc  et  de  la  Pro- 
vence. Kmigre  par  delà  les  monts,  à  la  venue  des  froids. 
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Le  Cini .  le  Yenturnn  et  le  Serin  libre ,  sont  des  espèces  si  voi- 
sines l'une  de  l'autre  qu'on  les  a  souvent  confondues.  Cependant 
la  diflercncc  de  la  forme  du  bec  est  assez  grande  entre  les  trois 
pour  prévenir  les  méprises. 


Lb  Chardonneret.  Le  plus  vif,  le  plus  joli,  le  mieux  paré  et 
\ti  plus  coqflet  de  tous  les  oiseaux  de  France  ,  le  plus  industrieux 
aussi  et  le  plus  intelligent.  Le  Chardonneret  est  comme  l'Alouetle 
et  le  Rouge-gorge  une  de  ces  espèces  précieuses  sur  lesquelles  il 
faudrait  se  taire  ou  écrire  un  volume,  .le  ne  puis  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, bêlas  !  Mais  ce  n'est  ni  la  bonne  volonté  ni  les  pièces  qui 
me  manquent  pour  faire  le  gros  livre. 

Les(îrecs,  plus  heureux  que  nous  dans  la  distribution  des  noms 
de  botes,  appelaient  le  Chardonneret  Xncanthide.  Rome  adopta 
ce  nom  et  Virgile  l'a  chanté.  C'est  la  même  expression  que  celle 
de  Chardonneret,  à  la  poésie  près  du  vocable.  On  sait,  en  elTet, 
que  l'acanthe  qui  a  fourni  le  modèle  du  chapiteau  corinthien  est 
une  variété  de  chardon  voisine  de  l'artichaut ,  plante  toute  neuve. 
Les  Allemands,  moins  poètes  que  les  Grecs,  mais  plus  dociles 
<luelquefois  aux  indications  de  la  nature,  ont  aussi  rer:contré 
mieux  que  nous.  Ils  appellent  le  Chardonneret  Stiylifz  par  har- 
monie imitative.  C'est  le  plus  rationnel  et  le  plus  joli  de  ses  noms. 

Le  changement  de  costume  du  Chardonneret  qui  déserte  déci- 
dément le  jaune  et  adopte  pour  parure  de  chef  le  turban  écar- 
late ,  annonce  la  tendance  à  s'éloigner  du  type  pivotai.  Le  Char- 
donneret se  tient  à  la  même  distance  de  la  Serine  au  delà  que  le 
Tarin  en  deçà.  Il  fait  avec  elle  bon  ménage,  mais  à  la  condition 
néanmoins  que  la  princesse  étrangère  commence  par  l'encoura- 
ger à  oser.  Il  est  essentiellement  granivore  et  ne  doit  se  passer 
la  fantaisie  de  l'insecte  que  comme  le  Jaseur,  au  dessert. 

Le  ramage  éclatant  du  Chardonneret  se  rapporte  à  son  plu- 
mage; sa  grâce,  sa  gentillesse,  son  babil  amusant  en  ont  fait 
de  tout  temps  les  délices  de  l'enfance  et  la  consolation  des  re- 
cluses. C'est  le  plus  charmant  des  captifs,  et  après  le  Rouge- 
gorge,  l'oiseau  chanteur  le  plus  faipilier  et  le  plus  ami  de  l'homme. 
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Pour  un  peu  de  caresses,  quelques  marques  d'intérêt,  quelques 
douces  paroles,  on  lui  fait  ciicrir  sa  prison;  ii  s'attache  à  son 
maître  et  surtout  à  sa  maîtresse.  L'esclavage  à  deux  lui  plaît  plus 
que  la  liberté  seule.  Je  connais  à  Paris  une  dizaine  d'établisse- 
ments de  coiiïeurs  où  voltigent  librement  parmi  les  faux  toupets 
et  les  flacons  de  Portugal  des  Chardonnerets  privés ,  prisonniers 
sur  parole,  et  à  qui  l'idée  ne  vient  jamais  de  prendre  la  clef  des 
champs. 

Plus  iieureux  que  beaucoup  de  ses  semblables,  le  Chardonne- 
ret sait  sa  beauté  et  la  soigne.  11  se  mire  dans  sa  glace  et  se  re- 
garde faire  ,  il  s'écoute  chanter.  Dans  les  parterres  qui  sont  ses 
demeures  favorites  et  où  il  aime  à  nicher  parmi  les  lilas  et  les 
roses,  il  pose  en  guise  de  fleur  à  la  cime  des  jeunes  pousses  des 
pommiers  qu'il  courbe  de  sa  pression  légère  et  il  s'y  balance 
avec  grâce  pour  étaler  aux  regards  la  dorure  de  ses  ailes. 

Il  y  eut  sous  le  dernier  régne,  dans  une  petite  ville  de  l'Oise  , 
distante  de  12  lieues  de  Paris,  un  Chardonneret  dont  l'intelli- 
gence dépassa  la  commune  mesure  et  qui  jouit  très-longtemps 
dans  son  pays  natal  d'une  popularité  méritée.  Il  appartenait  à 
un  entrepreneur  de  messageries  qui  faisait  deux  fois  par  semaine 
le  voyage  de  la  capitale  ,  et  s'était  habitué  peu  à  peu  à  accom- 
pagner son  maître  en  ses  expéditions.  Dans  le  principe,  il  se 
bornait  à  voltiger  au  devant  de  Ja  voiture  et  à  se  reposer  de 
temps  en  temps  sur  la  bâche  de  l'impériale  où  siégeait  le  patron 
et  d'où  il  s'échappait  à  l'occasion  pour  causer  et  batifoler  avec 
les  oiseaux  de  son  espèce  qu'il  rencontrait  sur  la  route.  Mais  il 
se  fatigua  bientôt  de  la  lenteur  du  véhicule  à  quatre  roues,  et 
peu  à  peu  il  s'accoutuma  à  prendre  les  grands  devants  ;  k  la  fin 
il  allait  tout  d'une  traite  annoncer  la  prochaine  arrivée  de  son 
maître  à  l'hôtel  de  la  grande  ville,  où  il  l'attendait  tranquille- 
ment au  coin  du  feu  quand  le  temps  était  à  l'orage  et  d'où  il 
repartait  pour  voler  à  sa  rencontre  quand  l'air  était  serein.  C'é- 
tait à  chaque  fois  qu'on  se  séparait  et  qu'on  se  retrouvait  une 
elTusion  intarissable  de  caresses  et  de  félicitations  mutuelles, 
comme  s'il  y  avait  des  siècles  qu'on  ne  s'était  parlé.  Ce  char- 
mant commerce  d'amitié  dura  plusieurs  années  pendant  les- 
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quelles  tout  citoyen  de  la  ville  en  question  eut  chaque  jour  sous 
les  yeux  la  démonstration  convaincante  de  cette  vérité  philoso- 
phique par  nous  si  souvent  formulée  :  que  toutes  les  bonnes  bê- 
tes ont  été  créées  pour  aimer  et  pour  servir  l'homme  et  que 
l'ambition  secrète  des  plus  intelligentes  est  de  se  rallier  à  lui.  Un 
accident  dont  on  n'a  jamais  su  positivement  les  détails  mit  fin  k 
l'union  édifiante  de  l'oiseau  et  de  l'homme.  Un  enfant  sans  pitié 
abusa-t-il  de  l'innocence  de  la  douce  créature  pour  mettre  la 
main  dessus  et  lui  tordre  le  cou?  Mourut-elle  sous  la  grilTe  d'un 
émerillon alTamé  pendant  quelle  portait  un  message?  L'estomac 
d'un  matou  perfide  lui  servit-il  de  tombe?  Personne  ne  peut  le 
dire,  car  personne  ne  fut  là  pour  constater  le  crime.  L'une  des 
trois  versions  était  la  plus  probable,  mais  l'imagination  du  peu- 
ple, amie  du  merveilleux ,  ne  voulut  pas  accepter  cette  catastro- 
phe commune,  si  éloignée  de  tous  les  principes  de  la  légende  ;  et 
elle  trouva  plus  naturel  d'admettre  que  Sa  Majesté  le  Roi  des 
Français,  voyageant  un  jour  vers  Compiègne  et  ayant  entendu 
raconter  en  termes  enthousiastes  les  prodiges  de  sagacité  de 
l'humble  volatile ,  fut  soudainement  atteinte  d'un  désir  si  violent 
de  posséder  l'oiseau  phénoménal ,  qu'elle  en  fit  oITrir  des  som- 
mes folles,  auquel  prix  son  maître  le  céda. 

L'histoire  du  Chardonneret  est  pleine  de  traits  d'attachement 
de  ce  genre,  et  son  iiïtelligence  va  de  pair  avec  la  noblesse  de 
son  cœur.  Tout  le  monde  sait  l'innocence  et  l'honnêteté  de  ses 
mœurs  à  l'état  libre  ;  le  dévouement  absolu  du  mâle  à  la  femelle, 
l'amour  de  la  famille  qui  caractérise  l'espèce,  la  grâce  et  la 
gaieté  de  son  langage ,  sont  aient  prodigieux  d'architecte ,  et  ce- 
pendant l'étude  du  Chardonneret  captif  est  plus  intéressante 
encore  que  celle  du  Chardonneret  libre. 

Un  Chardonneret  captif  s'étant  aperçu  qu'un  méchant  fragment 
d'échaudé,  inattaquable  pour  cause  de  dureté  et  de  vieillesse, 
s'était  amélioré  par  suite  de  son  exposition  à  une  longue  pluie, 
prit,  à  dater  de  cette  expérience,  l'habitude  de  faire  tremper 
dans  l'eau  les  aliments  qu'on  lui  offrait. 

Le  besoin  le  plus  vif  du  Chardonneret  est  d'échanger  sa  pen- 
sée avec  ses  semblables  ;  le  régime  cellulaire  le  tue,  et  quand  il  y 
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est  condamné,  on  voit  bientôt  sa  gaieté  disparaître  et  le  marasme 
de  la  solitude  le  prendre  pour  le  conduire  aux  portes  du  tom- 
beau. Or  quelquefois  on  le  guérit  de  ces  accès  d'humeur  noire  eu 
trompant  sa  passion  par  un  innocent  subterfuge,  en  lui  faisant 
cadçau  d'un  miroir  qui  rellète  ses  traits.  La  pauvre  petite  béte, 
en  voyant  manger  son  image,  se  persuade  facilement  qu'elle 
dîne  en  société  ,  et  il  ne  lui  eu  faut  pas  davantage  pour  lui  re- 
donner le  goût  de  vivre. 

L'intelligence  du  Chardonneret  se  lit  dans  sa  physionomie 
éveillée,  spirituelle,  qu'encadre  d'une  façon  si  heureuse  et  si  ca- 
ractéristique sa  couronne  d'ardent  écarlate,  symbole  de  noble  am- 
bition. Sou  joli  bec  d'ivoire  plus  gracieux  et  plus  elïilé  qu'aucun 
de  ceux  des  espèces  voisines  semble  bien  l'instrument  taillé  pour 
créer  des  chefs-d'œuvre.  La  sveltesse  féminine  de  ses  formes 
lui  confère  le  cachet  d'élégance  suprême.  Il  porte  d'or  en  mi- 
roir sur  les  ailes,  en  signe  de  l'énergie  de  ses  attaches  pour  lesdoc- 
trines  du  plus  pur  familisme.  Les  deux  plaques  roux  cendré 
qui  décorent  sa  poitrine  sont  l'Ordre  du  Travail  et  celui  de  la 
Pauvreté. 

C'est,  en  effet,  un  travailleur  de  premier  ordre  que  le  Char- 
donneret ,  un  artiste  qui,  comme  chanteur,  ne  reconnaît  dans 
toute  la  série  du  Soprano  qu'un  rival  et  qu'un  maître,  le  Serin 
de  Hollande,  et ,  comme  constructeur ,  peut  disputer  hardiment 
le  premier  prix  d'architecture  aérienne  aux  plus  célèbres  maîtres 
du  genre  volatile.  Loriot,  Grive,  Pinson,  Rémiz  et  Mésange  à 
longue  queue.  Son  nid  qu'il  construit  de  duvet  végétal ,  de  crin, 
de  laine  et  de  mousse,  est  plus  mignon,  plus  joli,  plus  petit  et 
plus  délicatement  ouvre  que  celui  du  Pinson  lui-même,  qui  sous 
d'autres  rapports  peut  lui  être  supérieur.  Il  le  fait  en  trois  jours 
et  sait  tirer  parti  pour  sa  construction  de  toutes  les  substances 
soyeuses  et  cotonneuses  qu'offrent  le  règne  végétal  et  le  règne 
j^nimal.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  des  Chardonnerets  défaire 
leur  bâtisse  de  fond  en  comble,  lorsqu'ils  viennent  à  trouver  au 
milieu  de  leur  besogne  des  niatériaux  plus  précieux  que  ceux 
qu'ils  avaient  employés  dans  le  principe.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu 
une  paire  de  Chardonnerets  changer  de  matelas  trois  fois  dans 
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l'espace  de  trois  jours ,  au  gré  du  propriétaire  d'un  jardin  où 
ils  avaient  établi  leur  domicile.  Le  premier  jour  on  leur  oO'rit  de 
la  laine;  ils  s'empressèrent  de  composer  leur  matelas  de  cette 
étoflCe.  Le  second  jour  on  mit  à  leur  portée  de  la  ouate  de  caton; 
ils  jetèrent  dehors  la  laine  et  la  reniplacèrent  |)ar  la  substance 
végétale.  Le  troisième  jour  on  leur  proposa  du  lin  duvet  qu'ibî 
acceptèrent  encore;  mais  ils  s'en  tinrent  là  (inalement,  s'aper- 
cevant  que  leur  bâtisse  commençait  à  prendre  des  dijnensions 
exagérées  par  suite  de  ces  remaniements.  Je  me  suis  assuré  par 
des  expériences  personnelles  que  les  Chardonnerets  en  quête  de 
matériaux  de  construction  acceptaient  le  poil  de  lapin  avec  non 
moins  de  reconnaissance  que  le  coton.  J'ai  su  une  l'ois  dans  le 
même  jardin  potager  onze  nids  de  Chardonnerets  dont  tous  les 
matelas  étaient  faits  de  ces  houppes  soyeuses  qui  ornementent 
les  graines  de  salsilis.  Or  retenons  bien  ces  détails,  si  caracté- 
ristiques de  la  dominante  de  l'oiseau. 

Le  Chardonneret  unit  donc  aux  grâces  de  la  figure  tous  les 
agréments  de  l'esprit,  toutes  les  facultés  de  l'intelligence,  plus 
une  foule  de  vertus  du  cœur. 

C'est  que  le  Chardonneret  est  l'emblème  d'un  ambitieux 
du  plus  haut  titre,  d'un  artiste  éminent ,  adorateur  passionné 
du  beau  comme  du  bon,  désireux  de  parvenir,  de  briller, 
d'éclipser  les  autres,  disant  bien ,  faisant  mieux  encore,  mais 
avant  tout  honnête  et  ne  voulant  devoir  qu'à  son  mérite  seul  sa 
fortune  et  sa  gloire. 

Le  Chardonneret  est  né  dans  une  humble  condition  ,  puisqu'il 
vit  sur  le  chardon  comme  l'àne,  emblème  du  porteur  d'eau  et 
ennemi  du  progrès.  Il  symbolise  l'enfant  du  peuple,  tilsde  ses 
œuvres ,  qui  s'élève  très-haut  dans  l'estime  de  la  postérité  par 
ses  œuvres  immortelles,  mais  qui  personnellement  et  de  son  vi- 
vant ne  doit  recueillir  que  des  privations  et  des  tribulations  de 
tout  genre.  Si  veut  la  loi  des  sociétés  limbiques  qui  condamne 
les  Prométhéc,  les  Galilée,  les  Salomon  de  Caus  à  expier  dans 
les  supplices  et  dans  les  cachots  les  torts  de  leur  génie.  Le 
Chardonneret  n'a  jamais  que  les  os  et  la  peau.  C'est  l'espèce  que 
le  froid  et  la  faim  moissonnent  le  plus  rapidement  dans  nos  ru- 
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des  hivers.  Or  le  Civilisé,  jaloux  de  témoigner  au  Chardonneret 
l'estime  qu'il  fait  de  ses  talents,  a  inventé  pour  lui  la  peine  des 
galères,  châtiment  odieux  par  son  injustice  et  par  sa  barbarie, 
mais  plus  cruel  encore  au  moral  qu'au  physique  pour  le  noble 
travailleur  qu'il  ravale  au  rang  de  porteur  d'eau,  symbolisé  par 
l'Ane. 

Heureusement  que  le  Chardonneret  a  été  doué  par  la  nature 
d'une  résignation  à  toute  épreuve  et  armé  de  la  patience  qui  est 
la  moitié  du  génie.  Cet  éternel  besoin  de  corriger,  de  refaire  et 
de  perfectionner  son  œuvre  qui  tourmente  le  Chardonneret  en 
travail  de  bâtisse  a  torturé  aussi  tous  les  grands  découvreurs. 
«  Cent  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage,  »  dit  Boileau 
qui  a  raison  de  faire  du  travail  patient  de  la  lime  la  condition  pre- 
mière des  œuvres  immortelles;  mais  le  Chardonneret  avait  for- 
mulé ce  précepte  quarante  siècles  avant  qu'Horace  ne  l'eût  dicté 
à  Boileau.  Newton,  qui  avait  fini  par  découvrir  la  loi  de  l'attrac- 
tion sidérale  en  y  pensant  souvent,  avait  suivi  aussi  sans  le  savoir 
les  instructions  de  notre  oiseau. 

L'histoire  dit  que  Thémistocle  ne  pouvait  dormir  des  lauriers 
de  Miltiade.  11  y  a  beaucoup  de  Thémistocle  dans  le  Chardonneret, 
qui  ne  peut  non  plus  fermer  l'œil  si  quelqu'un  de  ses  compa-^ 
gnons  de  volière  sommeille  plus  haut  que  lui.  C'est  un  travers 
d'esprit  peut-être,  mais  l'ambitieux  ne  saurait  se  résigner  à  être 
confondu  dans  la  foule.  II  n'est  à  son  aise  pour  chanter  qu'à  la 
plus  haute  cime  de  l'arbre  ou  de  l'arbuste  ;  il  a  à  toute  force  be- 
soin qu'on  le  regarde,  même  quand  il  travaille  à  son  nid. 

Ce  besoin  de  s'élever  au-dessus  de  la  masse  qui  tyrannise  le 
Chardonneret  explique  les  déboires  dont  sa  carrière  est  semée. 
Le  peuple  en  général  n'aime  pas  à  reconnaître  la  supériorité  de 
ceux  qui  sont  nés  dans  son  sein.  Le  menu  peuple  de  la  volière 
murmure  donc  tout  bas  contre  les  prétentions  du  Chardonneret 
à  occuper  la  première  place  ;  les  Serins  de  Canarie ,  les  Tarins , 
les  Linottes  essaient  même  de  la  lui  disputer;  mais  il  triomphe 
sans  peine  de  ces  ligues  innocentes.  La  fréquence  de  ces  démê- 
lés sullit  néanmoins  pour  lui  donner  dans  le  monde  le  renom  de 
mauvais  coucheur.  Tout  autre  est  l'issue  dti  combat  quand  la 
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Mesauge  s'en  mêle,  il  est  plus  facile  au  Chardonneret  d'avoir 
raison  de  cent  Linottes  que  d'une  seule  Charbonnière. 

Il  faut  dire  que  cette  Charbonnière  est  une  intrigante  de  la 
pire  espèce ,  avide  d'autorité  et  de  richesses ,  et  à  qui  tous  les 
moyens  sont  bous  pour  parvenir.  C'est  l'ennemie  intime,  l'anti- 
pathique naturelle,  la  bète  noire  du  Chardonneret,  à  qui  elle 
rend  haine  pour  mépris,  guerre  pour  guerre  ;  et  l'on  se  déteste- 
rait cordialement  à  moins.  Le  Chardonneret  est,  comme  j'ai  dit, 
fils  de  ses  œuvres  ;  la  Mésange ,  au  contraire ,  mange  la  cervelle 
aux  petits  oiseaux  plus  faibles  qu'elle,  et  vit  par  conséquent  de 
la  pensée  des  autres.  Le  Chardonneret  définit  le  droit  de  pro- 
priété, celui  de  jouir  du  fruit  de  son  travail  ;\di  Mésange  le 
droit  de  jouir  du  fruit  du  travail  d' autrui.  On  sent  qu'il  n'y  a 
ni  trêve  ni  arrangement  possible  entre  des  champions  de  doc- 
trines aussi  opposées;  mais  jusqu'à  présent,  il  faut  le  dire,  la 
stupide  sentence  du  sort  a  été  pour  la  Mésange,  l'aiïreuse  petite 
cannibale  qui  enfouit  comme  le  Corbeau ,  qui  adore  le  suif  comme 
un  barbare,  qui  porte  des  griffettes  comme  un  oiseau  de  proie, 
qui  siffle  comme  la  vipère,  emblème  de  calomnie. 

Les  prétentions  de  la  Mésange  à  occuper  le  rang  suprême  sont 
aussi  ridicules  que  celles  du  Chardonneret  légitimes;  mais 
comme  elle  est  mieux  armée  et  comme  elle  ne  se  fait  pas  scru- 
pule d'abuser  de  la  supériorité  de  ses  moyens  d'attaque,  il  arrive 
que  neuf  fois  sur  dix  le  succès  couronne  ses  manœuvres.  Quand 
le  cas  exceptionnel  se  présen'e ,  quand  il  arrive  par  ha^^ard  qu'elle 
ne  peut  débusquer  l'ennemi  de  sa  haute  position ,  la  méchante 
petite  bète,  féconde  en  artifices,  a  recours  à  un  subterfuge  ingé- 
nieux pour  prendre  le  dessus.  Elle  grimpe  au  plafond  de  l'éta- 
blissement où  le  Chardonneret  ne  peut  la  suivre,  s'y  cramponne 
fortement  de  ses  grilTes  crochues ,  se  pend  la  tête  en  bas  et  dort 
dans  cette  attitude,  narguant  ainsi  de  ce  poste  suprême  et  jus- 
qu'en sa  défaite  son  vainqueur  stupéfié.  Audacieuse  et  rampante 
et  l'on  parvient  à  tout. 

Que  d'emplois  supérieurs  aussi  et  de  grades  et  de  fauteuils 
d'Institut  usurpés  par  l'intrigue  et  volés  au  talent  dans  le  monde 
des  hommes  !  Et  que  d'apologues  à  écrire  sur  ce  texte  inédit  de 
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Fantipathie  invincible  du  Chai  "onneret  pour  la  grosse  Mésange! 

J'engage  toutes  les  personnes  lui  me  lisent,  et  qui  aiment  le^ 
jolis  oiseaux  et  veulent  leur  bonhvur,  à  éloigner  de  leurs  Char- 
donnerets les  Mésanges  charbonnières,  vases  d'ifhpureté  et 
calices  d'amertume.  Si  les  Chardonnerets  eux-mêmes  se  mon- 
trent trop  difficiles  à  vivre,  qu'on  les  isole  invisiblementdans  leur 
cage,  au  milieu  de  la  volière,  de  manière  à  conserver  tous  les 
charmes  de  leur  société ,  tout  en  se  préservant  des  écarts  de  leur 
dominante. 

L'amour  des  chardonnerets  dure  autant  que  leur  vie.  On  en 
a  \a  prendre  le  deuil  à  la  suite  d'une  grosse  peine  de  cœur  et 
S3  retirer  du  monde,  à  linstar  de  l'empereur  Charles-Quint,  qui, 
dégoûté  de  l'ambition  et  de  la  vaine  grandeur,  abdiqua  le  scep- 
tre, pour  s'ensevelir  tout  vivant  dans  le  monastère  de  Saint-Just 
et  y  fabriquer  des  horloges.  L'histoire  dit  que  le  regret  de  sa 
détermination  prit  quelquefois  le  monarque.  Ainsi  le  Chardon- 
neret qui  a  déposé  sa  couronne  écarlate,  signe  dé  royauté,  pour 
coiffer  le  voile  noir,  signe  de  renoncement  et  de  deuil .  revient 
quelquefois  aussi  sur  la  résolution  que  lui  a  dictée  le  déses- 
poir et  rentre  en  ses  insignes. 

Malgré  tant  de  dons  naturels,  malgré  tant  de  moyens  de 
plaire,  le  Chardonneret  n'arrive  qu'en  second  dans  les  aiïections 
de  l'analogiste.  Il  cède  le  pas  au  Rouge-gorge,  emblème  tou- 
chant du  martyr  de  la  foi  sociale .  et  la  plus  noble,  la  plus  dé- 
vouée et  la  plus  héroïque  de  toutes  les  créatures  ailées. 

Le  Chardonneret  porte  haut  et  s'admire  dans  son  chant  et  dans 
sa  beauté;  il  est  bien  le  phénix  des  hùtes  de  nos  jardins,  mais 
il  n'a  pas  comme  le  Rouge-gorge  le  front  ceint  d'une  auréole 
orangée  qui  lui  descend  sur  la  poitrine  et  couvre  toute  la  région 
du  cœur  d'un  vaillant  plastron  d'enthousiasme.  11  n'accourt  pas 
au  bruit  de  la  cognée  pour  assister  le  pauvre  bûcheron  dans  son 
travail  ingrat:  il  n'accompagne  pas  le  voyageur  égaré  dans  les 
sentiers  de  la  forêt  solitaire.  L'hiver,  il  ne  vient  pas  comme  lé 
Rouge-gorge  demander  place  au  foyer  de  l'humble  cabane;  il 
ne  proteste  pas  par  ses  douces  chansons  contre  la  rigueur  du 
deuil  universel.  Il  n'a  pas  non  plus  suivi  le  Christ  au  calvaire  et 
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détaché  une  épine  de  la  couronne  du  Rédempteur;  et  les  génies 
bienfaisants  des  campagnes  ne  lui  confient  pas  leurs  messages. 
Je  demande  qu'on  supprime  la  peine  des  galères  pour  le  Char- 
donneret par  un  simple  amendement  à  la  loi  qui  protège  les 
hètes ,  la  meilleure  loi  que  nos  législateurs  nous  aient  faite  depuis 
un  demi-siècle ,  la  seule  du  moins  que  j'eusse  été  heureux  et  iie^" 
d'entendre  appeler  par  mon  nom. 

Le  Linot.  Linotte  de  vigne,  Linotte  rouge,  grande  Linotte, 
(iyntel  de  Strasbourg,  etc.  Toutes  ces  espèces-là  sont  la  même , 
et  le  nom  sous  lequel  on  les  déguise  ne  leur  convient  pas  plus  au 
masculin  qu'au  féminin.  Llnot ,  pour  dire  l'oiseau  du  lin ,  comme 
on  dit  Chardonneret  en  français,  Cardiœlis  en  latin  et  Acanthis 
en  grec,  pour  dire  l'oiseau  du  chardon. 

Or,  les  savants  qui  avaient  à  baptiser  cette  espèce  en  latin 
l'ont  nommée  d'abord  Linota ,  et  puis  Cannabina  (c'est-à-dire 
mangeuse  de  chènevis),  et  ils  ont  obtenu  de  la  sorte  la  mangeuse 
de  graines  de  lin ,  qui  vit  de  la  grai/ie  de  chanvre.  Après  quoi  ils 
ont  naturellement  appliqué  le  dénominateur />//iar/a  équivalent  de 
linot  au  Sizerin  ou  Cabaret,  uno  espèce  voisine  qui  se  nourrit 
particulièrement  des  semences  et  des  bourgeons  de  Xaidne.  On 
n'a  pas  la  main  plus  heureuse  que  ces  braves  gens-là.  Je  fais 
observer ,  du  reste ,  à  raison  de  ces  deux  noms  français  tirés  de 
la  nourriture  favorite,  que  le  premier  convient  mieux  au  Char- 
donneret que  le  second  au  Linot ,  attendu  que  celui-ci  se  passe 
parfaitement  de  la  graine  de  lin  pour  vivre ,  tandis  que  celui-là 
a  l'habitude  de  ne  considérer  comme  habitables  que  les  con-- 
trées  où  le  chardon,  lléau  de  l'agriculture,  étale  avec  orgueil  sa 
végétation  parasite.  Pour  mon  compte  j'ai  vécu  durant  de  longues 
années  parmi  de  très-nombreuses  républiques  de  Linots,  dans 
un  pays  où  j'en  sa^ais  au  moins  cinquante  nids  chaque  prmtemps 
et  où  la  culture  du  Un  était  presque  totalement  inconnue.  J'ai 
même  remarqué  que  ces  petits  oiseaux  préféraient  généralement 
à  tous  autres  les  cantons  montueux  où  abondent  les  genévriers 
et  les  buissons  d'épine  noire.  Et  tout  le  monde  sait  que  le  gené- 
vrier et  l'épine  noire  sont  les  parures  naturelles  des  terres  en 
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friche,  et  (jue  le  lin  se  plaît  exclusivement  au  contraire  dans  la 
plaine  fertile ,  riche  et  bien  cultivée.  Â  supposer  donc  qu'il  y 
eût  eu  nécessité  de  baptiser  l'oiseau  d'un  nom  de  plante,  j'es- 
time qu'on  aurait  pu  mieux  choisir  la  marraine  qu'on  n'a  lait. 
Maiâ  rien  n'empêchait  certainement  de  le  nommer  d'un  nom  de 
couleur  et  qui  eût  l'ait  image ,  comme  par  exemple  gorge-ama- 
ranthe ,  ou  amaranthe  tout  court.  Si  l'élégance  et  la  clarté  de  la 
nomenclature  eussent  gagné  toutes  deux  à  la  chose ,  où  eût  été 
le  mal  ? 

Le  Linot  s'éloigne  à  tire  d'ailes  du  type  pivotai  de  la  série.  11 
abjure  la  couleur  jonquille  et  vise  résolument  à  la  rouge  dont  il 
se  décore  le  poitrail  et  teint  gracieusement  sa  calotte.  Ce  nouvel 
uniforme  est  l'accident  le  plus  caractéristique  de  sa  toilette  ;  tout 
le  reste  de  son  costume,  à  la  réserve  de  quelques  étroits  sillages 
de  couleur  blanche  à  travers  les  rémiges  et  les  couvertures,  se 
fond  dans  cette  nuance  indécise  et  modeste  que  j'appelle  l'hum- 
ble livrée  du  travail  et  qui  passe  par  toutes  les  nuances  du  terne, 
depuis  le  brun  roux  foncé  des  scapulaires  du  Moineau  franc  jus- 
qu'au gris  terreux  et  jaunâtre  du  manteau  de  l'Alouette.  Le  Li- 
not se  trouve  placé  à  la  même  distance  du  Serin  que  le  Verdier, 
et  il  est  assez  remarquable  qu'il  ait  avec  ce  dernier  de  nombreux 
rapports  d'habitudes,  de  régime  et  presque  de  voix,  recherchant 
sa  société  dans  les  bons  comme  dans  les  mauvais  jours. 

Le  Linot  niche  fréquemment  sur  les  quenouilles  des  jardins 
attenant  à  l'habitation  de  l'homme  et  aussi  dans  les  vignes;  mais 
sa  demeure  de  prédilection  est  le  buisson  fourré  du  genévrier  et 
de  l'épine,  où  il  bâtit  près  de  terre  un  nid  plus  confortable  qu'é- 
légant et  dans  lequel  le  matelas  de  crin  est  trop  léger  et  celui 
de  laine  trop  épais.  Cette  bâtisse  est  l'ouvrage  de  la  femelle  seule, 
mais  le  mâle  lui  tient  une  compagnie  assidue  pendant  toute  la 
durée  des  travaux  et  l'aide  avec  tant  de  zèle  dans  la  mesure  de 
ses  petits  moyens  qu'il  est  juste  de  lui  savoir  gré  de  ses  bonnes 
intentions. 

Le  Linot  se  nourrit  de  toutes  les  menues  graines  des  champs, 
mais  principalement  de  celles  des  plantes  textiles  et  oléagineu- 
ses, lin,  chanvre,  cameline,  etc.  On  lui  reproche  quelquefois 
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aussi  d'attaquer  les  bourgeons  des  arbres  des  forêts.  Mais  je  suis 
sûr  qu'en  revanche  le  Linot  fait  bonne  guerre  aux  insectes  enne- 
mis des  vergers  et  que  Dieu  ne  l'a  pas  poussé  à  nicher  dans 
la  vigne  sans  lui  conlier  en  môme  temps  la  mission  de  défendre  la 
plante  sainte  contre  les  invasions  de  la  Pyrale. 

La  confusion  qui  s'est  laite  dans  les  livres  autour  du  nom  de 
la  Linotte  provient  de  ce  qu'on  a  pris  quelques  variétés  acciden- 
telles et  locales  de  l'espèce  pour  des  espèces  réelles.  Et  comme 
la  couleur  de  la  robe  de  la  Linotte  n'était  pas  très-bon  teint  et 
qu'elle  tendait  fortement  à  passer  à  l'une  des  deux  nuances  gé- 
nératrices du  gris,  l'occasion  de  l'erreur  a  dû  se  présenter  fré- 
quemment. C'est  ainsi  qu'on  a  eu  d'abord  une  Linotte  blanche  et 
une  Linotte  à  manteau  sombre.  On  n'a  pas  donné  un  nom  spé- 
cial à  la  première  variété,  parce  qu'on  a  bien  vite  reconnu  qu'elle 
n'était  que  fortuite,  mais  on  a  été  moins  réservé  à  l'égard  de  la 
seconde  qui  se  reproduisait  plus  souvent  et  qui  est  devenue  eu 
Alsace  le  Gyntel  ou  le  Gentil  de  Strasbourg,  une  prétendue  Li- 
notte noire  à  pieds  rouges.  Il  y  a  eu  ensuite  la  confusion  motivée 
parla  différence  de  taille,  où  l'on  a  fait  naturellement  de  l'espèce 
la  mieux  nourrie  et  Ja  plus  riche  la  Grande  Linotte  de  vigne,  et 
de  la  plus  pauvre  la  Petite.  Enfin  on  a  été  jusqu'à  trouver  des 
différences  d'espèces  dans  les  différences  de  langage,  comme  si 
chaque  région  n'imposait  pas  pour  ainsi  dire  son  idiome  parti- 
culier et  son  accent  à  tous  les  indigènes,  hommes  ou  bètes, 
comme  si  le  plus  ou  moins  d'élégance  et  de  pureté  de  la  diction 
n'était  pas  une  chose  qui  se  prend.  Je  n'ai  besoin  que  de  citer 
une  seule  observation  pour  faire  sentir  la  puérilité  de  la  dis- 
tinction. 

Il  est  de  notoriété  publique ,  et  tous  les  marchands  d'oi- 
seaux chanteurs  le  savent  parfaitement,  si  les  savants  l'ignorent, 
que  ces  espèces  délicates  et  sensibles  subissent  irrésistiblement 
l'influence  du  milieu  social  où  elles  vivent,  et  qu'il  y  a  pour  cha- 
cune d'elles  dix  méthodes  de  chant  comme  chez  nous ,  et  qu'il  en 
est  absolument  du  Linot,  du  Pinson,  du  Rossignol, etc.,  comme 
de  la  prima  donna ,  du  ténor  et  des  autres  premiers  sujets  du 
chant  qui  se  tiennent  parfaitement  et  acquièrent  tant  qu'ils  tra- 


122  ORNITHOLOGIE  PASSIONNELLE. 

vaillent  sur  les  théâtres  des  capitales,  mais  qui  perdent  prompte- 
ment  et  se  rouillent  en  province. 

Or  on  peut  être  un  Rossignol  barbare,  un  rustre,  un  malap- 
pris sans  cesser  d'être  un  Rossignol,  de  même  qu'on  peut,  à  la 
rigueur,'  naître  à  Saint-Flour  sans  perdre  le  glorieux  titre  de 
citoyen  français. 

En  somme,  je  ne  connais  en  dehors  de  la  Linotte  de  vignes  que 
deux  autres  oiseaux  de  France  qui  méritent  ce  nom,  le  Sizerin 
dont  il  sera  question  tout  à  l'heure,  et  encore  une  Linotte  à  gorge 
rousse  et  à  croupion  rose,  dite  par  quelques  auteurs  Linotte  de 
montagne,  qui  ne  niche  pas  chez  nous,  mais  dans  les  pays  du 
Nord,  d'où  elle  émigré  en  nos  climats  plus  doux  en  même  temps 
que  le  Pinson  des  Ârdennes. 

La  Linotte  ne  mue  qu'une  fois  l'an,  à  l'automne,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  revêtir  son  costume  de  noces  au  printemps. 
C'est  un  charmant  oiseau  de  volière,  doux  de  mœurs  ,  caressant , 
intelligent,  docile,  doué  par  la  nature  d'un  organe  enchanteur 
et  susceptible  de  se  perfectionner  par  l'étude.  Il  retient  facile- 
ment les  airs  qu'on  lui  serine;  il  y  en  a  qui  sifflent,  d'autres  qui 
parlent.  La  Linotte  vit  très-bien  et  très-longtemps  en  cage,  où 
elle  ne  tarde  pas  cependant  à  perdre  ses  brillantes  couleurs;  ce 
qui  veut  dire  que  sa  place  naturelle  est  bien  dans  l'intimité  de 
l'homme,  mais  non  dans  une  prison.  Donnez  à  la  Linotte  au  prin- 
temps ce  dont  elle  a  besoin  pour  bâtir ,  un  peu  de  tranquillité 
l'été,  un  peu  de  grain  l'hiver;  assurez-lui  un  refuge  contre  la 
rigueur  des  longues  nuits  de  janvier  et  de  décembre,  et  elle  ac- 
ceptera d'égayer  vos  demeures  toute  l'année  à  ce  prix. 

On  dit  tète  de  linotte  pour  une  tête  vide  et  légère  et  qui  tourne 
à  tout  vent,  à  cause  de  l'indécision  et  de  l'inconstance  d'allures 
qu'on  a  cru  remanjuer  dans  le  vol  de  cette  espèce.  L'expression 
est  vicieuse  ;  la  Linotte  est  vive  et  rieuse,  babillarde,  étourdie, 
confiante,  et  comme  tous  les  enfants  gâtés  et  les  gens  heureu-\ 
d'être  au  monde,  elle  aime  le  mouvement  pour  le  mouvement 
lui-même  et  ne  tient  pas  en  place;  mais  ce  besoin  perpétuel 
d'aller  et  de  venir,  cette  démangeaison  de  joyeux  caquetagc 
dont  elle  est  tourmentée,  iiinipliquent  aucunement  chez  elle  le 


SÉDIPÉDES.  '2-^ 

vide  du  cerveau  ni  le  décousu  des  idées.  Peu  d'oiseaux,  au  con- 
traire, sont  plus  fermes  en  leurs  principes  et  plus  fidèles  en  leurs 
affections.  La  Linotte  est  Icmblènie  du  chansonnier  très-gai  qui 
chante  sur  la  vigne. 

Le  Sizerin.  Cabaret,  petite  Linotte,  Serin  de  Lorraine.  Plus 
petit  que  la  Linotte  ;  le  manteau  d'un  cendré  plus  obscur  ;  une 
charmante  calotte  roui^e  laque  ou  rouge  cramoisi  sur  la  tète; 
les  deux  parties  latérales  du  col  et  de  la  poitrine,  le  ventre  et  le 
croupion  ,  teintes  de  la  même  nuance ,  mais  considérablement 
afïiiiblie  et  touchant  presque  au  rose.  Aucun  des  divers  noms  qui 
précèdent  n'ayant  de  valeur  intrinsèque  et  ne  convenant  à  l'oi- 
seau ,  les  savants  ont  beaucoup  écrit  sur  la  question  de  savoir 
lequel  était  le  meilleur;  et  personne  naturellement  n'a  songé  à 
baptiser  l'espèce  du  nom  de  Linotte  à  tète  rouge  ou  tète  rouge 
tout  court,  le  seul  qui  lui  convînt. 

Le  Sizerin  est  une  jolie  petite  espèce  qui  porte  la  livrée  de  la 
Linotte,  mais  qui  pour  tout  le  reste,  caractère,  allures,  régi- 
me, semble  avoir  été  coulée  dans  le  même  moule  que  le  Tarin 
au  poitrail  jaune  et  à  la  calotte  noire.  Elle  ne  niche  pas  en 
France  ;  sa  patrie ,  c'est-à-dire  le  pays  où  elle  aime ,  est  le  Nord , 
le  vrai  Nord  du  Pôle  ,  la  région  la  plus  hyperboréenne  des  trois 
continents  d'Europe ,  d'Asie  et  d'Amérique.  On  la  trouve  au  cap 
Nord ,  au  Groenland  et  au  Kamschatka  où  elle  passe  toute  la  sai- 
son d'amour,  attendant  que  le  froid  l'en  chasse.  Elle  commence 
à  paralti'e  dans  nos  provinces  d'Artois,  de  Flandre ,  de  Lorraine 
et  d'Alsace ,  aux  approches  de  la  Toussaint. 

C'est  aussi  l'époque  que  le  Tarin  a  choisie  pour  ses  voyages. 
Le  Sizerin  passe  comme  lui  en  petites  bandes  et  à  la  même 
heure;  il  recherche  comme  lui  les  vallées  humides  plantées  d'aul- 
nes ,  se  nourrit  comme  lui  des  semences  de  ces  arbres  ,  se  sus- 
pend comme  lui  à  l'extrémité  des  tiges  pour  inspecter  les  fruits , 
siiïle  où  caquette  joyeusement  comme  lui  en  volant  ;  bref,  porie 
la  manie  de  Timitation  de  son  modèle  jusqu'à  se  précipiter  tête 
baissée  dans  les  pièges  où  il  le  voit  donnei-.  Il  m'est  arrivé  bien 
des  fois  de  ra[)porter  de  la  même  chasse  le  même  nombre  de 
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captifs  de  l'une  et  l'autre  espèce  pris  sur  les  mêmes  salades  , 
au  moyen  du  même  appelant.  Car  j'ai  oublié  de  dire  que  le  Size- 
rin  adorait  la  graine  de  salade  et  qu'il  la  préferait  même  à  la 
semence  et  aux  bourgeons  de  l'aulne  dont  il  est  si  friand.  Ce  qui 
est  cause  que  les  maîtres  l'ont  appelé  le  mangeur  do  Un,  Loxia 
linan'a  ou  Friugilla  linaria ,  le  Bec  de  travers  ou  la  Fringilla  de 
lin ,  au  choix.  Je  serais  curieux  de  savoir  si  à  nous  autres  barba- 
res la  Science  pardonnerait  de  telles  bourdes.  Elle  aurait  au  sur- 
plus raison  de  nous  huer  ! 

Le  nid  du  Sizerin  que  je  ne  connais  pas  et  dont  je  n'ai  jamais 
entendu  parler,  est  bâti  de  crin,  de  laine,  de  mousse  et  de  duvet 
végétal  et  caché  très-adroitement  dans  une  enfourchure  d'arbre 
vert  ou  de  bouleau  rabougri à  l'instar  de  celui  du  Tarin. 

Le  Sizerin  est,  comme  le  Tarin  et  la  Linotte ,  un  joyeux  com- 
pagnon ,  un  ami  fanatique  du  plaisir,  toujours  en  verve,  toujours 
eu  belle  humeur,  mangeant  et  buvant  à  sa  délivrance  prochaine, 
une  heure  après  l'entrée  en  cage,  officieux,  bon  enfant,  se  fai- 
sant tout  à  tous ,  ne  croyant  pas  déroger  en  s'alliantà  une  espèce 
voisine ,  habile  aux  tours  de  force  du  corps  et  du  gosier,  mar- 
chant la  tète  en  bas  sous  le  ciel  de  son  domicile,  et  donnant  des 
ut  de  poitrine  d'un  éclat  formidable  pour  un  si  petit  oiseau. 

Ici  finit  le  groupe  desDégorgeurs.  Ici  finirait  la  série  des  frugi- 
vores de  France ,  s'il  y  en  avait  une ,  série  qui  débuterait  par  le 
Ramier  et  se  terminerait  au  Sizerin.  Le  Sizerin,  qui  clôt  le  groupe 
des  Dégorgeurs,  est  en  même  temps  le  dernier  membre  de  cette 
corporation  illustre  des  Maîtres  Soprani,  que  je  ne  crains  pas  de 
nommer  les  délices  du  genre  humain,  après  l'empereur  Tite.  Car 
Dieu  ne  versa  jamais  avec  une  pareille  profusion  sur  aucune  au- 
tre race  ses  trésors  de  vertu,  de  grâce,  de  joliesse,  d'aptitude  à 
toutes  les  jouissances  spirituelles ,  de  charme  composé.  Et  il  a  eu 
soin  en  le  faisant  ami  de  l'homme  de  le  faire  immangeable,  im- 
mangeable hors  le  cas  de  légitime  défense  contre  la  faim ,  ines- 
timable don  qu'il  a  refusé  à  l'Alouette,  au  Bec-figue ,  au  Rouge- 
gorge  et  au  Rossignol. 

Ajoutez  maintenant  à  cette  masse  de  précieux  privilèges  celui 
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de  la  longévité.  Gessner,  qui  écrivait  il  y  a  trois  siècles,  parle 
d'un  Chardonneret  qui  avait  vécu  23  ans;  on  en  a  connu  depuis 
qui  avaient  dépassé  ce  terme.  Et  il  y  a  mieux  que  des  faits  de 
longévité  à  rapporter  de  cette  tribu  favorisée  du  ciel.  L'histoire 
naturelle  de  tous  les  pays  lui  attribue  des  traits  d'intelligence 
quasi-canine.  J'ai  raconté  l'histoire  de  ce  Chardonneret  de 
province  qui  faisait  la  messagerie  de  Paris  à  sa  petite  ville ,  de 
compte  à  demi  avec  son  maître.  Des  écrivains  dignes  de  foi  ont 
vu  maintes  fois  dans  l'Inde  des  Bengalis  dressés  à  rattraper  dans 
sa  chute  rapide  un  anneau  de  métal  qu'on  leur  jette  en  l'air  et 
qui  va  toucher  l'eau...  D'autres  qui  s'amusent  à  faire  des  niches 
aux  jeunes  indouses,  et  leur  chippmt  les  piécettes  d'or  dont 
elles  parent  leur  front,  sur  un  mot  de  leurs  amoureux....  D'au- 
tres enfin ,  qui  dans  leur  zèle  pour  la  diffusion  des  lumières , 
illuminent  toutes  les  nuits  la  façade  de  leur  domicile,  au  moyen 
de  vers  luisants  et  de  mouches  phosphorescentes  qu'ils  fixent 
dans  la  muraille  par  un  procédé  ingénieux  ;  spectacle  évi- 
demment renouvelé  des  Feux  de  Bengale  et  des  lanternes  de 
couleur  en  usage  à  la  Chine.  Arrêtons-nous  ici  de  peur  d'aller 
trop  loin. 

Perplexité  cruelle  !  Quand  je  vois  tant  de  Chardonnerets  et  de 
Tarins  vivre  des  vingt  ans  en  cage  sans  manger  un  insecte  et 
sans  eu  demander;  tant  d'écrivains  affirmer  que  les  Linottes  sont 
exclusivement  granivores;  quand  j'entends  des  ornithologistes  de 
savoir  et  d'expérience  comme  M.  Rossignol  de  Pierre  me  dire 
qu'ils  n'ont  pas  encore  eu  la  chance  de  découvrir  une  bête  dans 
l'estomac  d'un  bouvreuil  ;  quand  je  songe  que  le  Coucou  qui  est 
exclusivement  insectivore  ne  pond  jamais  dans  le  nid  d'un  Dé- 
gorgeur,  je  me  prends  quelquefois  à  maudire  lâchement  les  scru- 
pules qui  m'ont  détourné  de  croire  à  l'existence  des  frugivores 
français.  Quand  je  considère  surtout  que  cette  série  qui  com- 
mence aussi  par  le  Ramier  et  finit  par  le  Sizerin  est  toute  une 
avec  celle  des  Dégorgeurs ,  laquelle  se  confond  hermétiquement 
avec  la  série  naturelle  du  Soprano  ,  je  me  sens  disposé  d'a- 
vance à  excuser  ceux  qui  me  reprocheront  de  n'avoir  pas  adopté 
pour  l'ordre  des  Percheurs  la  division  ternaire  de  préférence  à  la 
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quaternaire  :  Frugivorie,  Ambivorie,  Insectivorie...  Il  est  ccrtam 
que  cette  méthode  est  la  plus  facile  et  la  plus  expéditive  et  qu'elle 
m'eût  épargné,  ainsi  qu'à  mes  lecteurs .  bien  des  phrases  inuti- 
les... Mais  si  par  hasard  ces  i'rigivores  nen  avaient  pas  été  !  Si  je 
vous  disais  que  j'ai  t'ait  voir  l'autre  jour  à  un  sav;int  qui  n'en 
put  croire  ses  yeux,  que  les  Ramiers  des  Tuileries,  les  Frugivo- 
res modèles,  étaiejit  de  forcenés  vermivorefi  à  qui  ne  répugnait 
pas  d'avaler  de  suite  dix  énormes  lombrics  ! 

Nous  voici  parvenus  au  second  groupe  de  la  série,  un  groupe 
peu  populeux  que  nous  appellerons,  si  l'on  veut,  des  Fringilles, 
pour  faire  une  position  honorable  à  ce  nom  générique  qui  tient 
une  grande  place  dans  le  vocabulaire  ornithologique  officiel , 
bien  qu'à  mes  yeux  son  principal  mérite  réside  en  son  insigni- 
tiance.  Les  savants  certitient  que  ce  nom-là  vient  du  latin  frigus, 
sous  prétexte  que  les  oiseaux  de  cette  catégorie  sont  les  arais 
du  froid.  Mais  je  fais  observer  qu'alors  c'était  frigilles,  et  non 
fringilles  qu'il  aurait  fallu  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  ce 
terme  a  une  signification  admise  et  qu'il  est  doux  à  entendre  en 
sa  désinence  féminine,  acceptons-le  bien  vite  pour  la  rareté  du 
fait. 

(îroupe  des  Fringilles.  Deux  genres  ;  six  espèces. 

Le  groupe  des  Fringilles  se  compose  de  deux  familles,  ou  plu- 
tôt de  deux  genres,  dits  du  Pinson  et  du  Moineau,  renfermant 
en  tout  six  espèces  :  Pinson  commun,  Pinson  d'Ârdennes,  Pinson 
des  neiges,  —  Moineau  franc  (domestique),  Friquet  (Moineau 
des  champs),  Soulcic  (Moineau  de  bois). 

Caractères géné/aux.  Les  Fringilles  ne  dégorgent  plus  comme 
les  espèces  du  groupe  précédent ,  et  elles  nourrissent  leurs  petits 
avec  des  insectes;  elles  ne  peuvent  par  conséquent  se  marier 
avec  les  Serins.  Les  unes  nichent  sur  les  branches,  les  autres 
indifl'éremmcnt  dans  les  cavités  naturelles  des  vieux  arbres  et 
dans  les  trous  des  murs.  La  plupart  ont  le  naturel  batailleur  et 
donnent  à  la  pipée.  Courîigeuses,  rusées  et  méfiantes ,  les  Frin- 
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jjiHes  se  défendent  vaillamment  contre  un  agresseur  plus  fort 
qu'elles  et  évitent  même  les  pièges  de  l'homme.  Elles  sontambi- 
vores  et  changent  de  nourriture  avec  les  saisons,  insectivores  au 
printemps ,  baccivores  l'été ,  granivores  l'automne,  et  gemmi- 
vores  l'hiver.  Cette  complaisance  et  cette  élasticité  d'estomac, 
triplant  et  décuplant  pour  elles  les  ressources  alimentaires  du 
pays,  elles  sont  volontiers  sédentaires,  et  leur  chair  n'est  pas 
tout  à  fait  aussi  sèche  ni  aussi  coriace  que  celle  des  séminivores 
quasi-purs.  Les  Fringilles  se  reunissent  en  bandes  innombrables 
dans  la  saison  des  froids  et  voguent  de  concert  avec  les  Linots , 
les  Bruants,  les  Verdiers,  les  Alouettes,  etc.  \o\  peu  soutenu, 
bruyant  et  lourd,  ailes  rondes,  queue  fourchue,  bec  conique, 
vigoureux  et  court.  Plus  épaisses  de  corsage  et  beaucoup  moins 
rapides  que  les  Seriniens. 

Le  groupe  des  Fringilles  se  distingue  des  deux  qui  l'entourent 
par  des  caractères  si  tranchés  et  si  nets  que  je  n'excuse  pas  les 
classiticateurs  d'avoir  pu  les  confondre.  Les  Fringilles  ne  dé- 
gorgent pas  comme  les  Serins  et  ne  nichent  pas  à  terre  comme 
les  Bruants.  Je  m'abstiens  d'indiquer  une  fouh^  d'autres  caractè- 
res séparatifs  saillants  et  faciles  à  saisir. 

Le  Pinsox.  Encore  un  pauvre  nom  pour  une  espèce  bien  riche- 
ment titrée ,  bien  remarquable  surtout  par  l'énergie  de  sa  domi- 
nante caractérielle.  Le  Pinson  est  l'emblème  de  l'artiste  jaloux, 
du  chanteur  épris  de  son  art,  mais  jaloux  de  sa  propre  gloire,  à 
un  point  qu'on  n'imagine  pas ,  jaloux  à  se  briser  la  tête  du  suc- 
cès d'un  rival.  Or,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  caractère  de 
l'oiseau  et  son  nom  ? 

Gai  comme  pinson  est  encore  un  de  ces  adages  menteurs  qui 
contribuent  si  déplorablement  à  enraciner  les  préjugés  et  les  er- 
reurs dans  l'esprit  des  populations.  Un  oiseau  gai ,  c'est  le  Tarin , 
c'est  le  Sizerin,  le  Linot ,  le  Serin,  un  oiseau  qui  toujours  fré- 
tille ,  sautille  et  babille ,  qui  prend  son  mal  en  patience  et  le 
temps  comme  il  vient,  qui,  comme  le  Chardonneret,  mange 
devant  sa  glace  quand  il  est  seul,  pour  se  faire  accroire  à  lui- 
même  qu'il  dîne  en  société.  Or,  le  Pinson  n'a  jamais  affecté  ces 
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allures  joviales  ;  au  contraire.  Il  s'observe  constamment ,  fait 
tout  avec  mesure ,  réflexion  et  solennité;  il  pose ,  comme  on  dit, 
quand  il  marche,  quand  il  mange,  quand  il  chante.  Au  lieu  de 
prendre  le  temps  comme  il  vient ,  il  se  laisse  aller  à  des  plaintes 
mélancoliques  pour  peu  que  la  pluie  menace.  La  captivité  le 
démoralise,  le  rend  aveugle,  le  tue.  Ce  ne  sont  pas  là  des  façons 
d'oiseau  gai. 

L'air  que  le  Pinson  chante  n'est  pas  une  élégie  amoureuse , 
mais  un  air  de  bravoure  qui  attend  des  bravos.  S'il  manque  son 
effet,  il  peste.  Si  quelque  mâle  voisin,  possesseur  d'un  organe 
plus  puissant  servi  par  une  meilleure  méthode,  menace  de  l'é- 
clipser ,  son  cœur  s'emplit  de  rage  ;  sa  colère  gonfle ,  éclate.  II 
se  précipite  sur  l'intrus ,  la  plume  hérissée ,  la  voix  haute ,  l'at- 
taque ,  le  déchire ,  et ,  s'il  est  le  plus  fort ,  l'expulse  du  canton. 
Car  trop  souvent  l'amour  est  en  jeu  dans  ces  luttes,  et  plus 
d'une  jeune  pinsonne,  objet  de  l'ardeur  de  nombreux  soupirants, 
attend  pour  faire  son  choix  que  la  victoire  le  lui  dicte.  Si  le  sort 
du  combat  tourne  contre  l'agresseur ,  il  s'exile  lui-même  et  va 
bien  loin  cacher  sa  honte.  C'est  pour  cela  que  les  Pinsons  qui 
habitent  les  forêts  et  les  endroits  déserts  ont  une  si  piètre  voix. 
Ces  barbares  sont  les  fils  des  vaincus  des  joutes  musicales  que 
la  défaite  a  bannis  des  vergers  plantureux  attenant  au  domicile 
de  l'homme ,  séjours  exclusivement  réservés  aux  élus  du  talent. 
C'est  par  la  même  raison  que  les  plus  célèbres  pinsons  de  France 
appartiennent  aux  provinces  du  Nord ,  provinces  richement  peu- 
plées ,  richement  cultivées ,  où  le  goût  de  la  musique  est  ré- 
pandu dans  le  sein  de  toutes  les  classes ,  où  chaque  ville  un  peu 
importante  possède  une  société  philharmonique  ,  et  où  mon  ami 
Henry  Bruneel  de  Lille  organise  ces  fêtes  musicales  splendides 
qui  semblent  un  emprunt  l'ait  aux  jeux  olympiques  d'Harmonie. 
Natif  de  Languedoc  ou  de  Provence  est  une  expression  épigram- 
matique  qui  équivaut  parmi  les  Pinsons  à  celle  depignoufou  de 
pataud  parmi  nous.  Aussi  l'immense  majorité  des  Pinsons  qui 
habitent  le  midi  l'hiver,  s'empressent-ils  de  remonter  vers 
le  nord,  pour  y  prendre  domicile  d'amour,  aussitôt  que  les 
grands  froids  sont  passés. 
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La  Flandre  et  la  Belgique  sont  au  Pinson  d'Europe  ce  que 
les  grands  théâtres  de  Paris  et  de  Londres  sont  aux  plus  illustres 
gosiers  humains  de  cette  même  partie  du  monde.  De  même  que 
la  Diva  dont  le  larynx  perlé  roule  des  notes  d'or  ne  consent  à  dé- 
ployer ses  talents  que  sur  ces  vastes  scènes  où  la  roulade  se 
paie  à  sa  juste  valeur  :  cent  mille  francs  par  an  ,  plus  les  feux , 
les  congés,  les  bravos  enthousiastes,  les  avalanches  de  fleurs.... 
Ainsi  le  Pinson  qui  est  de  force  à  entonner  cent  fois  de  suite  et 
sans  se  reposer  sa  ritournelle  triomphale  ,  ne  donne  tous  ses 
moyens  que  devant  des  auditeurs  capables  d'apprécier  son  go- 
sier sans  rival  et  de  le  pay<r  à  son  prix. 

Car  il  y  a  des  Pinsons  (pii  chantent  en  public  et  qui  luttent  de 
la  voix,  comme  les  chevaux  des  jambes ,  et  ces  Pinsons  attei- 
gnent des  prix  presque  fabuleux  sur  certaines  places  du  Nord. 
Et  le  combat  de  Pinsons  est  un  jeu  national  aussi  couru  en  Flan- 
dre que  la  course  des  taureaux  en  Espagne  et  la  boxe  en  Al- 
bion... Et  il  existe  dans  notre  département  du  Nord  une  foule  de 
sociétés  philharmoniques  qui  s'occupent  exclusivement  de  l'édu- 
cation des  Pinsons  de  combat  et  qui  sont  dites  des  Pinc/wnneux, 
du  nom  légèrement  altéré  de  l'objet  spécial  de  leurs  études, 
qu'on  prononce  Pinchon  dans  le  patois  flamand.  Et  ces  sociétés 
florissantes  organisent  chaque  année  pendant  la  belle  saison,  et 
dans  chacun  de  leurs  chefs-lieux ,  une  série  de  tournois  musicaux 
et  de  duels  de  larynx  qui  donnent  lieu  à  des  scènes  plus  émou- 
vantes qu'on  ne  saurait  dire  et  à  des  paris  eft'rénés. 

Trop  heureux  le  Pinson  si  l'intérêt  qu'il  inspire ,  intérêt 
chauff"é  au  rouge  par  l'amour-propre  et  la  passion  du  gain ,  n'avait 
pas  de  fil  en  aiguille  amené  l'homme  à  se  faire  son  bourreau  ! 

En  efi'et,  le  sort  réservé  à  tous  ces  premiers  prix  de  chant  est 
d'être  inhumainement  privés  de  la  lumière  du  jour.  Leurs  maîtres 
les  aveuglent,  soi  disant  pour  les  guérir  de  la  distraction  du 
regard  qui  nuit  à  leurs  études ,  et  afin  de  les  abstraire  totalement 
du  monde  extérieur.  Ils  prétextent  aussi  que  le  Pinson  ne  consen- 
tirait jamais  à  se  montrer  et  à  chanter  en  public ,  s'il  apercevait  le 
spectateur  et  les  barreaux  de  sa  cage.  Et  chose  cruelle  à  dire, 
c'est  tout  au  plus  si  la  victime  a  l'air  de  s'alfliger  du  traitement 
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barbare  qu'on  lui  inilige,  tant  la  preuve  qu'on  lui  donne  de  la 
haute  estime  qu'on  fait  de  son  talent  en  lui  brûlant  les  yeux  a  de 
consolation  pour  son  orgueil  d'artiste.  Que  je  n'oublie  pas  de  men- 
tionner d'ailleurs  cette  circonstance  intéressante  que  le  Pinson 
.estde^sa  nature  sujetàs'(/"eî<{//r/'...  comme  tant  d'autres  artistes. 
Un  malheur  bien  plus  redouté  du  Pinson  que  la  perte  de  la 
^ue,  ou  plutôt  le  seul  malheur  qu'il  redoute,  est  la  perte  de  la 
voix.  Aussi  le  rhume  de  cerveau  le  plus  bénin  l'inquiète-t-il 
beaucoup  plus  que  l'ophthalmie  la  plus  grave. 

J'ai  assiste  quelquefois  dans  nos  cités  industrielles  du  Nord  à 
ces  combats  de  chant  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Aucun  spec- 
tacle ne  m'a  plus  vivement  ému ,  aucun  ne  m'a  donné  autant  à 
rétléchir  sur  l'incroyable  puissance  du  levier  de  la  dominante 
passionnelle.  11  m'a  été  impossible  depuis  lors  d'entendre  une 
ariette  de  Pinson  sans  éprouver  immédiatement  le  besoin  de 
m'attendrir  sur  le  sort  des  martyrs  de  la  gloire. 

Le  jour  et  le  lieu  du  combat  ont  été  fixés  et  annoncés  par  voie 
d'affiche.  L'heure  venue ,  on  place  les  deux  rivaux  aveugles  à  six 
pas  l'un  de  l'autre  dans  leur  cage ,  et  l'assemblée  attend  dans 
le  plus  profond  silence  le  début  des  hostilités.  Bien  entendu  que 
les  signes  d'approbation  et  d'iraprobation  sont  rigoureusement 
interdits  dans  ces  représentations  où  il  faut  laisser  croire  aux 
acteurs  qu'ils  sont  là  tous  deux  seul  à  seul  en  face  de  la  nature. 
.Un  des  deux  champions  ne  tarde  pas  à  entonner  son  champ  de 
guerre  qui  est  aussitôt  repris  par  l'autre  ,  et  la  réplique  de  suivre 
la  riposte,  seconde  pour  seconde.  A  partir  de  ce  premier  coup  de 
gosier  la  lutte  est  engagée ,  et  elle  tiendra  jusqu'à  ce  que  l'un  des 
deux  athlètes  soit  à  bout  de  poumons.  Le  prix  est  à  celui  qui  a  le 
dernier  mot.  Dois-je  dire  (jue  trop  souvent,  hélas!  ce  prix  si 
glorieux,  objet  de  tant  d'efforts,  cause  de  tant  de  veilles,  est 
dérobé  au  plus  digne  par  l'astuce  et  la  fraude,  et  que  la  tri- 
cherie, qui  est  essor  fatal  decabaliste  en  phase  civilisée ,  désho- 
nore la  lice  du  chant ,  comme  celles  de  la  Course  et  de  la  Bourse , 
et  que  le  Pinchonneux  qui  fait  chanter  ne  se  montre  pas  toujours 
plus  délicat  que  le  membre  du  Jockey-Club  qui  fait  courir  sur  le 
choix  des  moyens  de  vaincre.  Le  procédé  de  gabegie  le  plus  en 
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vogue  auprès  des  Pinchonneux  félons  est  celui  qui  consiste  à  ap- 
pendre  secrètement  une  cage  do  Pinsonne  dans  le  voisinage  du 
Pinson  ennemi  quelques  jours  avant  la  bataille.  Le  chanteur , 
qui  ne  sait  pas  le  besoin  qu'il  aurait  de  réserver  ses  moyens , 
et  tout  entier  au  désir  do  plaire  à  la  nouvelle  venue ,  s'égosille; 
l'amoureux  tue  en  lui  le  soldat,  et  l'heure  du  combat  le  trouve 
complètement  énervé.  Alors  tous  ceux  qui  avaient  spéculé  sur 
son  antique  vaillance  sont  voles  comme  dans  un  bois.  J'ai  besoin 
de  me  voiler  la  face,  quand  je  voi.s  l'homme,  mon  semblai>le, 
exploiter  la  bonne  foi  d'un  oiseau  par  d'aussi  igaobles  licelle.s  et 
dans  un  pareil  but. 

Tout  le  monde  connaît  cette  courte  phrase  musicale  du  Pinson 
composée  d'uue  sorte  de  prélude  fugue  suivi  d'un  trait  iinal  lé- 
gèrement syncopé  et  que  le  patois  lorrain  traduit  de  cette  façon: 
«  Fi  fi  les  laboureux ,  j'vivions  ben  sans  eux.  »  Or,  il  v  a  de  ces 
Pinsons  aveugles  qui  la  répètent  huit  cents  fois  d'une  haleine! 
Mais  un  virtuose  de  cette  force  trouve  facilement  preneur  à  cent 
et  cent  vingt  francs. 

Il  arrive  quelquefois  que  le  vaincu  tombe  de  fatigue  sur  place 
et  ne  se  relève  plus;  et  quelquefois  aussi  que  le  vainqueur  qui 
n'a  distancé  le  vaincu  que  d'une  note,  s'affaisse  sous  son  triomphe 
et  périt  sous  l'effort  comme  le  soldat  de  Marathon. 

On  a  vu  des  Pinsons  vainqueurs  en  cent  batailles  renoncer  à 
l'art  pour  jamais....  d'autres  plus  sensibles  encore,  mourir  de 
douleur  et  de  honte,  à  la  suite  d'un  premier  échec. 

Ainsi ,  l'infortuné  Raoul ,  le  chevaleresque  amant  de  l'infor- 
tunée Valentine ,  vainqueur  en  cent  batailles  aussi  et  chargé  de 
couronnes ,  ne  put  se  faire  à  l'idée  d'abandonner  au  nouveau 
favori  Arnold  le  théâtre  brillant  de  sa  gloire ,  pour  aller  cueillir 
d'autres  palmes  sur  une  scène  étrangère  et  sous  un  plus  beau 
ciel....  et  ses  regrets  furent  plus  forts  que  son  àme  et  rompirent 
les  liens  qui  la  retenaient  à  son  corps. 

L'adage  vulgaire  a  beau  dire ,  l'oiseau  qui  prend  ainsi  son  art 
au  sérieux  n'est  pas  un  oiseau  gai. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  suis  entré  sans  le  vouloir  au  fond  de 
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l'histoire  passionnelle  et  analogique  du  Pinson,  et  que  j'ai  laissé 
courir  ma  jjlumc  à  l'intérêt  palpitant  du  sujet.  Alors  achevons 
cette  histoire  ,  puisque  nous  l'avons  commencée. 

Le  Pinson  est  un  oiseau  éminemment  cauteleux  qui  ne  saurait 
se  passer  de  la  société  ni  des  applaudissements  de  l'homme, 
mais  qui  sait  parfaitement  que  tout  n'est  pas  profit  dans  ses  re- 
lations. De  là  sa  défiance  légitime.  Aucune  femelle  d'oiseaux  ne 
fabrique  un  nid  avec  plus  d'art  que  la  Pinsonne,  et  surtout  ne 
s'entend  à  le  cacher  comme  elle. 

Ce  nid  est  un  chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  dextérité,  et  à 
l'examiner  de  tout  près ,  on  comprend  que  beaucoup  de  connais- 
seurs le  regardent  comme  un  travail  plus  achevé  et  plus  merveil- 
leux encore  que  celui  du  Chardonneret.  Non  pas  que  les  deux 
objets  d'art  diflerent  quant  au  fini  et  à  la  délicatesse  de  la  main 
d'oeuvre ,  en  ce  qui  concerne  l'intérieur ,  uii  les  mêmes  éléments 
précieux,  la  laine,  le  crin,  la  plume  ont  été  façonnés  en  cor- 
beilles d'amour  avec  la  même  supériorité  de  part  et  d'autre.  La 
différence  est  toute  dans  le  mode  d'exécution  du  revêtement  ex- 
térieur de  l'édifice;  et  il  est  certain  que  la  Pinsonne  dépense  en 
cette  opération  plus  de  talent  que  la  Chardonnerette,  étant 
poussée  à  mieux  faire  par  son  caractère  soupçonneux.  Celle-ci , 
en  effet,  qui  ne  lit  rien  dans  sou  cœur  qui  lui  fasse  douter  de 
l'innocence  d'autrui ,  et  qui  ne  pourra  jamais  comprendre  que 
l'homme  lui  veuille  du  mal ,  ne  s'occupe  que  de  la  question  d'art 
lorsqu'elle  bâtit  son  nid.  Partant  elle  ne  songe  guère  à  en  dé- 
rober la  vue  aux  regards  du  passant;  mais  attendez  que  la  Pin- 
sonne futée  qui  sait  que  penser  de  la  malice  et  de  la  perfidie 
humaines ,  commette  de  ces  imprudences.  Il  ne  lui  suffit  pas 
à  celle-là  que  sa  progéniture  adorée  repose  sur  la  couche  la 
plus  molle,  dcins  le  berceau  le  plus  splendide,  sa  tendresse 
maternelle  a  besoin  de  lui  assurer  la  sécurité  avant  tout. 

Dans  ce  but,  l'ingénieuse  femelle  commence  par  choisir  pour 
emplacement  de  sa  bâtisse  quelque  enfourchure  de  maîtresse 
branche,  sur  un  pommier  moussu,  un  poirier  ou  un  chêne. 
Elle  en  pose  les  assises  dans  la  concavité  du  lieu-,  et  à  mesure 
que  la  bâtisse  s'élève ,  elle  en  couvre  la  muraille  extérieure  d'un 
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placage  de  mousse  jaunâtre  ou  de  lichen  argenté  qu'elle  détache 
du  tronc  même  de  l'arbre  où  elle  a  établi  ses  pénates.  Elle  prati- 
que cette  soudure  de  l'écorce  du  nid  et  de  celle  de  la  tige  avec 
tant  d'habileté  et  elle  donne  si  bien  aux  deux  surfaces  par  cet 
ajustement  le  cachet  du  même  âge ,  qu'il  est  presque  impossible 
de  ne  pas  voir  dans  l'une  la  continuation  de  l'autre.  On  cite  l'his- 
toire d'une  pinsonne  condamnée  par  d'impérieuses  circonstances 
à  faire  son  nid  sur  un  platane,  et  qui  réussit  à  plaquer  ce  nid 
en  mosaïque  composée  de  fragments  d'écorce  de  cet  arbre,  .l'ai 
su  certainement  dans  ma  vie  plus  de  cent  et  deux  cents  nids  de 
Pinsons  que  je  n'ai  jamais  touchés  de  l'œil.  J'en  découvris  un 
une  fois,  à  l'aide  d'une  échelle,  qu'on  avait  eu  l'impudence 
de  venir  me  bâtir  sous  le  nez  à  nu  et  à  plat  sur  une  basse  branche 
de  pommier  quasi-morte  et  archi-moussue ,  à  six  pieds  de  terre 
tout  au  plus  et  à  six  pas  de  ma  fenêtre,  et  qui  n'était  protégé  con- 
tre la  curiosité  du  public  que  par  un  simple  rideau  de  toile  d'a- 
raignée ou  de  chenille.  Personne  cependant  ne  sut  le  nid  que 
moi,  vérité  presque  invraisemblable  et  à  laquelle  ne  voudront 
jamais  croire  ceux  qui  savent  combien  le  secret  d'un  nid  est  pé- 
nible à  porter. 

Au  lieu  de  procéder  ainsi ,  la  chardonnerettc  confiante  atta- 
che négligemment  son  nid  à  l'extrémité  des  hautes  tiges  et 
laisse  la  laine  déborder  la  mousse  extérieure,  comme  pour  mieux 
attirer  les  regards  du  passant.  Yoyez  maintenant  comme  cette 
différence  caractérielle  des  deux  espèces  qui  se  révèle  à  l'analo- 
giste  dans  une  simple  différence  d'ornementation  d'une  façade, 
va  ressortir  plus  manifestement  encore  de  la  comparaison  des  au- 
tres habitudes. 

Le  temps  de  l'incubation  venu,  le  Chardonneret  ose  à  peine 
s'éloigner  de  sa  couveuse,  va  lui  chercher  à  manger  dans.  le  voi- 
sinage et  choisit  pour  lui  parler  d'amour  la  cime  même  de  l'ar- 
bre où  son  nid  est  perché.  Le  Pinson  cauteleux  se  garde  bien 
d'imiter  ces  exemples  ;  il  a  plusieurs  tribunes  et  chacune  d'elles 
est  un  poste  d'observation  distant  de  cinquante  pas  au  moins  de 
son  mystérieux  domicile.  Ses  roulades  dépistent  au  lieu  de  ren- 
seieuer. 
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Aussitôt  que  les  jeunes  Chardonnerets  sont  éclos,  on  voit  le 
père  et  la  mère  s'empresser  autour  d'eux  avec  un  grand  tapage , 
heureux  d'informer  un  chacun  par  leurs  cris  d'alléç;resse  de  la 
joie  qui  leur  arrive.  Survienne  au  milieu  de  cette  folle  ivresse  le 
maraudeur  en  quête  de  larcin;  qu'il  cherche  et  il  trouvera.  On 
est  plus  réservé  et  plus  discret  dans  l'autre  espèce;  on  garde 
pour  soi  ses  secrets  de  famille,  et  le  père  et  la  mère  prennent 
de  longs  détours  pour  rentrer  à  leur  nid  qu'ils  abordent  en  si- 
lence.  Et  à  peine  les  petits  sont-ils  en  âge  de  comprendre,  qu'on 
leur  apprend  le  sens  de  certains  cris  d'alarme  qui  doivent  les 
prévenir  de  l'approche  de  l'ennemi ,  homme  ou  chouette,  avec  la 
manière  de  se  conduire  en  pareille  occurrence.  Singulier  appren- 
tissage d'insouciance  et  de  gaieté  ! 

La  saison  des  amours  passée,  le  Chardonneret  fidèle  à  ses 
antécédents  donne  en  étourdi  dans  tous  les  pièges  tendus  à  sa 
crédulité.  Le  vieux  Pinson  toujours  en  garde  contre  son  premier 
mouvement ,  observe  avant  de  répondre  à  la  voix  qui  l'appelle, 
aperçoit  la  nappe  insidieuse  et  s'esquive  au  plus  vite,  engageant 
vivement  ceux  de  sa  bande  à  faire  comme  lui.  Mais  s'il  n'accepte 
pas  toujours  une  invitation  à  déjeuner  à  l'automne,  en  revanche 
il  ne  refuse  jamais  un  cartel  au  printemps.  En  cette  occasion ,  sa 
prudence  n'a  plus  voix  au  conseil  ;  il  est  à  qui  veut  le  prendre, 
puisqu'il  n'est  plus  à  lui. 

Par  la  richesse  de  son  titre  caractériel  et  par  son  amour  pas- 
sionné de  l'art ,  le  Pinson  est  encore  un  des  ennemis  nés  de  l'oi- 
seau de  nuit,  symbole  de  la  superstition  et  de  l'obscurantisme. 
C'est  dire  qu'il  répond  avec  fureur  à  l'appeau  de  la  touïte 
(chouette)  et  donne  à  la  pipée.  11  est  beau  à  voir  en  cette  passe , 
l'œil  en  feu ,  la  crête  menaçante ,  sommant  de  sa  voix  terrible 
l'ennemi  de  se  montrer  et  le  traitant  de  lâche,  d'assassin  de  té- 
nèbres... Le  Pinson  adore  aussi  la  vendange  en  sa  qualité  de 
musicien. 

Le  Pinson  est  un  bel  oiseau  surtout  dans  son  costume  de  no- 
ces, car  bien  qu'il  ne  mue  qu'une  fois  l'an,  vers  la  fin  de  sep- 
tembre, le  soleil  et  l'amour  s'unissent  pour  transfigurer  glo- 
rieusement son  plumage  au  printemps,  .\lors  sa  poitrine  s'em- 
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pourpre  de  la  ron2;e  couleur  du  vin;  sa  calotte  bleu  cendré 
prend  une  teinte  plus  sombre,  son  bec  du  jaune  pâle  transite 
a  l'ardoise. 

Le  Pinson  nourrit  ses  petits  de  papillons,  de  chenilles  et  dô 
menus  scarabées.  Les  alliances  qu'on  a  quelquefois  essaye  de 
lui  faire  contracter  avec  la  Serine  n'ont  pas  encore  réussi,  les 
parents  ne  pouvant  s'entendre  sur  le  genre  de  nourriture  à  don-, 
ner  à  la  jeune  famille.  On  a  fait  couver  dts  œufs  de  pinson  à  la 
Serine  ;  elle  les  a  amenés  à  éclosion ,  mais  les  nouveaux-nés 
n'ont  pu  vivre,  faute  de  nourriture  animale. 

Les  Pinsons  se  réunissent  en  troupes  assez  nombreuses  vers 
l'arrière-saison  et  se  mettent  habituellement  en  route  pour  les 
contrées  méridionales  à  la  suite  des  pluie.?  de  l'equinoxe  ;  mais 
leurs  voyages  ont  plutôt  l'air  d'une  partie  de  plaisir  que  d'une 
émigration  véritable.  Ils  cheminent  à  petites  journées,  et  sta- 
tionnent fréquemment  dans.les  vignes  ,  dans  les  vergers  et  dans 
les  champs  voisins  de  la  demeure  de  l'homme.  Rarement  les  voit- 
on  dépasser  les  frontières  naturelles  du  Midi  de  la  France.  Les 
natifs  de  cette  région  y  sont  complètement  sédentaires.  On  dit  que 
les  femelles  des  Pinsons  passent  avant  les  mâles  ,  mais  j'ai  peur 
que  cette  opinion  que  je  sais  accréditée  parmi  les  ornithologistes 
ne  soit  encore  une  erreur,  provenant  de  ce  qu'après  la  mue  d'au- 
tomne le  costume  des  mâles  difl'ère  peu  de  celui  des  femelles. 

A  la  pipée  ,  quand  nous  étions  petits  ,  les  anciens  nous  lais- 
saient facilement  les  Pinsons  pour  notre  part ,  et  nous  permet- 
taient d'exercer  sur  ces  maigres  sujets  nos  jeunes  talents  culi- 
naires. Ils  tremblaient  un  peu  plus  de  nous  voir  gâter  les  Rou- 
ges-gorges... Ce  qui  ne  doit  pas  être  une  note  très-favorable 
pour  la  chair  des  premiers. 

Si  l'on  avait  donné  le  Pinson  à  baptiser  aux  Peaux  rouges  des 
grands  lacs ,  probablement  qu'ils  l'auraient  appelé  le  Gosier 
courageux. 

Le  Pinson  d'âudenne.  Nom  de  famille  absurde,  surchargé 
d'un  mensonge  ,  car  cet  oiseau  vient  de  la  Scandinavie  et  non 
pas  de  la  forêt  d'.\rdenne  et  il  n'a  jamais  niché  en  France  où  il 
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n'est  que  de  passage  deux  mois  de  l'an,  de  la  Toussaint  à  Noël. 
11  descend  par  grands  vols  dans  nos  provinces  de  l'Kst,  pénètre 
jusqu'au  cœur  du  Languedoc,  y  fait  un  séjour  d'une  quinzaine 
et  puis  tout  à  coup  disparaît,  sans  qu'on  sache  bien  par  où  il 
passe.  On  dit  que  dans  leur  pays  ces  oiseaux  chantent  des  airs  de 
bravoure  magnifiques  ;  ceux  que  j'ai  tenus  en  cage  n'ont  jamais 
justifié  ce  renom  de  talent  que  leurs  compatriotes  leur  ont  fait. 
On  ajoute  que  leur  nid  bâti  sur  les  sapins  est  comme  celui  des 
nôtres  une  merveille  d'art  et  qu'ils  aiment  la  semence  de  pin 
et  les  bourgeons  des  arbres  comme  leurs  cousins  de  France. 
J'adhère  facilement  à  cette  opinion.  On  ne  raconte  rien  par 
malheur  des  joutes  de  larynx  de  ces  chanteurs  du  Nord ,  et  ce 
doit  être  un  oubli  de  l'histoire,  attendu  qu'il  est  impossible  qu'il 
ne  se  passe  pas  dans  le  sein  de  cette  famille  au  printemps  quel- 
que chose  d'analogue  à  ce  qui  se  voit  chez  nous  dans  celle  des 
Pinsons. 

Le  Pinson  du  Nord  qui  arrive  en  ligne  droite  du  pays  des 
barbares  dont  il  a  conservé  la  touche  dans  sa  mise  et  dans  son 
langage,  est  plus  facile  à  séduire  que  le  nôtre,  élevé  en  plein  mi- 
lieu de  civilisation.  On  en  prend  des  nuées  aux  filets ,  on  en  fait 
au  fusil  des  abattis  terribles.  Leur  chair  finit  par  devenir  man- 
geable, quand  elle  s'est  corrigée  par  un  mois  de  séjour  en  France, 
du  principe  d'amertume  qu'elle  tenait  de  la  fréquentation  de 
l'arbre  vert. 

Je  connais  peu  d'oiseaux  dont  le  plumage  emploie  autant  de 
nuances  et  varie  aussi  fréquemment  que  celui  du  Pinson  du  Nord 
où  le  roux  orangé,  le  noir  luisant ,  le  jaune  d'or,  le  blanc  pur 
s'amalgament  et  s'embrouillent  dans  un  fâcheux  désordre  qui 
n'est  pas  un  eflet  de  l'art.  Poitrail  roux ,  ventre  blanc,  calotte  et 
manteau  de  velours  noir,  queue  idem  sillonnée  dans  son  milieu 
de  filets  blancs  et  bordée  d'une  frange  de  môme  nuance;  le  bec 
jaune  l'hiver,  bleu  l'été  avec  la  pointe  noire  dans  l'une  et  l'autre 
saison.  Au  demeurant  un  moule  d'assez  riche  prestance. 

Le  Pinson  des  nek.es.  Nivcrolle,  mieux  nommé  que  le  précé- 
dent; car  il  habite  la  région  des  neiges  éternelles,  en  société  du 
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Chamois ,  de  l'Accenteur  et  du  Lagopède ,  et  ses  chansons  d'a- 
mour sont  les  dernières  qui  troublent  le  silence  des  champs  de 
la  mort.  Douce  voi\ ,  humble  costume  ,  capuchon  gris ,  le  bec  et 
les  pieds  noirs ,  le  mauteau  brun  ,  la  robe  blanche ,  les  pennes 
secondaires  aussi  et  la  queue,  hormis  les  deux  rectrices  médianes 
qui  sont  noires.  Le  Pinson  de  neige  réside  pendant  l'été  aux 
dernières  limites  du  règne  végétal;  il  en  descend  l'hiver  pour 
chercher  sa  vie  dans  les  plaines.  Sa  demeure  est  en  France  aux 
cimes  escarpées  des  monts  de  l'Isère  et  des  llautes-Alpes,  au  voi- 
sinage de  la  Grande  Chartreuse.  Il  se  retrouve  au  nord  des  deux 
continents,  en  société  du  Lagopède  et  aux  latitudes  dont  la  tem- 
pérature correspond  à  celle  des  régions  élevées  qu'il  habite  chez 
nous.  Mon  pauvre  ami  Bellot  l'avait  rencontré  sur  les  bords  de  la 
mer  de  glace  où  il  a  trouvé  la  mort,  et  lui  avait  parlé.  Le  Niverolle 
se  nourrit  là  du  peu  de  semences  et  d'insectes  à  qui  le  froid  per- 
met de  se  développer  en  ces  mornes  solitudes,  papillons,  graines 
alpestres ,  amandes  d'arbres  verts.  Il  fait  son  nid  dans  les  cre- 
vasses des  rocs  avec  la  mousse  des  arbres  et  la  bourre  laineuse 
dont  la  robe  des  chamois  se  dépouille  au  printemps. 


Le  Moineau  franc.  Pierrot,  Pierrette.  Moineau,  du  grec  mo- 
nos ,  moine ,  solitaire...  probablement  parce  que  cette  espèce  se 
plaît  au  sein  des  cités  populeuses  et  recherche  le  bruit  et  la 
société.  J'aimerais  mieux  l'ancien  nom  passereau,  du  mot  latin 
passer,  dérivé  de  l'infinitif  pati  qui  veut  dire  subir,  pour  indi- 
quer une  nature  passionnée,  ardente,  victime  de  son  tempérament 
orageux. 

J'envie  sincèrement  le  talent  des  ornithologistes  de  renom  qui 
réussissent  à  faire  tenir  en  douze  lignes,  comme  Temmynck,  l'his- 
toire du  Moineau  franc 

Une  histoire  qui  raconte  les  causes  de  lagrandeur  et  de  la  dé- 
cadence de  cent  peuples,  qui  apporte  des  solutions  inédites  à  la 
plupart  des  grands  problèmes  politiques  et  religieux  qui  ont  agité 
le  monde  pendant  cinquante  siècles ,  qui  soulève  en  passant  plus 
de  questions  de  climatologie,  de  météorologie,  d'économie  sociale 
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et  agricole,  queleSirocco  et  leMistralne  soulèvent  de  tourbillons 
de  poussière  parmi  les  craus  et  les  steppes  fumeuses  de  la  Mau- 
ritanie et  de  la  Provence  altéi  ées  ! . . .  Je  me  sers  à  dessein  de  cette 
comparaison  ambitieuse  etL^  ■i;èrement  hyperbolique  pour  appe- 
ler l'atteVition  du  lecteur  sur  deux  fléaux  atmosphéricjues  qui  ne 
sont  pas  étrangers  au  sujet  que  je  traite. 

Douze  lignes,  c'est  à  peu  près  la  place  qu'il  me  faudraitàmoi, 
rien  que  pour  écrire  le  sommaire  des  questions  capitales  qui  se 
rattachent  intimement  à  celle  du  Moineau  franc! 

Ne  pouvant  les  aborder  toutes,  pour  des  raisons  qu'il  e?t  inutile 
de  déduire,  je  me  bornerai  à  considérer  l'histoire  du  Moineau 
franc  dans  ses  rapports  avec  celle  de  la  domination  arabe  et  avec 
l'état  actuel  des  malheureuses  contrées  d'Asie,  d'Afrique,  d'Eu- 
rope sur  lesquelles  cette  domination  a  pesé. 

Je  commence  par  relever  l'oubli  si  impardonnable  commis  par 
tous  les  historiens  modernes,  dont  pas  un  n'a  jugé  à  propos  de 
constater  scientifiquement  l'inlluence  que  la  peur  du  Moineau 
franc  exerça  si  longtemps  sur  les  conseils  des  nations  de  l'ancien 
continent.  Car  cette  peur  fut  universelle,  et  il  n'est  même  pas 
bien  sûr  que  les  peuples  les  plus  avancés  de  l'Europe  en  soient, 
à  l'heure  qu'il  est ,  complètement  guéris.  Je  lisais  naguère  en- 
core dans  un  recueil  de  statistique  fort  peu  édifiant  :  qu'on  ne 
pouvait  évaluer  à  moins  de  dix  millions  de  francs  ou  de  dix  mil- 
lions d'hectolitres ,  je  ne  sais  plus  lequel ,  la  quantité  de  froment 
dont  le  Moineau  faisait  tort  chaque  année  à  la  France.  Or  je  ne 
mets  pas  en  doute  que  cette  assertion  absurde  n'ait  trouvé  de 
nombreux  croyants.  Vous  avez  beau  dire  au  badaud  que  pour 
quelechilTre  du  dommage  fût  juste,  il  faudrait  posséder  d'abord 
un  moyen  sur  de  calculer  le  blé  que  peut  manger  un  moineau 
dans  un  jour  et  ensuite  défalquer  du  total  acquis  par  cette  voie  la 
somme  des  millions  d'hectolitres  sauvés  de  la  dent  du  ver  blanc 
et  des  autres  vermines  par  la  garde  du  Moineau  Iranc;  le  badaud 
plein  de  foi  dans  la  statisliciue  brute  ne  tient  compte  de  vos~ 
raisonnements.  Rappelons  encore  que  les  Economistes,  une  secte 
d'origine  anglaise,  supplièrent  un  jour  le  gouvernement  de  leur 
pays  de  mettre  à  prix  la  tète  du  Moineau  franc  dans  l'intérêt  do 
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l'agriculture,  et  que  le  gouvernement  eut  la  faiblesse  d'accéder 
à  cette  proposition  dont  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  la  sottise. 
Je  ne  désire  voir  mettre  à  prix  la  tète  de  personne,  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  dire  que  je  connais  une  secte  dont  les  prin- 
cipes ont  été  p4us  funestes  au  travailleur  agricole  que  tous  les 
moineaux  francs  du  monde  et  dont  il  eût  été  beaucoup  plus  ur- 
gent et  plus  sage  de  débarrasser  le  pays. 

L'histoiï-e  ancienne,  c'est  justice  à  lui  rendre,  comprit  mieux 
la  haute  portée  de  la  question  que  la  moderne.  Diodore  de  Sicile 
affirme  positivement  que  le  Moineau  franc  a  chassé  le  Mède 
de  sa  patrie. 

Mais  de  toutes  les  races  dont  la  peur  du  Moineau  a  bouleversé 
la  cervelle,  aucune  n'a  apporté  dans  la  persécution  qu'elle  a  fait 
subir  à  l'espèce  plus  d'acharnement ,  de  fanatisme  et  de  ténacité 
que  celle  des  enfants  d'Ismaël. 

Elle  a  déclaré  la  guerre  au  Moineau  franc,  guerre  sainte  !  Elle 
a  fait  de  la  question  une  question  d'être  ou  de  n'être  pas. 

La  haine  qu'elle  portait  au  Moineau  s'est  étendue  à  l'arbre  qui 
lui  servait  de  domicile,  et  elle  a  voué  la  forêt  et  la  verdure  à  la 
destruction.  «  Si  l'arbre  avait  pu  se  plaindre,  il  aurait  dit  à  l'assas- 
sin brutal  :  pourquoi  t'en  prendre  à  moi  du  mal  dont  je  ne  suis 
pas  l'auteur?  »  Mais  l'arbre  ne  parle  pas  et  il  a  laissé  faire. 

Jetez  les  yeux  sur  cette  nappe  immense  de  contrées  comprises 
dans  la  plus  riche  des  zones  de  l'ancien  continent,  depuis  les 
rives  de  l'Indus  jusqu'à  celles  duTage  et  delà  Durance,  en  pas- 
sant par  la  Perse,  la  Mésopotamie,  l'Arabie,  la  Syrie,  l'Egypte, 
les  États  barbaresques;  partout  le  même  spectacle  attristera  vos 
regards  :  la  plaine  aride  et  nue  remplaçant  les  Edens  et  les  jardins 
des  Hespérides,  partout  la  lèpre  du  désert  dévorant  l'oasis  sur 
les  pas  de  l'Arabe.  Le  Dieu  de  Mahomet  a  dit  à  ses  tidèles  de  ne 
pas  laisser  au  Moineau  une  br;inche  où  reposer  sa  tête,  et  les  fi- 
dèles exécutent  à  la  lettre  les  ordres  de  leur  Dieu ,  à  l'instar  des 
Huns  d'Attila  qui  se  croient  aussi  commissionnés  d'en  haut 
pour  punir  les  crimes  de  la  terre  et  qui  ne  veulent  pas  que  l'herbe 
repousse  là  où  leurs  chevaux  ont  passé. 

La  tradition  orientale  avait  placé  le  Paradis  terrestre  au  lieu 
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OÙ  jaillissaient  les  sources  des  Quatre  Fleuves,  en  un  coin  for- 
tuné quelconque  de  la  Mésopotamie  ;  l'Arabe  a  mis  un  jour  le 
pied  sur  ce  sol  plantureux  et  soudain  les  fleuves  ont  tari ,  les  sa- 
bles vitrifiés  qui  brûlent  le  regard  ont  enseveli  sous  leurs  flots  la 
prairie  Verdoyante  et  ses  tapis  de  fleurs;  le  souille  empesté  du 
Khamsin  a  remplacé  dans  l'air  les  brises  parfumées  des  orangers 
médiques  et  des  lilasde  Perse;  et  ces  vallées  si  belles  au  sortir 
des  mains  de  Dieu,  si  belles  et  si  amies  de  l'homme  qu'elles  lui 
furent  assignées  pour  son  premier  séjour ,  ces  délices  de  la  terre 
sont  devenues  les  champs  de  l'abomination  de  la  désolation  ,  les 
arènes  du  brigandage,  les  officines  des  exterminateurs,  les 
foyers  d'infection  permanente  et  universelle  du  globe. 

Amsi  en  est-il  advenu  de  toutes  les  terres  promises  de  la  lé- 
gende antique ,  du  Chanaan  ,  de  la  Babylonie,  de  la  Syrie,  de 
l'Arabie  Heureuse  ;  ainsi  de  l'Egypte  des  Pharaons  et  des  Pto- 
lémées ,  de  la  Numidie  et  de  la  Mauritanie  de  Salluste ,  où  la 
tradition  de  l'Occident  avait  logé  aussi  un  autre  Paradis,  certain 
jardin  des  Hespérides  où  croissaient  des  pommes  d'or  (oranges  de 
Blida)  gardées  par  des  dragons  aux  langues  flamboyantes.  L'Arabe 
qui  a  peur  du  Moineau,  l'Arabe  au  mauvais  œil,  est  venu  là,  porté 
par  la  conquête,  et  le  Sirocco ,  le  Simoun ,  la  peste  et  la  misère  y 
ont  fait  élection  de  domicile  avec  lui.  Il  a  jeté  le  sort  aux  forêts 
et  aux  sources,  et  le  désert  s'est  fait  aux  lieux  où  florirent  jadis 
trois  cents  métropoles  populeuses  ;  et  les  greniers  du  monde  ro- 
main n'ont  pu  bientôt  suffire  à  nourrir  chétivement  les  quelques 
tribus  de  bandits  nomades  demeurés  les  seuls  maîtres  d'un 
sol  déshonoré. 

La  preuve  que  c'est  bien  la  peur  du  Moineau  franc ,  cette  peur 
et  rien  de  plus  qui  a  converti  en  déserts  les  plus  riches  contrées 
de  l'ancien  monde,  des  rives  de  l'Indusaux  colonnes  d'Hercule, 
la  preuve  que  le  ravage  a  bien  été  conduit  par  les  mains  de 
l'Arabe,  c'est  que  les  deux  seuls  pays  d'Europe  où  ce  peuple  ait 
mis  le  pied  ont  subi  la  même  métamorphose  que  l'Algérie, 
l'Egypte  et  la  Mésopotamie.  Je  parle  de  l'Espagne  et  de  la 
France  des  Maures. 

Lisez  dans  les  auteurs  anciens  et  même  dans  Fénélon  les  mer- 
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veilles  de  la  fertilité  de  la  Bétique  et  les  récits  authentiques  du 
bonheur  paradisia(iuc  dont  jouissaient  au  temps  jadis  les  popu- 
lations innombrables  de  la  péninsule  ibérique ,  le  plus  riche  de 
tous  les  pays  d'Europe  en  forêts  et  en  fleuves.  Puis  comparez 
cette  Espa{i;ne  d'autrefois,  si  humide  et  si  verdoyante,  terre  de 
lait  et  de  miel ,  avec  l'Espagne  de  nos  jours ,  si  pauvre ,  si  nue , 
si  dépeuplée,  si  aride,  brûlante  l'été,  glacée  l'hiver;  et  deman- 
dez à  votre  raison  la  cause  d'aussi  fâcheux  changements.  Votre 
raison ,  si  elle  ose  remonter  aux  vraies  sources ,  ne  vous  répon- 
dra qu'un  seul  mot,  un  seul  nom  qui  dit  tout,  l'Arabe...  l'Arabe 
et  sa  peur  du  Moineau.  Attendu  que  cette  peur  est  une  épidémie 
contagieuse,  et  que  de  l'esprit  du  musulman  vainqueur  elle  a  passé 
dans  celui  du  chrétien  vaincu ,  qui  alors  n'a  plus  eu  de  cesse 
qu'il  n'eût  rasé  à  blanc  les  monts  dont  l'épaisse  chevelure  proté- 
geait les  vallées  contre  les  assauts  redoublés  des  vents  du  Midi 
et  du  Nord  et  y  entretenait  une  perpétuelle  fraîcheur.  La  Sierra 
une  fois  achauvie ,  et  le  tabac  à  fumer  et  l'Amérique  aidant ,  la 
ressemblance  des  vallées  de  la  Bétique  à  celles  de  la  Médie  et 
de  1  Arabie  Heureuse  n'a  pas  tardé  à  s'opérer.  Le  Sirocco  et  la 
Bise  se  sont  partagé  fraternellement  le  règne  de  l'atmosphère  et 
s'y  sont  entendus  pour  faire  se  succéder  aussi  régulièrement  que 
possible  les  deux  extrêmes  de  chaud  et  de  froid  ;  et  de  si  boa 
accord  ont  agi  tous  ces  éléments  de  ruine ,  que  l'infortunée  pé- 
ninsule en  est  devenue  ce  qu'elle  est ,  c'est-à-dire  la  contrée  la 
plus  inhospitalière  et  la  plus  déchue  de  sa  splendeur  native ,  in- 
habitable faute  d'eau  et  de  moyens  d'y  faire  la  cuisine.  Les 
voyageurs  assurent  qu'aux  royaumes  de  Murcie ,  de  Malaga , 
d'Alicante ,  qui  passaient  autrefois  pour  la  fleur  des  jardins  de 
la  riche  Bétique ,  les  jardiniers  d'aujourd'hui  attendent  quelque- 
fois cinq  ans  qu'il  leur  tombe  du  ciel  une  goutte  d'eau  pour  faire 
lever  leurs  choux.  II  n'y  a  pas  jusqu'à  l'Amérique  espagnole 
elle-même ,  vierge  du  Moineau  franc ,  où  l'aridité  et  le  désert 
n'aient  vaincu  par  la  main  des  vainqueurs.  Et  je  ne  vois  pas 
de  terme  à  l'envahissement  indéfini  de  cette  misère  et  de  cette 
sécheresse,  puisque  l'exécration  du  Moineau  franc  qui  les  a  en- 
gendrées n'a  fait  que  croître  dans  le  cœur  du  peuple  espa- 
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gnol,  au  fur  et  à  mesure  de  la  dégradation  du  sol  de  sa  patrie. 
On  dit  qu'au  temps  du  bannissement  des  Maures,  qui  suivit 
de  très-près  la  prise  de  Grenade,  un  des  derniers  bannis,  avant 
de  mettre  le  pied  sur  le  pont  du  navire  qui  fallait  transporter 
aux  places  marocaines ,  prit  un  Moineau  franc  dans  sa  main  et 
le  lança  contre  l'Espagne,  le  chargeant  du  soin  de  sa  ven- 
geance. La  vengeance  s'est  accomplie,  hélas!  La  pauvre  Es- 
pagne se  meurt  d'un  préjugé  arabe ,  en  chantant  dans  son  agonie 
ses  triomphes  sur  le  Maure  ! 

L'Arabe  arrêté  raide  dans  son  vol  vers  le  Nord  par  la  hache 
de  Charles-Martel ,  et  forcé  de  rétrograder  vers  le  Midi ,  eut  à 
peine  le  temps  de  fonder  quelques  établissements  éphémères 
aux  bords  de  la  Garonne  ,  du  Rhùne ,  de  la  Durance,  etc.  Mais 
si  courte  cependant  qu'ait  été  sa  domination  sur  ces  rives  fer- 
tiles, elle  a  sulli  pour  inculquer  le  préjugé  mortel  au  crédule 
indigène  de  ces  contrées  naïves.  Et  la  guerre  aux  forêts  et  aux 
sources  y  est  née  comme  en  Espagne  de  la  peur  du  Moineau 
franc,  et  l'ulcère  malin  de  la  craus  et  de  la  garrigue  y  a  petit 
à  petit  dévoré  la  prairie ,  et  les  cimes  des  monts  frontières ,  dé- 
mantelées de  leurs  fortilications  naturelles ,  ont  livré  la  vallée 
aux  outrages  du  mistral.  Je  n'achève  pas  la  description  de  ces 
scènes  monotones ,  le  gibier  disparu ,  la  vigne  déshonorée ,  la 
culture  de  l'olivier  et  de  l'oranger  réduite  à  des  proportions  ridi- 
cules, et  les  anciens  Paradis  de  la  Gaule,  l'Occitanie  et  la  Pro- 
vince romaine  transformés  en  pays  sauvages  comme  l'heureuse 
Bétique  et  les  rives  embaumées  du  Tage.  J'ai  besoin  d'éloigner 
de  mes  yeux  ce  tableau  ailligeant  sur  lequel  j'ai  déjà  précédem- 
ment versé  tant  de  regrets  et  de  larmes. 

Ainsi  la  grandeur  du  désert  raconte  celle  de  la  question  du 
Moineau  franc ,  et  aussi  le  souffle  brûlant  du  simoun ,  et  l'haleine 
glacée  du  mistral ,  et  peut-être  même  la  lune  rousse ,  lléau 
d'origine  moderne ,  et  les  intempéries  outrées...  Ainsi  la  peur  du 
Moineau  franc  est  caractéristique  de  phase  patriarcale  et  vice 
de  sang  chez  la  race  arabe ,  race  vouée  de  toute  éternité  à  la 
routine,  à  la  fainéantise,  au  brigandage  ,  à  la  polygamie  ! 
Que  vous  semble ,  en  présence  de  ces  considérations  si  larges 
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et  si  neuves ,  des  prétentions  de  ces  savants  d'académies  uivcses 
qui  vous  donnent  eiïronténicnt  pour  de  vraies  histoires  du  Ca- 
lifat, de  la  France,  de  i'Espai',ne,  ou  encore  pour  de  vrais  trai- 
tés de  climatologie  ou  d'économie  agricole ,  de  gros  livres  où  il 
n'est  pas  dit  un  mot  du  Moineau  franc!  Il  est  juste  de  convenir 
pourtant  que  la  haine  de  l'Arahe  pour  le  Moineau  franc  n'est  pas 
tout  à  fait  sans  motifs.  Seulement  ces  motifs  accusent  plus  la 
paresse  de  l'homme  que  la  voracité  de  l'oiseau. 

Je  n'apprends  rien  de  nouveau  à  personne  en  rappelant  que 
les  Arabes ,  comme  tous  les  patriarcaux  ,  vivent  sous  un  régime 
de  communauté  où  la  terre  n'a  point  de  maître.  Là,  chaque 
membre  de  la  tribu  reçoit  chaque  année  de  la  régence  commu- 
nale le  droit  d'ensemencer  une  certaine  quantité  de  terrain  dont 
l'étendue  est  proportionnelle  aux  besoins  de  sa  famille.  Or, 
l'Arabe,  qui  considère  le  travail  comme  un  acte  déshonorant  et 
qui  aime  mieux  se  laisser  mourir  de  faim  que  se  déshonorer , 
se  borne  naturellement  à  cultiver  le  moins  qu'il  peut  ;  et  il  ré- 
sulte de  sa  paresse  que  tous  les  Moineaux  du  canton ,  étant  for- 
cés de  s'abattre  sur  les  minces  parcelles  cultivées  au  temps  de  la 
moisson ,  y  causent  un  dommage  notable.  Le  remède  à  appliquer 
à  ce  mal  est  fort  simple.  Il  consiste  à  décupler  l'étendue  des 
terrains  cultivés ,  et  non  à  raser  les  forêts.  Par  le  moyen  du 
produit  décuple,  en  eflét,  le  dommage  est  réduit  des  neuf  dixiè- 
mes et  devient  insensible;  ou  plutôt  la  part  de  grain  que  le  Moi- 
neau dérobe  peut  être  considérée  comme  celle  qui  lui  revient  de 
droit  dans  la  récolte,  à  titre  de  conservateur  et  de  gardien  d'icelle. 

Du  reste,  si  l'Histoire  et  la  Science  ont  manqué  au  Moineau 
franc  dans  les  âges  modernes  et  se  sont  manquées  à  elles-mê- 
mes, la  Poésie,  la  Science  et  la  Littérature  antiques  l'ont  noble- 
ment relevé  de  ce  dédain  injuste.  Le  Moineau  de  Lesbie  est  l'hon- 
neur éternel  de  la  littérature  du  grand  siècle  de  Rome;  la 
Déesse  des  amours  attelle  des  moineaux  à  son  char;  la  Mytho- 
logie et  l'Écriture  Sainte  requièrent  en  une  foule  d'occasions 
-le  témoignage  de  l'espèce. 

Pline  démontre  fort  bien  d'abord  et  par  de?  calculs  très- 
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savants  que  Vénus  a  bien  fait  de  prendre  pour  attelage  un  cou- 
ple de  moineaux  francs.  Seulement  le  grand  naturaliste  montre 
un  peu  d'ignorance  en  affirmant  que,  dans  cette  espèce,  le  mâle 
succombe  habituellement  avant  la  lin  de  l'année  qui  l'a  vu  naî- 
tre ,  épiiisé  par  les  voluptés  et  les  douleurs  rhumatismales  gout- 
teuses. Je  soupçonne  également  Scaliger  et  Aldrovande  d'avoir 
exagéré  ses  prouesses  amoureuses.  Le  moineau  vit  quatre  ans  et 
plus  en  liberté,  et  j'en  ai  connu  personnellement  un  qui  vécut 
sept  ans,  moitié  libre,  moitié  captif;  ce  qui  prouve  que  cette 
question  de  longévité  est  encore  à  revoir.  Disons  d'ailleurs 
qu'un  moineau  qui  ne  vivrait  que  quatre  ans,  aurait  pendant  ce 
temps  élevé  dix  à  douze  familles  et  que  l'on  a  toujours  suffisam- 
ment vécu  lorsqu'on  arrive  au  bout  d'une  carrière  aussi  honora- 
blement remplie.  Considérons,  en  outre ,  que  le  Moineau  franc 
vit  plus  vite  que  la  plupart  des  autres  oiseaux ,  absorbant  dans 
un  temps  égal  une  quantité  d'oxygène  bien  plus  considérable.  Or 
l'absorption  de  l'oxygène  est  à  proprement  parler  l'acte  qui  cons- 
titue la  vie,  puisque  c'est  l'acte  qui  donne  au  sang  sa  chaleur  et 
aux  artères  leur  jeu  qui  mesure  le  temps. 

Les  anciens  supposaient  que  l'Épervier  avait  découvert  l'inten- 
sité de  la  chaleur  interne  du  Moineau  franc  et  que  cet  oiseau  de 
proie  avait  l'habitude  de  prendre  tous  les  soirs  un  Moineau 
franc  l'hiver  et  de  le  tenir  toute  la  nuit  contre  sa  poitrine  en 
guise  de  chaufferette,  le  laissant  échapper  au  matin  sans  lui  faire 
aucun  mal.  Les  oiseaux  de  proie  de  nos  jours  paraissent  moins 
versés  dans  la  thermométrie. 

Si  le  Moineau  franc  a  les  passions  très-vives ,  ce  que  je  ne  con- 
teste pas,  du  moins  est-il  juste  de  reconnaître  que  jamais  l'ar- 
deur de  ses  sens  ne  l'entraîne  à  enfreindre  ses  devoirs  conju- 
gaux. Il  meurt  où  il  s'attache ,  triple  mérite  à  lui.  La  belle  gloire 
aux  cœurs  froids  de  demeurer  fidèles! 

Les  livres  saints ,  ai-jc  dit ,  rendent  justice  au  moineau.  Le 
Psalmiste  chante  sa  piété  et  celle  de  l'hirondelle  qui  choisit 
comme  lui  pour  élever  ses  petits  la  maison  du  Seigneur.  LeZm- 
tique  veut  que  le  lépreux  guéri  oflVe  à  Dieu  une  paire  de  Moi- 
neaux francs,  en  témoignage  de  purification  et  de  retour  à  la 
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santé.  Le  luthérien  Holem  établit  entre  la  dévotion  de  cet  oiseau 
et  celle  d'un  certain  cvèquc  catholique  un  rapprochement  qui 
n'est  pas  favorable  au  prélat,  «  car  le  moineau,  dit  l'hérétique, 
se  réveille  avant  l'aurore  pour  chanter  les  louanges  du  Très- 
lïaut,  tandis  que  vous,  monseigneur,  il  faut  vous  arracher  de 
force  au  sommeil  pour  vous  faire  dire  votre  messe  et  bien  long- 
temps après  que  le  soleil  est  levé.  » 

Hérodote,  le  père  de  l'histoire  profane,  fait  jouir  le  Moineau 
franc  de  l'amitié  des  dieux,  comme  David  et  Moïse.  Il  raconte 
qu'un  industriel  qui  faisait  le  commerce  des  oiseaux,  était  oc- 
cupé un  jour  à  dénicher  les  Moineaux  francs  d'un  temple  de 
Lydie,  lorsque  soudain  une  voix  menaçante  sortit  du  fond  du 
sanctuaire  et  causa  un  tel  cfl'roi  au  ra\isscur  qu'il  descendit  de 
son  échelle  la  tête  la  première  et  se  lit  beaucoup  de  mal.  Pline , 
qui  croit  comme  moi  que  le  Moineau  franc  est  l'ami  de  l'homme, 
cite  à  l'appui  de  notre  opinion  le  fait  de  ce  pierrot  qui,  pour- 
suivi par  unémérillon,  s'insinua  vivement  dans  le  paletot  de 
Xénocrate.  Nous  avons  pour  nous  encore  le  fameux  jugement  de 
l'Aréopage  dont  je  n'abuserai  pas.  Mais  de  tous  les  écrivains  de 
l'antiquité ,  Plutarque  est  celui  (|ui  a  le  mieux  compris  le  carac- 
tère et  la  portée  d'esprit  du  Moineau  franc.  L'illustre  auteur 
de  la  vie  des  hommes  célèbres  avoue  avec  candeur  dans  la  vie 
de  Sylla  que  ce  fut  un  moineau  qui  prédit  le  premier  la  venue  de 
la  guerre  civile  qui  devait  inonder  Rome  de  sang.  Un  jour  que 
les  Pères  Conscrits  délibéraient  sur  un  sujet  très-grave  dans  la 
chapelle  de  Bellone,  un  pierrot  s'offrit  tout  à  coup  aux  regards 
de  l'assemblée,  tenant  en  son  bec  une  cigale ,  —  une  cigale  dont 
il  ht  deux  parts,  l'une  qu'il  donna  aux  Pères  Conscrits,  l'autre 
qu'il  emporta  dans  les  champs.  Ce  qui  annonçait  clairement 
(c'est  l'histoire  qui  parle)  qu'il  y  aurait  prochainement  bataille 
entre  les  cigales  (propriétaires  fonciers)  et  les  moineaux  francs 
(citadins)...  Or  l'événement  ne  tarda  pas  à  justiher  la  parabole 
anatomique  du  prophète. 

Ainsi  dès  le  tenips  le  plus  brillant  de  la  république  romaine 
et  bien  avant  Plutarque,  le  Moineau  franc  symbolisait  l'habitant 
des  cités. 

II.  40 
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Ils  voyaient  juste  dans  les  rapports  des  êtres,  ces  enfants 
du  jeune  monde;  le  Moineau  franc  est,  en  effet,  rémblème  de 
l'habitant  des  cités,  mais  de  l'habitant  des  cités  jeune  âge,  tran- 
chons le,  mot,  du  gamin. 

Comme  tous  les  gamins,  le  Moineau  se  teint  facilement  de  la 
couleur  locale,  empruntant  son  langage,  son  faire,  ses  allures,  au 
milieu  où  il  vit.  l^aris  est  le  séjour  favori  des  flâneurs ,  des 
viveurs,  des  diseurs  spirituels^  la  ville  des  causeries  attrayantes 
et  des  plaisirs  qui  usent.  Le  iiamin  de  Paris  n'a  pas  son  pareil 
dans  le  monde  ;  le  moineau  de  Paris  non  plus. 

Lp  nioineau  de  Londres  est  triste ,  fumeux ,  convenable , 
mais  froid  et  empesé  comme  son  pays  natal.  Celui  d^  Rome 
et  celui  de  Madrid  portent  une  robe  plus  chaude  de  ton ,  mais 
ils  manquent  d'entrain  et  de  spontanéité.  C'est  à  Paris  qu'il  faut 
étudier  l'espèce. 

Querelleur,  conteur,  godaillcur,  goguenard,  pillard,  bavard, 
effronté,  familier,  mutin,  mauvaise  tète  et  bon  cœur:  voilà  le 
moineau  (Je  Paris.  Courte  et  bonne  est  sa  devise.  J'ai  vu  le  moi- 
neau, jiié  .eu  avril  prendre  femme  au  mois  de  juin. 

Le  moineau  parisien  le  mieux  élevé  et  le  plus  sociable  est  celui 
du  Palais-Royal  ;  le  plus  heureux,  sans  contredit,  est  celui  du 
Jardin  des  Plantes ,  qui  est  à  la  vraie  source  pour  en  appren- 
dre de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  couleurs  et  qui  prélève  une 
dîme  copieuse  sur  la  nourriture  des  pensionnaires  ailés  de  l'éta- 
blissement, y  compris  Martin  l'ours.  Il  y  a  beaucoup  de  bien  et 
aussi  un  peu  de  mal  à  dire  de  l'espèce,  qui  possède  toutes  les  ver- 
tus, mais  aussi  la  plupart  des  défauts  de  son  emblème,  lequel 
est  un  des  sujets  historiques  les  plus  délicats  à  traiter. 

Le  moineau  de  Paris  vous  mange  volontiers  dans  la  main  et 
vous  paie  facilement  votre  gracieuseté  par  un  bon  mot  ou  une 
gentillesse.  Ains-i  du  gamin  de  Paris. 

Le  langage  du  Moineau  franc  brille  peu  par  l'élégance  et  la 
distinction  ,  mais  il  est  expressif.  On  en  peut  dire  autant  de  celui 
du  gamin  qui  tient  même  à  ses  fautes.  C'est  ainsi  qu'il  sostine 
à  écrire  rue  Ihrlioir .  en  place  de  liochechovai't  ^  sous. prétexte 
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que  pour  se  conformer  de  tout  point  à  l'autre  règle ,  jl  serait 
obligé  de  dire  mon  mourlierhouavt  au  lieu  de  mon  mouchoir.  Le 
piaulement  peu  harmonieux  du  Moineau  s'appelle  pépiement. 

Il  est  rusé,  narquois,  luté  comme  son  emblènie;  il  a  l'air 
d'écouter  avec  un  plaisir  infini  les  paroles  de  l'appelant  et  du 
pipeur,  comme  le  gamin  le  boniment  de  l'artiste  en  plein  vent, 
puis  au  moment  de  payer  s'esquive.  II  sait  le  dessous  des  ficeiT 
les,  des  nappes  et  des  r.-iqiieltes,  et  les  nargue  en  disant  quelr 
que  chose  (|ui  ressemble  au  lameux  mot  :  Connu. 

Il  s'éloigne  peu  des  lieux  où  il  est  né,  demeure  fidèle  à  son 
toit,  à  sa  famille  et  à  ses  habitudes.  Ce  n'est  jamais  non  plus  de 
.«on  propre  mouvement  que  le  K<iuiin  de  Paris  (|uitte  son  quar- 
tier natal  ;  et  s'il  n'est  pas  toujours  lidéle  ii  sa  famille  ,  c'est  qu'il 
a  tro])  souvent  de  graves  raisons  pour  cela. 

Le  Moineau  franc  a  la  passion  du  hanneton,  du  raisin,  de$ 
fruits  rouges,  des  gâteaux  de  ^antorre;  l'autre  aussi. 

Il  adore  la  maraude  et  trouve  aux  fruits  volés  une  saveur  que 
n'ont  pas  les  autres.  Il  fait  semblant  de  n'avoir  pas  connaissance 
des  arrêtés  de  la  police  municipale  et  goûte  un  malicieux  plaisir 
à  prendre  domicile  sur  le  chapeau  ou  sur  la  manche  du  man- 
nequin empaillé  qu'on  place  dans  les  cerisiers  en  guise  d'é- 
pouvantail.  Le  gamin  préfère  aussi  et  de  beaucoup  les  chaus- 
sons de  pommes  et  les  pruneaux  nonj  achetés  aux  autres ,  et  le 
respect  de  l'autorité  est  le  moindre  de  ses  défauts.  C'est-à-dire 
que  tous  deux  professent  en  matière  de  propriété  et  de  gouver- 
nement des  doctrines  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  qualifier 
d'anarchiques,  et  qui  les  mènent  trop  loin. 

En  effet,  ce  besoin  de  narguer  l'autorité,  de  pénétrer  dans  les 
enceintes  réservées  malgré  les  défenses  de  la  police,  et  de  mys- 
tifier le  propriétaire,  qui  est  dans  les  habitudes  de  l'espèce  em- 
plumée,  se  retrouve  fréquemment  dans  les  faits  et  gestes  de 
l'autre.  Le  gamin  parisien  est  enclin  aussi  à  vexer  le  bourgeois , 
l'homme  po.^é,  établi,  et  le  chapitre  de  ses  démêlés  avec  cette 
corporation  puissante  n'est  pas  le  moins  réjouissant  de  tous  ceux 
de  la  grande  histoire  des  guerres  de  pauvre  à  riche.  Mais  ce  pen- 
chant pervers  porte  rarement  bonheur  aux  deux  espèces. 
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Un  monsieur  entre  deux  âges ,  décoré  et  visiblement  établi , 
sort  un  jour  du  magasin  de  Chevet,  porteur  d'un  cantaloup  su- 
perbe, au  moment  mal  choisi  où  par  le  plus  grand  des  hasards 
un  gamin  à  tous  crins ,  lancé  à  toutes  jambes,  rasait  le  seuil  du 
célèbre'  établissement.  Un  choc  terrible  a  lieu;  le  bourgeois  de 
ce  coup  va  mesurer  la  terre ,  se  scindant  en  trois  parts.  Il  se  re- 
lève furieux ,  rallie  son  gibus ,  son  légume ,  se  frotte  les  genoux 
et  cherche  de  l'œil  sur  qui  décharger  sa  colère.  Il  avise  l'en- 
nemi qui ,  dans  la  prévision  de  l'orage,  s'est  déjà  retranché  der- 
rière la  colonne  voisine,  poste  propice  aux  détours,  et  qui  l'at- 
tend fièrement  dans  sa  garde  de  bataille,  l'air  moqueur,  la 
main  gauche  appuyée  sur  la  hanche,  la  droite  épanouie,  le 
pouce  à  la  hauteur  des  narines.  Cette  attitude  provocante  exas- 
père au  plus  haut  degré  la  rage  de  l'offensé  dont  la  face  chan- 
geante passe  subitement  du  rouge  rose  au  rouge  blanc.  Il  éclate 
en  gesticulations  menaçantes,  en  injures  inutiles;  mais  son 
melon  qu'il  est  contraint  de  tenir  embrassé  gêne  sa  pantomime. 
Le  gamin  saisit  soudain  l'image,  et  de  ce  son  de  voix  et  de  ce 
geste  qui  n'appartiennent  qu'à  cette  institution  :  «  Tiens  !  c'  mos- 
sieu  Saint-Denis,  dit-il ,  qui  porte  sa  tête  dans  ses  mains  !  » 

Très-bien,  la  foule  a  ri.  Mais  le  lendemain,  notre  héros,  enivré 
et  poussé  à  mal  par  son  succès  de  la  veille,  tombe  au  milieu 
de  ses  camarades,  le  chef  paré  d'une  superbe  casquette  de  drap 
bleu,  flambante  neuve.  Ce  luxe  de  coiffure,  qui  n'est  pas  dans  ses 
habitudes,  suscite  parmi  l'assistance  un  étonnement  profond 
mêlé  d'un  double  sentiment  d'envie  et  de  curiosité.  «  Cré  nom, 
la  superbe  cassiette  !  Y  en  a-t-il  des  gas  qu'ont  la  chance  !  » 
Ainsi  parle  l'envie.  «  Qui  donc  qui  ta  donné  ça?  »  Ainsi  s'ex- 
prime la  curiosité  malicieuse.—»  Qui  qui  m'adonne  ça,  eh!  c'est 
personne  donc,  c'est  moi  qui  m'  la  donné.  —  Ta  parole  d'hon- 
neur que  c'est  toi  qui  l'as  achetée  toi-même.  —  Puisqu'on  te  le 
dit;  est-il  drôle?  —  Combien  qu'a  te  coûte?  —  Ça,  par  exem- 
ple, j'  sais  pas.  —  Elle  est  bonne  celle-là,  dis  donc,  Chose,  en 
vlà  un  qui  n'  sait  pas  s'  que  s'  qu'il  a  acheté  coûte.  —  Et  com- 
ment que  j'aurais  pu  l' savoir,  puisque  T  marchand  dormait... 

Et  les  gens  d'esprit  de  rire  encore.  Et  c'est  ainsi  que  la  fâ- 
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cheuse  habitude  ou  l'on  est  à  Paris  d'excuser  les  fautes  les  plus 
graves  moyennant  un  trait  spirituel,  finit  par  perturber  le  sens 
moral  aux  gens  et  par  conduire  les  plus  honnêtes  à  des  actes 
qui  ne  le  sont  plus. 

Je  m'accuse  publiquement  d'avoir  volé  cette  histoire  de  cas- 
quette à  mon  respectable  ami  M.  Joseph  Prudhomme  (  Henri 
Monnier),  qui  l'avait  peut-être  lui-même  prise  sous  son  chapeau  ; 
mais  la  morale  est  de  moi. 

II  est  écrit  au  premier  article  de  la  Constitution  des  Moineaux 
francs  de  Paris  que  tous  se  doivent  mutuellement  secours  et  as- 
sistance. Ils  n'ont  garde  de  manquer  à  cette  prescription.  Ils  s'a- 
vertissent diligemment  l'un  l'autre  de  la  présence  de  l'oiseau  de 
proie  ou  du  piège  caché  sous  les  ccrisc.>.  Un  des  leurs  est-il  pris 
au  trébuchetou  enlevé  par  un  matou,  aussitôt  tous  ses  camarades 
s'empressent  d'accourir  à  son  aide  et  tentent  parfois  d'incroya- 
bles efforts  pour  le  tirer  de  peine.  Exposez  sur  votre  fenêtre  un 
pauvre  petit  Moineau  qui  ne  mange  pas  encore  seul,  et  toutes  les 
mères  et  tous  les  pères  du  voisinage,  voire  des  jeunes  du  mois 
dernier,  se  feront  un  plaisir  de  lui  apporter  la  becquée.  Les  gran- 
des dames  des  villes  font  bien  semblant  de  s'attendrir  aussi  sur  le 
sort  des  nouveaux  nés  que  leurs  malheureuses  mères  exposent 
sous  le  porche  des  églises;  mais  les  grandes  dames  des  villes  ne 
pratiquent  la  charité  qu'à  la  condition  qu'on  en  parle,  et  elles  ne 
se  disputent  jamais  comme  les  Moineaux  francs  le  soin  de  nourrir 
elles-mêmes  l'orphelin.  * 

Les  principes  de  l'assistance  fraternelle  sont  en  honneur  aussi 
parmi  les  francs  gamins ,  qui  ont  même  un  langage  à  eux  pour 
se  signaler  mutuellement  le  sergent  de  ville  ou  le  garde  cham- 
pêtre, et  qui  sont  capables  de  traits  de  dévouement  incroyables 
pour  délivrer  leurs  captifs.  La  charité ,  hélas  !  est  de  pratique  si 
nécessaire  et  si  habituelle  dans  la  vie  du  pauvre  monde  qu'il  n'y 
a  que  les  riches  qui  aient  eu  l'idée  d'en  faire  une  vertu. 

Il  n'est  pas  sans  exemple  que  des  querelles  légères  se  soient 
élevées  entre  Moineaux  francs  pour  une  bouchée  de  pain ,  comme 
parmi  les  gamins  pour  un  trognon  de  pomme;  mais  combien 
il  est  moins  rare  encore  de  voir  ces  ennemis  généreux  s'em- 
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presser  d'oublier  leurs  querelles  pour  se  faire  part  de  toute 
bonne  aubaine  qui  leur  tombe  du  ciel  !  Eunapius  raconte  qu'il 
connaissait  un  homme  qui  comprenait  parfaitement  le  langage 
des  oi.'^eaux ,  comme  le  visir  du  sultan  Mahmoud.  Cet  homme 
avisant  un  jour  sur  le  toit  d'une  maison  une  foule  considérable 
de  Moineaux  qui  causaient  chaudement  d'une  affaire ,  eut  envie 
de  savoir  le  sujet  de  la  discussion,  et  prêtant  l'oreille,  entendit 
que  le  principal  orateur  invitait  l'assemblée  à.  se  transporter  au 
plus  vite  vers  l'une  des  portes  de  la  ville  où  venait  de  sombrer 
une  voiture  chargée  de  grains.  Or,  quelques-unes  des  person- 
nes qui  avaient  été  mises  par  l'interprète  au  courant  des  débals, 
s'étant  rendues  sur  le  théâtre  de  l'événement,  pour  vérifier  la  jus- 
tesse de  l'interprétation ,  furent  stupéfiées  de  voir  que  l'homme 
et  le  Moineau  avaient  dit  vrai.  Ainsi  l'oiseau  témoin  de  l'heu- 
reuse catastrophe  n'en  avait  pas  voulu  garder  le  secret  pour  lui 
seul. 

Un  des  bonheurs  du  gamin  de  Paris  essentiellement  gobe- 
mouche  et  llàneur  est  de  se  réunir  aux  siens  à  certaines  heures 
du  jour,  en  un  carrefour  quelconque,  pour  deviser  de  choses  et 
d'autres.  Semblable  habitude  est  entrée  dans  les  mœurs  des  Moi- 
neaux des  villes,  (pii  tiennent  presque  tous  les  jours  pendant  la 
belle  saison  un  conciliabule  à  cinq  heures.  Comme  on  n'avait  ja- 
mais rien  pu  savoir  de  ce  qui  se  disait  dans  ces  réunions  où  tout 
le  monde  parlait  à  la  fois  et  répétait  toujours  la  même  note,  l'idée 
vint  naturellement  d'y  voir  une  singerie  du  régime  parlemen- 
taire et  une  épigramme  mordante  de  l'oiseau  railleur  à  l'adresse 
de  nos  orateurs.  Mais  cette  explication  spécieuse  a  cessé  d'être 
soutenable  ,  depuis  que  de  profondes  recherches  historiques  ont 
amené  la  preuve  que  cette  institution  des  clubs  de  Moineaux 
francs  était  antérieure  de  plusieurs  siècles  à  la  naissance  du  re- 
présentatif. La  seule  explication  acceptable  à  donner  de  cette 
coutume  me  semble  être  :  (pie  si  les  Moineaux  francs  aiment  à 
se  réunir,  c'est  pour  être  beaucoup  ensemble. 

Le  Moineau  est  un  oiseau  brave  qui  meurt  et  ne  se  rend  pas , 
et  se  défend  avec  un  courage  héroïque  contre  des  ennemis  dix 
fois[)lus  forts  que  lui.  .l'eu  ai  vu ,  tout  jeune,  un  du  Palais  Royal 
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(|(ii  Ibira  un  ro(|iu't  à  la  rctraiti;  en  le  pineanl  violemment  aux 
narines ,  aux  grands  applaudissements  des  polissons  de  la  place 
et  de  plusieurs  Moineaux  perches  sur  les  arbres  voisins.  Beau- 
coup d'écrivains  accordent  aussi  une  valeur  héroïque  aux  gamins 
de  Paris ,  surtout  au  lendemain  des  émeutes  réussies. 

Les  Moineaux  sont  surtout  susceptibles  d'attachement  et  de  re- 
connaissance,  comme  le  trait  suivant  le  démontre.  Un  soir  que 
je  traversais  J es  Tuileries  ,  au  retour  d'un^î  visite  aux  cygnes  du 
grand  bassin,  mes  vchix  lurent  tout  à  coup  tirés  en  haut  ])ar  un 
tumulte  étrange,  ("/étaient  des  trombes  épaisses  de  Moineaux 
Irancs  qui  tourbillonnaient  dans  res|)ace  au-dessus  des  grands 
arbres,  comme  emportées  par  des  vents  de  tempête  ,  et  (pii  rem- 
plissaient l'air  de  ta|)age  et  de  cris.  Je  reconnus  sai\s  |)cine  à  l'ac- 
cent douloureux  et  plaintif  de  ces  voix  qu'un  immense  malheur 
venait  d'arriver  à  l'espèce,  et  à  force  d'écouter,  je  parvins  à  com- 
prendre la  cause  du  bruyant  émoi.  C'était  Maria  Stella  qui  ve- 
nait de  mourir ,  Maria  Stella  qui  fut  pendant  de  longues  années 
la  providence  des  Ramiers  et  des  Moineaux  francs  des  Tuileries  ; 
la  même  qui  s'est  plainte  dans  un  livre  d'avoir  ete  changée  en 
nourrice  contre  le  roi  Louis-Philippe.  Maria  Stella  habitait ,  rue 
de  Rivoli ,  au  (juatriéme  étage ,  un  appartement  à  balcon  où  elle 
avait  fonde  une  table  d'hùte  pour  la  société  d'élite  des  Moineaux 
parisiens,  qu'elle  recevait  tous  les  jours,  à  heure  lixe.  Or,  il  y 
avait  déjà  deux  jours  que  les  fenêtres  hospitalières  de  la  salle  à 
manger  ne  s'étaient  ouvertes,  et  que  les  pensionnaires  affligés 
n'avaient  aperçu  leur  hôtesse,  et  la  douleur  de  son  absence  était 
la  cause  de  leurs  gémissements.  Leur  deuil  dura  huit  jours. 

On  cite  encore  parmi  les  traits  d'aïfeclion  et  de  dévouement 
du  Moineau  franc  l'histoire  touchante  de  celui  qui  suivit  son 
malheureux  maître,  un  pauvre  soldat  condamné  à  mort,  jusqu'au 
lieu  de  l'exécution  et  demeura  courageusement  perché  sur  son 
épaule  pendant  la  fusillade. 

•  Je  dois  dire  maintenant  que  le  Moineau  familier,  celui  qui 
entre  chez  vous  et  en  sort  quand  il  lui  convient,  a  un  défaut  très- 
grave,  celui  d'une  ponctualité  excessive  pour  les  heures  de  repas. 
}l  est  presque  aussi  exigeant  que  Louis  XIV  et  n'aime  pas  à  at- 
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tendre.  Fourier  en  savait  quelque  chose.  Une  fois  que  le  plaisir 
de  la  conversation  l'avait  retenu  chez  une  parente  au  delà  de 
l'heure  prescrite,  l'homme  de  génie  se  lève  tout  à  coup  comme 
frappé  d'un  remords,  consulte  sa  montre  et  s'écrie  avec  un 
accent  de  désespoir  non  joué  :  Dix  minutes  de  retard,  je  suis 
per/iu.  — Comment  cela,  et  que  voulez-vous  dire?  interroge 
la  parente  effrayée  à  son  tour;  (ju'y  a-t  il  ?  confiez-nous  ce  secret 
redoutable.  —  11  y  a,  il  y  a...  que  mes  moineaux  sont  dans  ma 
chambre  qui  m'attendent  depuis  dix  grandes  minutes,  et  que  je 
ne  vais  pas  savoir  quel  mensonge  inventer  pour  excuser  un 
oubli  aussi  impardonnable.  —  Ce  qui  est  impardonnable,  c'est 
de  faire  de  pareilles  peurs  aux  gens  pour  de  méchantes  petites 
bètcs  comme  ça.  Envoyez-les  promener  vos  moineaux ,  s'ils 
ne  sont  pas  contents. — C'est  très-facile  à  dire,  reprend  l'auteur 
du  Nouveau  Monde,  s'esquivant  à  la  hâte,  mais  on  voit  bien  que 
vous  ne  connaissez  pas  ceux  à  qui  j'ai  affaire.  Je  ne  les  avais 
manques  que  d'une  minute  l'autre  jour  et  j'en  ai  eu  pour  une 
bonne  heure  de  semonces  et  de  reproches  à  subir. 

Il  est  aussi  d'observation  quasi-universelle  que  le  gamin  se 
montre  plus  ponctuel  pour  l'heure  des  repus  que  pour  celle  du 
travail ,  ce  qui  n'a  rien  de  blâmable,  puisque  les  trois  quarts  des 
travaux  en  civilisation  sont  essentiellement  répugnants. 

Le  gamin  n'ayant  pas  encore  endossé  la  robe  virile  est  en 
deçà  de  la  série  d'amour  et  en  dehors  de  ce  sujet  d'étude.  Ici 
finissent  en  conséquence  tous  ses  rapports  avec  le  Moineau  franc  ; 
le  reste  de  cette  notice  n'a  trait  qu'à  celui-ci. 

Le  nid  du  Moineau  franc,  celui  qu'il  bâtit  sur  les  arbres,  en  haut 
des  peupliers,  n'est  pas  une  merveille  d'architecture;  le  travail 
en  est  grossier,  les  matériaux  communs,  les  détails  incorrects, 
les  dimensions  absurdes.  Le  Moineau  cet  peut-être  de  tous  les 
oiseaux  du  monde  celui  qui ,  proportionnellement  à  fa  taille,  se 
construit  la  plus  vaste  demeure.  Son  nid,  de  forme  ronde  comme 
celui  de  l'écureuil,  n'occupe  guère  moins  d'emplacement  que  ce 
dernier  ou  celui  de  la  pie.  Mais  l'œuvre  ne  pèche  pas,  tant  s'en 
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faut,  sous  le  rapport  du  lu\e,  si  elle  laisse  beaucoup  à  désirer 
du  côté  de  l'art  et  du  goût.  Cette  espèce  de  botte  de  paille  défaite, 
mal  peignée,  sans  lien ,  qui  se  découvre  facilement  d'une  dis- 
tance de  deux  kilomètres,  renferme  dans  son  intérieur  une  cham- 
brette  sphérique,  splendidement  lambrissée  des  plus  précieuses 
étoffes,  plumes,  duvet,  soie  de  lapin,  c'est-à-dire  que  je  ne 
connais  pas  de  berceau  plus  confortable  ni  plus  cbaud  que  ce- 
luici,  et  où  les  petits  soient  plus  à  l'aise.  On  trouve  fréquemment 
parmi  les  démolitions  de  ces  bâtisses  des  fragments  de  journaux 
voltairiens  et  des  pièces  d'étoffes  rouges,  affiches  non  écpiivoques 
des  dangereux  principes  dans  lesquels  le  Moineau  franc  élève  sa 
famille ,  et  que  j'ai  déjà  dénoncés. 

Ces  principes,  en  effet,  joints  au  goût  passionné  du  Moineau 
franc  pour  les  appartements  chauds  et  lambrissés  de  plumes, 
sont  les  causes  qui  l'entraînent  à  faire  à  l'Hirondelle  toutes  sor- 
tes de  misères  et  d'odieuses  chicanes  pour  l'expulser  de  son  do- 
micile, lequel  réunit  à  tous  les  avantages  du  nid  du  Moineau  franc 
celui  d'être  tout  bâti.  On  dit  que  l'Hirondelle  se  venge  parfois  de 
l'envahisseur  de  sa  propriété  en  l'y  murant  et  l'y  faisant  mourir 
du  supplice  des  Vestales.  Je  désire  pour  l'exemple  que  le  conte 
soit  vrai ,  mais  ne  l'espère  pas. 

Le  ménage  des  Moineaux  francs,  quoique  très-édifiant  par 
l'ardeur  mutuelle  des  époux  et  par  leur  tendresse  sans  bornes 
pour  leur  progéniture,  n'est  pas  toujoufs  exempt  de  ces  légers 
nuages  qui  troublent  le  ciel  d'azur  des  unions  les  mieux  assorties. 
Madame  est  d'humeur  exigeante  et  de  service  difficile  et  hous- 
pille fréquemment  Monsieur,  sous  prétexte  qu'on  la  néglige.  Mais 
ces  querelles  durent  peu  et  malheur  en  tout  cas  à  l'officieux  voisin 
qui  s'avise  de  s'interposer  entre  les  parties  belligérantes  pour 
mettre  le  holà;  car  nos  deux  amoureux  se  raccommodent  aussitôt 
et  profilent  de  la  circonstance  pour  tomber  à  grands  coups  de 
bec  sur  l'intrus  de  malheur  et  pour  lui  apprendre  à  se  mêler  de  ce 
qui  le  regarde.  Ainsi  procèdent  les  époux  Sganarelle  de  Molière 
et  les  époux  Colin  de  Béranger,  mettant  en  pratique  la  maxime 
que  vivre  en  paix  c'est  vivre  en  bêtes. 

J'ai  dit  que  toutes  les  Fringilles  nourrissaient  leurs  petits  avec 
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des  insectes.  Ce  régime  est  surtout  de  rigueur  dans  les  huit  pre- 
miers jours  qui  suivent  la  naissance,  et  parait  indispensable  pour 
l'aciliter  l'éruption  des  plumes.  Ces  insectes  sont  généralement 
des  papillons,  des  chenilles,  de  petits  scarabées.  Cependant  le 
Moineau  franc  ne  craint  pas  de  s'attaquer  au  hanneton,  et  il  en 
immole  de  vastes  hécatombes.  C'est  i)ourquoi  j'ai  eu  raison  de 
dire  que  l'espèce  servait  dix  fois  plus  l'agriculture  par  la  grande 
destruction  qu'elle  fait  des  ennemis  des  arbres  et  des  moissons, 
qu'elle  ne  lui  nuisait  par  sa  passion  pour  l'orge  et  le  ble  tendre. 
Et  attendu  que  cette  passion  n'a  pour  se  satisfaire  qu'une  dou- 
zaine de  jours  par  année ,  les  calomniateurs  qui  ont  écrit  que 
le  Moineau  franc  mangeait  deux  boisseaux  de  blé  pendant  ces 
douze  jours,  sans  compter  ce  qu'il  en  gaspillait,  ont  dit  une  sot- 
tise grosse  comme  eux. 

Les  Moineaux  francs  sont  richement  titrés  en  familisme,  et  il 
n'est  pas  une  àme  sensible  qui  n'ait  été  émue  au  doux  spectacle 
des  soins  alfectueux,  de  la  |)rotection  et  des  caresses  dont  le  père 
et  la  mère  entourent  leurs  petits  longtemps  encore  après  qu'ils 
sont  sortis  du  nid.  La  passion  des  enfants  est  si  universelle  et  si 
développée  dans  l'espèce,  que  des  millions  de  jeunes  en  sont 
annuellement  victimes.  Mettez  à  la  portée  d'un  Moineau  de  deux 
mois  un  Moineau  de  quinze  jours  enfermé  sous  une  mue  et  faites 
(|ue  le  captif  réclame  le  secours  de  l'assistance  publique,  le  libre 
n'hésitera  jamais  à  pénétrer  dans  l'enceinte  perlide  pour  ap- 
porter la  becquée  à  l'autre  et  faire  de  la  charité  maternelle  un 
apprentissage  qui  lui  coûtera  la  vie;  car  le  Moineau  de  grain 
jeune  âge  est  tout  à  fait  mangeable,  et  sa  capture  paie  l'oiseleur 
de  ses  frais.  Ici  comme  chez  le  Pinson,  il  a  fallu  attaquer  la  do- 
minante passionnelle  de  l'espèce  pour  triompher  de  sa  detiance 
naturelle. 

Ainsi  donc,  et  à  bien  prendre,  il  n'y  aurait  à  articuler  contre  le 
Moineau  franc  qu'un  seul  ii;rief  sérieux,  celui  qui  est  relatif  à  ses 
opinions  sur  le  droit  de  propriété,  et  à  ses  démêlés  fréquents 
avec  les  hirondelles.  Et  encore  a-t-il  à  faire  valoir  de  nombreu- 
ses circonstances  atténuantes  à  l'encontre  de  ces  deux  accu- 
sations. Il  dit,  quant  à  la  seconde,  (pie  les  méchants  procédés 
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dont  il  use  envers  l'Hirondelle  de  fenêtre  ne  sont  (juc  les  re- 
présailles légitimes  des  extorsions,  des  expropriations  et  des 
avanies  de  tout  genre  que  lui  fait  subir  journellement  le  Marti- 
net, la  grande  Hirondelle  des  tours,  sa  hète  noire,  qui  ne  se 
gêne  pas  non  plus  pour  expulser  le  Moineau  franc  de  son  do- 
micile et  pour  lui  voler  ses  matelas  en  gros  et  en  détail.  Quant  à 
la  première,  il  excipe  de  la  contagion  de  l'exemple  des  mœurs 
civilisées  qu'il  a  constamment  sous  les  yeux  et  qui  lui  repré- 
sentent sans  variante  aucune  l'inlortune  travailleur  exploité, 
rançonné ,  exproprié  par  la  paresse  et  le  parasitisme.  Ce  qui 
m'étonne ,  moi ,  en  eflet ,  ce  n'est  pas  que  le  Moineau  franc  des 
grandes  capitales  ait  emprunté  quelques  vices  à  l'homme ,  c'est 
que  son  cœur  soit  demeuré  aussi  pur  et  sa  fidélité  à  ses  serments 
aussi  inébranlable  au  sein  de  ces  bourbiers  immondes  où  se  dé- 
veloppent avec  tant  d'énergie  tous  les  genres  de  putréfaction 
jnorale,  la  soif  du  gain,  le  mépris  des  sentiments  tendres,  l'inli- 
délité  amoureuse,  l'apostasie  et  la  vénalité.. 

A  ceux  de  mes  lecteurs  qui  seraient  tentés  de  se  plaindre  de 
la  longueur  exagérée  de  cette  notice,  je  réponds  (|ue  l'écrivain 
consciencieux  n'est  pas  maître  de  son  sujet,  et  que  j'avais  be- 
soin d'acquitter  une  dette  de  reconnaissance  contractée  il  y  a 
bien  des  années  envers  le  Moineau  franc...  le  pauvre  Moineau 
franc,  ce soufl're-dou leur-né  de  l'inexpérience  enfantine,  qui  fut 
avec  le  lapin  blanc  mon  unique  reconfort,  mes  uniques  amours 
au  collège ,  au  temps  non  regretté  où  le  pion  ennemi  m'ensei- 
i-nait  avec  tant  de  succès  à  maudire  le  travail,  la  grammaire  et' 
l'autorité. 

Le  Friqlet.  Paisse,  Minchot,  Cendrille,  Moineau  des  champs, 
(ya'on  aurait  dû  appeler  Moineau  de  puits ,  parce  qu'il  aime  à 
nicher  dans  la  sombre  profondeur  de  ces  édifices.  Un  peu  plus 
i'oux  et  un  peu  plus  petit  que  l'autre,  sans  tache  noire  sur  la 
gorge.  Son  nom  de  Paisse  lui  vient  dû  passer  ;  celui  de  Friquet 
de  l'habitude  qu'il  a  de  frétiller  sans  cesse.  11  aime  mieux  les 
champs  que  les  villes,  les  trous  d'arbres  que  les  trous  de  murs. 
C'est  l'ennemi  le  plus  terrible  de  la  cigale  qu'il  atteint  dans  les 
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airs  à  de  grandes  hauteurs.  Il  ne  diflère  pas  plus  du  Moineau 
franc  par  les  mœurs  que  par  le  costume,  et  ne  vaut  pas  une 
histoire  à  part.  En  l'empêchant  beaucoup  de  dormir  et  en  lui 
répétant  tous  les  soirs  deux  ou  trois  monosyllabes,  on  le  force  à 
les  retenir ,  mais  il  a  la  mémoire  courte  et  manque  fréquemment 
de  parole. 

Les  Moineaux  qu'on  appelle  Cisalpins  et  Espagnols,  ne  sont 
pas  des  espèces  distinctes ,  mais  de  simples  variétés  du  Moineau 
franc  dont  le  soleil  du  Midi  a  culotté  le  teint. 

La  Soulcie.  Moineau  de  bois.  Cette  espèce,  assez  rare  et  as- 
sez insignifiante,  est  un  peu  plus  grande  que  le  Moineau  domes- 
tique; elle  habite  exclusivement  les  forêts  où  elle  niche  comme 
les  Mésanges  dans  les  trous  des  vieux  arbres.  La  Soulcie  vit 
parfaitement  et  se  marie  môme  en  captivité.  Ses  allures,  ses 
façons  d'agir  en  cage  semblent  calquées  sur  celles  du  Moineau 
franc.  Le  mâle  monte  la  garde  tout  le  jour  sur  le  goulot  du  pot 
de  moineau  cloué  à  la  muraille  qu'on  lui  a  assigné  pour  domicile 
et  où  sa  femelle  couve.  Il  force  tous  les  autres  oiseaux  de  la 
volière  à  se  tenir  à  distance  respectueuse  de  ses  foyers,  et  fond 
avec  impétuosité  sur  quiconque  viole  sa  consigne.  Les  blessures 
qu'il  fait  sont  terribles.  J'ai  vu  de  pauvres  Chardonnerets  et  de 
pauvres  pinsons  se  retirer  piteusement  de  ces  batailles,  éclopés 
pour  le  reste  de  leurs  jours.  Comme  la  Soulcie  ne  chante  pas  et 
peut  se  manger  à  la  rigueur,  il  y  a  mieux  à  faire  avec  elle  que 
de  la  conserver.  Sa  robe  est  parfaitement  semblable  à  celle  du 
Proyer  ou  de  l'Alouette,  si  ce  n'est  qu'on  y  remarque  à  la  partie 
supérieure  de  la  poitrine  un  bel  écusson  de  couleur  jaune,  en 
signe  de  la  tendresse  que  l'espèce  porte  à  ses  petits.  La  Soulcie 
est  sédentaire  dans  tous  les  pays  chauds  de  l'Europe,  et 
voyageuse  ailleurs.  Je  n'en  ai  pris  que  deux  ou  trois  en  ma  vie 
à  la  pipée  ou  à  la  tendue,  en  huit  ans  de  pratique  féroce  de  cette 
attravante  industrie. 
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Groupe  des  Bruanls.  Neuf  espèces. 

Le  groupe  des  Bruants  se  distingue  de  celui  des  Fringillcs  et 
de  celui  des  Alouettes  qui  l'enceignent  par  des  caractères  sépa- 
ratifs  faciles  à  déterminer.  Les  Bruants  nichent  à  terre,  portent 
le  pouce  très-long  et  sont  excellents  à  la  broche  pour  se  distin- 
guer des  Fringillcs.  Ils  chantent  mal  et  perchent  beaucoup  pour 
se  distinguer  des  Alouettes.  Leur  palais  est  en  outre  orné  d'une 
protulierance  osseuse  sut  genen's ,  qui  leur  sert  de  signe  de  re- 
connaissance certaine  parmi  toutes  les  espèces.  Le  nom  de  Bruant, 
qu'on  leur  a  donné,  ne  vaut  guère  mieux  que  celui  de  Fringillcs 
ou  d'Alouettes.  S'il  est  pris  du  bruit  de  leur  vol,  il  ne  trace  pas 
une  ligne  de  démarcation  sensible  entre  ce  groupe  et  le  précé- 
dent dont  la  plupart  des  espèces ,  le  Friquet  notamment ,  ont  le 
départ  bruyant  et  émotionnant  de  la  Perdrix,  du  Faisan  et  de 
la  Bécasse.  Les  savants  ont  métamorphosé  ce  méchant  nom  fran- 
çais en  une  dénomination  latine  tirée  du  grec,  Emberyza  qui 
veut  dire  je  ne  sais  plus  quoi.  Le  bec  des  Bruant?,  fort  et  conique 
comme  celui  des  moineaux,  s'en  distingue  complètement  par  la 
disposition  des   mandibule^  qui  laissent  entre  elles  une  sorte 
d'hiatus  à  leur  base  et  dont  la  supérieure  est  moins  large  que 
l'inféiieure.  La  queue  est  fourchue  comme  dans  tous  les  autres 
groupes  de  l'ordre. 

Le  groupe  des  Bruants  de  France  comprend  neuf  espèces 
dont  une,  l'Ortolan,  est  célèbre  dans  les  fastes  de  la  gastroso- 
phie. 

Les  Bruants  nourrissent  exclusivement  leurs  petits  avec  des 
insectes.  Leurs  nids  sont  bâtis  avcQ  assez  d'art  de  fenasse  légère 
et  de  crin,  et  sont  parfaitement  cachés.  Le  Proyer  et  l'Ortolan 
sont  un  peu  de  passage;  les  autres  sont  sédentaires;  l'illustration 
de  la  famille  est  toute  dans  la  délicatesse  de  quelques-uns  de  ses 
membres  qui  aiment  mieux  lutter  à  qui  mangera  le  plus  qu'à  qui 
chantera  le  mieux.  Les  Bruants  ne  sont  ni  aussi  querelleurs  et 
méfiants  que  les  Fringillcs,  ni  aussi  faciles  et  confiants  que  les 
Alouettes. 
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Le  Bruant  dk  haie.  La  VerditTC.  Le  plus  connu  et  le  plus 
commun  de  tous  les  Bruants,  ('/est  l'oiseau  à  tùte  jaune  que  l'on 
désigne  dans  une  foule  de  pays  sous  le  nom  de  Yerdier  et  de 
Verdière.  J'ignore  pourquoi  on  ne  l'a  pas  appelé  Tète  jaune  ou 
Bruant^doré,  plutôt  que  Verdière  et  Bruant  de  haie  qui  ne  lui 
conviennent  guère.  Le  Bruant  de  haies  niche  dans  les  ados  des 
fossés ,  dans  les  berges  herbeuses  de  la  Seine ,  sous  les  buissons 
(les  bfîis  aux  environs  des  plaines ,  (luelqucfois  au  milieu  des  jeu- 
nes touiïos  de  charniille  et  de  hêtre  dans  les  forêts.  La  paillasse 
de  son  nid  est  faite  d'herbes  sèches  et  le  matelas  de  crin.  Les 
œufs  sont  marbrés  de  veines  rougeàtres  comme  une  carte  géogra- 
phique. Le  mâle  partage  les  travaux  de  l'incubation  avec  la  fa- 
mille. Le  chant  de  cet  oiseau  est  des  plus  monotones  :  Sol ,  sol , 
mi...  sol,  sol,  mi...  ut...  Le  Bruant  de  haie  donne  à  la  pipée, 
et  sa  chair  est  mangeable.  J'ai  même  idée  que  les  efforts  que 
l'on  tenterait  pour  en  faire  un  rôti  de  luxe  seraient  couronnés  de 
succès,  car  il  aime  avec  passion  la  graine  de  millet  et  supporte 
la  captivité  avec  résignation.  Sédentaire  dans  tous  les  pays  de 
France,  il  pénètre  l'hiver  jusque  dans  les  cours  des  fermes  et 
dans  les  rues  des  cités. 

Le  Bri'ant-zizi.  Bruant  de  haie  comme  le  précédent,  dont 
il  ne  diiïère  que  par  la  couleur  de  la  tète  et  de  la  nuque  où  do- 
minent le  brun  et  le  noir.  La  gorge  et  la  partie  supérieure  du 
cou  sont  teintes  de  la  même  nuance;  le  poitrail. est  décoré  d'une 
plaque  d'un  beau  jaune;  manteau  roux  marron;  abdomen  jaune 
paie;  pieds  roses.  Le  vulgaire  prend  communément  tous  les 
individus  de  cette  espèce  pour  les  fcniplles  du  Bruant  doréi 
Histoire  siins  intérêt. 

Bruant  fou.  Bruant  de  pré.  Ortolan  de  Lorraine.  Ainsi 
nommé  parce  qu'il  se  jette  comme  un  écervelé  dans  toutes  les 
embûches  qu'on  lui  dresse.  L'espèce  est  rare  en  France,  et  sa 
classification  a  donné  lieu  à  de  graves  discussions  entre  les  or- 
nithologistes sérieux.  Manteau  roux  zébré  de  noir;  dessus  de  la 
tête,  cou  et  poitrine  cendre  bleuAtre;  l'abdomen ,  le  croupion  , 


SliDU'ÉUES.  459 

les  lianes  blanchâtres.  Le  Bruant  fou  habite  les  régions  froides 
des  montagnes  d'où  il  descend  en  hiver  dans  les  plaines.  Mêmes 
mœurs,  même  nourriture,  même  nidification  que  les  précédentes 
espèces. 

Gavoié  et  Mitilène.  Deux  espèces  de  Bruants  originaires  des 
montagnes  du  Danphiné  et  de  la  Provence,  dont  BulTon  a  parlé 
pour  ne  pas  en  dire  grand'  chose,  et  dont  il  n'y  avait  en  réalité  que 
très-peu  de  choses  à  dire,  si  ce  n'est  que  leur  chair  dépasse  en 
qualité  celle  de  la  plupart  des  Gros-becs  mentionnés  en  deçà. 
L'histoire  de  cliaciue  membre  de  ce  groupe  est  renfermée  dans 
celle  de  son  pivot.  Ce  pivot  est  l'Ortolan,  devant  le  nom  duquel 
tous  les  hommes  de  goût  doivent  incliner  la  tète,  en  signe  de 
respect,  à  l'instar  de  ce  colonel  d'une  légion  étrangère  qui  Ht 
porter  les  armes  à  sa  troupe  en  passant  devant  le  Clos-Vougeot. 

L'Ortolan.  Du  latin  hortulanus,  habitant  des  jardins.  Déno- 
mination vicieuse,  puisque  l'oiseau  se  plaît  surtout  dans  les 
plaines  siliceuses,  voisines  des  vignobles,  et  ne  niche  jamais 
que  dans  les  blés  ou  dans  les  vignes.  Le  nom  de  Vigneiroun 
qu'on  donne  à  l'Ortolan  dans  certaines  parties  du  Languedoc 
eût  été  préférable. 

L'Ortolan  se  rapproche  beaucoup  du  Bruant-Zizi  pour  la  cou- 
leur et  la  taille.  Sa  marque  la  plus  distinctive  est  dans  les  deux 
pennes  extérieures  de  sa  queue  qui  sont  blanches,  tandis  que  les 
autres  sont  noires;  la  poitrine,  le  ventre,  l'abdomen  sont  lavés 
d'une  teinte  rouge  jaunâtre  difficile  à  définir;  les  yeux  sont  cer- 
clés d'une  zone  jaune  encadrée  d'une  bordure  noire  et  se  pro- 
longeant sur  la  gorge;  les  parties  supérieures  de  la  tête  et  du 
cou  affectent  la  nuance  olivâtre  ;  le  fond  en  est  strié  et  moucheté 
de  taches  noirâtres;  iris  brun  et  pieds  roses  ;  le  doigt  de  derrière 
très-long  et  terminé  par  un  ongle  court. 

L'Ortolan  est  un  oiseau  de  passage  dont  les  quartiers  d'hiver 
sont  au  delà  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  en  Italie  et  en  Es- 
pagne, et  dont  les  demeuras  d'été  sont  en  Fran£e  depuis  les  ri- 
ves de  l'Adour  jusqu'à  celles  de  la  Durance,  dans  la  direction  de 
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l'Est,  depuis  les  plages  de  la  Méditerranée  jusqu'aux  montagnes 
des  Ccvennes,  dans  la  direction  du  Sud  au  Nord.  L'espèce  ne 
s'élève  guère  au  delà  de  nos  anciennes  provinces  du  Alidi  ;  le 
Tarn  et  la  Garonne  semblent  lui  servir  de  limites  dans  le  pays 
ouvert.  sL'OrtoIan  arrive  sur  les  rives  du  Tarn  vers  le  10  ou  le 
12  avril ,  et  recherche  de  préférence  les  plaines  sèches  plantées 
de  vignes.  On  dit  que  la  plupart  de  ces  voyageurs  reviennent  se 
fixer  aux  lieux  où  ils  ont  reçu  le  jour.  Les  mâles  arrivent  les  pre- 
miers et  choisissent  leurs  places;  les  femelles  qui  les  suivent 
s'arrêtent  où  les  mâles  chantent;  et  la  possession  de  chacune 
d'elles  devient  le  sujet  de  luttes  acharnées  qui  se  terminent  par 
le  bannissement  du  vaincu  qui  est  obligé  d'aller  tenter  ailleurs  les 
chances  de  la  fortune.  Chaque  couple  ayant  besoin  d'occuper 
pour  sa  subsistance  un  territoire  de  chasse  d'une  assez  grande 
étendue,  il  est  rare  que  les  Ortolans  établis  se  logent  à  moins 
de  500  mètres  de  distance  l'un  de  l'autre.  La  femelle  creuse  une 
légère  cavité  en  terre  au  pied  d'un  cep  en  s'y  roulant  et  en  s'y 
trémoussant  à  la  façon  des  Moineaux  et  des  Poules.  Elle  mate- 
telasse  les  parois  de  cette  fossette  avec  une  épaisse  couche  de 
feuilles  de  chiendent  desséchées  et  garnit  l'intérieur  d'un  doux 
sommier  de  crin  ou  de  bourre  de  vache.  Elle  y  dépose  quatre  ou 
cinq  œufs  très-gros  relativement  au  volume  de  l'espèce.  Les  pe- 
tits éclosent  au  bout  de  quatorze  jours  et  s'échappent  du  nid 
avant  l'heure,  ce  qui  rend  leur  éducation  très-pénible.  Cette  es- 
pèce fait  deux  pontes  par  an,  souvent  trois.  Tout  le  temps  que 
l'incubaiion  dure,  le  mâle,  perché  sur  quelque  branche  morte  du 
voisinage,  tient  fidèle  compagnie  à  la  couveuse  par  les  répéti- 
tions sans  fin  de  son  chant  monotone. 

Les  père  et  mère  nourrissent  leurs  petits  de  chenilles,  de 
grillons,  de  sauterelles,  de  petits  scarabées,  et  rendent  à  cette 
occasion  d'immenses  services  à  la  vigne  en  la  purgeant  de  tous 
les  insectes  qui  la  dévorent.  Il  est  plus  que  probable  que  les 
trois  quarts  des  maladies  contagieuses  qui  ravagent  périodique- 
ment nos  vignobles  de  France  ont  pour  cause  la  guerre  sans 
pitié  que  les  vignerons  du  Midi  ont  déclarée  à  l'Ortolan.  Le  nid 
de  l'Ortolan  est  parfaitement  caché,  et  quand  la  mère  entend 
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venir  le  maraudeur  de  son  côté,  elle  s'en  échappe  sans  bruit , 
piétine  une  douzaine  de  pas  et  attend  que  l'ennemi  soit  sur  elle 
pour  partir  dans  ses  jambes,  en  feignant  une  mortelle  alarme. 
Celui-ci  cherche  alors  à  la  place  où  il  est,  perd  ses  peines,  se 
rebute  .  pendant  que  l'heureuse  mère  a  rejoint  sa  couvée  par  des 
chemins  de  traverse,  et  s'applaudit  tout  bas  du  succès  de  sa 
ruse. 

Les  petits  Ortolans  que  leurs  parents  nourrissent  longtemps 
encore  après  leur  sortie  du  nid ,  continuent  à  séjourner  dans  le 
canton  jusqu'au  jour  du  départ  qui  varie  de  la  mi-aoùt  à  la 
mi-septembre.  Ces  oiseaux  semblent  voyager  par  familles,  car 
on  les  voit  rarement  plus  de  quatre  ou  cinq  ensemble.  C'est 
vers  cette  époque  de  leur  émigration  que  les  oiseleurs  en  font 
de  vastes  captures,  car  l'Ortolan  donne  dans  la  nappe  avec  une 
facilité  sans  égale  à  la  voix  de  l'appelant.  Mais  il  s'en  faut  du 
tout  au  tout  que  l'Ortolan  acquière  à  l'état  libre  cet  état  d'em- 
bonpoint dont  nous  voyons  nantis  ceux  qui  nous  arrivent  à  Pa- 
ris, encaqués  par  douzaines  dans  des  caisses  de  millet.  L'Ortolan 
gras  est  un  produit  de  l'art,  c'est-à-dire  de  création  humaine,  et 
je  me  hâte  de  dire  que  cette  industrie  lucrative  et  que  les  Ro- 
mains connaissaient ,  exige  peu  de  tajent ,  de  dépense  et  de  soin. 
Il  ne  s'agit  pour  donner  à  l'Ortolan  cette  triple  ceinture  de 
graisse  qui  lui  confère  une  si  haute  valeur  commerciale,  que  de 
l'abandonner  à  ses  propres  instincts,  en  l'enfermant  dans  une 
chambre  un  peu  obscure  en  compagnie  d'une  lourde  pelotte  de 
farine  de  millet  et  d'un  vase  rempli  d'eau.  L'oiseau  cherchant 
naturellement  à  se  distraire  dans  sa  triste  prison  et  ne  trouvant 
pour  cela  d'autre  moyen  que  de  manger  et  de  boire,  s'acharne 
à  ce  travail  avec  une  telle  ardeur  qu'il  ne  tarderait  pas  à  crever 
d'embonpoint  si  on  le  laissait  faire.  Quinze  jours  de  ce  régime 
suffisent  généralement  pour  opérer  la  métamorphose  de  l'Or- 
tolan étique  en  Ortolan  obèse  et  digne  d'être  servi  sur  la  table 
des  rois. 

Il  arrive  fréquemment   que   l'Ortolan   parvenu  au  dernier 
terme  de  la  saturation  et  de  l'obésité  est  affligé  d'un  déborde- 
ment d'excroissances  charnues  à  la  face  et  de  nodosités  aux  join- 
II.  Il 
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tures ,  qui  le  déshonorent ,  le  dégradent  et  le  font  périr  avant 
l'heure  de  douleurs  suraiguës.  Emblème  du  Mondor  qui  fait  son 
dieu  de  son  ventre,  n'a  qu'une  ambition,  celle  de  mourir  gras, 
et  se  trouve  arrêté  tout  à  coup  dans  sa  marche  ascendante  vers 
cette  firi  glorieuse  par  la  goutte  cruelle  qui  le  cloue  sur  son  lit , 
1-e  condamne  à  la  diète,  lui  garotte  les  membres,  lui  fait  subir 
mille  morts  avant  de  l'étouiïer!  Superbe  sujet  d'enseigne  pour  une 
boutique  de  société  de  tempérance!  Admirable  matière  à  mettre 
en  vers  français  pour  un  prix  Mont\  on  ! 

L'Ortolan  de  rosfaux.  C'est-à-dire  habitant  des  jardins  qui 
habite  les  étangs.  Nous  voici  retombés  avec  ce  nom  dans  le  sys- 
tème des  Poules  r/'eou  de  f/enrts.  Bruant  de  roseaux  Vaudrait 
mieux.  Cette  espèce  très-connue  dans  tous  les  pays  de  maré- 
cages ,  de  prairies  basses ,  de  tourbières ,  a  quelques  rapports 
de  plumage  avec  le  Moineau  franc  et  d'allures  avec  le  Friquet. 
L'Ortolan  de  roseaux  a  la  tète  et  la  gorge  noires  du  premier, 
le  manteau  roussàtre  et  l'animation  inquiète  et  perpétuelle  du 
second.  Il  grimpe  après  les  roseaux  comme  certaines  Fauvettes 
et  vit  des  graines  et  des  insectes  qu'il  trouve  sur  les  plantes  aqua- 
tiques; se  rencontre  abondamment  vers  la  fin  de  l'automne  dans 
toutes  les  oseraies  qui  bordent  nos  grands  fleuves.  Son  chant  est 
tristeet  monotone  ;  il  le  fait  quelquefois  entendre  pendant  la  nuit. 

Quelques  ornithologistes  croient  à  l'existence  d'une  seconde 
espèce  de  Bruant  de  roseaux,  (ju'ils  appellent  Bruants  de  marais, 
et  dont  quelques  rares  individus  feraient  apparition  de  temps  à 
autre  sur  les  rives  de  no?  grands  étangs  du  Midi.  Je  n'ai  pas  vu 
l'oiseau,  mais  la  description  qu'on  en  donne  ne  permet  guère  de 
séparer  cette  esi)ère  prétendue  nouvelle  de  celle  dont  nous  ve- 
nons de  parler.  La  différence  qui  existe  entre  elles  deux  est 
moins  grande,  en  effet,  ciiie  celle  ipi'on  remarque  entre  la  Per- 
drix grise  ordinaire  et  la  Roquette,  entre  le  Moineau  de  Paris  et 
celui  de  Madrid,  cpii  sont  des  types  originaires  de  la  même 
souche,  légèrement  différencies  par  l'influence  de  la  diversité 
des  milieux.  Le  soleil  dore  le  teint,  la  nourriture  facile  développe 
1rs  muscles,  l'éducation  polit  le  verbe  chez  les  bètes  comme  che/ 
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l'homme;  mais  aucune  de  ces  circonstances  n'a  pouvoir  de  scin- 
der lunité  typique. 

Le  Proyer.  La  plus  forte  espèce  du  groupe  et  la  plus  intéres- 
sante peut-être:  car  sa  fécondité  est  extrême,  et  je  ne  vois  pas 
quelle  impossibilité  s'oppose  à  ce  que  l'homme  tire  de  ses  pen- 
chants à  la  jîourmandisele  même  bcnélice  que  de  ceux  de  l'orto- 
lan. Notez  que  le  Proyer  tout  frais  pris,  vaut  au  moins  ce  dernier 
avant  son  entrée  en  epinettc  et  qu'il  est  plus  gros  et  plus  gras. 
Ou  l'analogie  me  trompe  fort,  ou  il  y  a  là  toute  une  industrie  glo- 
rieuse et  fructueuse  à  créer  :  et  ce  que  je  dis  du  Proyer  qui  n'a 
besoin  que  d'être  poussé  par  l'homme  pour  rivaliser  d'embon- 
point avec  l'ortolan  et  la  poularde,  s'applique  à  toutes  les  espè- 
ces du  groupe  des  Bruants.  Il  m'est  arrivé  bien  des  fois,  dans  ma 
vie  de  chasseur  et  de  pipeur,  d'être  réduit  à  vivre  pendant  d(!s 
semaines  entières  du  produit  exclusif  de  mes  chasses.  Ainsi  j'ai 
vécu  suivant  les  pays  et  les  saisons,  de  Lièvre,  de  Sanglier,  de 
(faille,  de  Rouge-gorge,  de  Grive.  En  Algérie,  où  j'ai  été  obligé 
d'alterner  de  la  Bécasse  au  Proyer,  j'ai  remarqué  que  la  répéti- 
tion trop  fréquente  du  Proyer  était  celle  qui  me  rebutait  le 
moins.  On  fait  aux  environs  d'Alger,  vers  l'époque  de  la  Saint- 
Martin,  de  grands  abattis  de  Proyer  au  fusil.  En  ce  temps-là 
tous  les  arbres  des  grandes  routes  et  des  places  publiques  des 
villages  en  sont  littéralement  couverts.  Le  Proyer  dans  ce  pays- 
la  s'appelle  le  Gros-bec. 

Le  Proyer  est  un  oiseau  tout  gris  qui  tient  beaucoup,  quant  au 
costume,  de  la  Pierrette  et  de  l'Alouette.  Il  est  très-répandu  en 
France  dans  tous  les  pays  de  plaine,  notamme^it  en  Champagne. 
Il  y  arrive  de  bonne  heure  au  printemps,  fait  son  nid  dans  les 
blés  ou  dans  les  prairies  et  émigré  vers  le  midi  dès  le  commen- 
cement de  septembre.  Une  grande  partie  des  éraigrants  hiverne 
dans  nos  provinces  méridionales  ;  le  reste  traverse  la  Méditerra- 
née et  occupe  l'Algérie.  Le  chant  du  Proyer  est  monotone,  mais 
plein  d'expression  et  son  vol  d'amour  est  une  évolution  gracieuse 
qui  annonce  l'approche  de  l'Alouette.  L'oiseau,  après  avoir  plu- 
sieurs fois  répète  ses  trois  note.s  du  haut  du  grand  arbre  de  la 
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route,  s'élance  vers  la  terre,  les  ailes  déployées  en  façon  de  pa- 
rachute et  les  jambes  pendantes ,  et  finit  par  tomber  auprès  de 
sa  femelle,  qui  l'écoute  et  l'admire  immobile  sur  ses  œufs. 

Le  nid  du  Proyer  est  fait  comme  celui  du  Bruant  doré  et  de 
rOrtoIcin ,  d'herbes  sèches  et  de  crin.  Je  l'ai  trouvé  quelquefois 
élevé  d'un  demi-pied  au-dessus  du  sol  et  logé  dans  un  épais 
massif  de  luzerne  ou  de  mélilot.  Les  petits  sont  nourris  exclusi- 
vement d'insectes. 

Le  Bruant  de  neige.  Les  Bruants  sont  les  plus  proches  voisins 
des  Alouettes.  Ils  ont  comme  celles-ci  le  pouce  long  et  comme 
elles  ils  nichent  à  terre  et  habitent  les  grandes  plaines  ;  mais 
l'ongle  de  ce  pouce  est  généralement  arqué  et  court,  tandis  que 
celui  des  Alouettes  est  généralement  long  et  plat.  Or  voici,  pour 
bien  marquer  la  transition  entre  les  deux  groupes  voisins,  une 
espèce,  le  Bruant  de  neige  ou  le  Bruant  de  montagne,  qui  porte 
l'ongle  plat.  Le  Bruant  de  neige,  ainsi  que  son  nom  l'indique, 
habite  les  régions  les  plus  froides  de  l'Europe,  la  Laponie  et  les 
hautes  vallées  des  Alpes  norv^égiennes.  Il  en  descend  quelque- 
fois pendant  l'hiver  dans  nos  plaines.  Je  l'ai  pris  une  ou  deux 
fois  eu  Lorraine  sur  des  touffes  de  chardons  disposées  pour  faire 
capture  de  Chardonnerets,  de  Tarins  et  d'autres  Granivores. 
C'est  un  oiseau  fort  rare,  dont  le  manteau  de  voyage  est  presque 
semblable  à  celui  du  Traine-buisson  ou  Fauvette  d'hiver.  lia  la 
gorge  et  la  poitrine  noires  en  son  costume  de  noces ,  les  flancs 
et  l'abdomen  blanchâtres ,  la  partie  supérieure  du  cou  marquée 
de  roux;  la  queue  noire  ondée  de  blanc.  Il  chante  en  volant 
comme  le  Proyer,  en  signe  de*  sa  proche  parenté  avec  le  genre 
alouette. 

Ici  tinit  le  groupe  des  Bruants  dont  les  dominantes  caracté- 
rielles sont  le  familisme  et  la  gourmandise ,  et  que  je  crois  ap- 
pelé à  un  glorieux  avenir  gastrosophique.  Je  ferme  son  histoire 
par  une  remarque  d'une  importance  extrême  et  qui  ajoute  un 
trait  de  séparation  de  plus  entre  lui  et  les  précédents.  C'est  que 
les  Bruants  sont  les  premiers  Granivores  dans  le  nid  desquels  le 
coucou  ponde.  On  conçoit,  en  effet,  que  ce  parasite  qui  est  émi- 
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nemment,  sinon  exclusivement  insectivore ,  ne  s'avise  pas  de 
déposer  son  œuf  dans  le  nid  des  seriniens  qui  nourrissent  leurs 
petits  h  la  bouillie  de  gruau ,  nourriture  qui  ne  conviendrait  nul- 
lement au  jeune  coucou  ;  mais  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  mau- 
dite bête  ne  chargerait  pas  les  Fringilles,  qui  nourrissent  leurs 
petits  d'insectes ,  du  soin  d'élever  sa  famille.  Cependant  il  n'est 
pas  à  ma  connaissance  qu'on  ait  jamais  trouvé  un  jeune  coucou 
dans  un  nid  de  Pinson ,  de  Soulcie  ou  de  Moineau  franc,  tandis 
que  j'en  ai  pris  personnellement  deux  ou  trois  dans  des  nids  de 
Prover. 

Groupe  des  Alouettes.  —  SU  espca-);. 

J'ai  besoin  de  rappeler  pour  l'acquit  de  ma  conscience  que  le 
groupe  des  Alouettes,  qui  se  trouve  placé  à  l'extrémité  de  cette 
série  bâtarde  de  la  Granivorie ,  occupe  le  rang  de  groupe  pivotai 
dans  la  classification  naturelle  des  Chanteurs,  qui  se  moule  sur 
la  division  de  l'échelle  vocale  en  quatre  groupes  de  voix.  Les 
Alouettes,  musicalement  parlant,  appartiennent  à  la  série  du 
contralto.  Elles  brillent  au  premier  rang  de  tous  les  oiseaux  de 
la  terre  par  la  beauté  de  leur  chant,  l'innocence  de  leurs  mœurs 
et  la  délicatesse  de  leur  chair.  C'est  une  famille  aimée  des  dieux 
et  digne  de  l'estime  et  de  la  reconnaissance  des  mortels. 

Les  Alouettes  font  leur  nid  à  terre  et  couvent  l'œuf  du  Coucou 
à  l'instar  des  Bruants,  ce  qui  démontre  qu'elles  nourrissent  leurs 
petits  avec  des  insectes.  Elles  sont  beaucoup  moins  percheuses 
que  toutes  les  espèces  des  groupes  voisins  ;  quelques-unes  même 
comme  notre  espèce  commune  ne  perchent  jamais  que  dans  la 
saison  d'amour.  Cette  difficulté  de  percher  vient  aux  Alouettes 
de  la  longueur  extraordinaire  de  leur  doigt  de  derrière  qui  est  plat 
et  qui  se  termine  par  un  ongle  de  dimension  exagérée  également 
rectiligne.  Les  doigts  de  devant  ne  faisant  plus  crochet  avec  le 
pouce,  il  s'ensuit  naturellement  que  l'oiseau  a  plus  de  facilité 
pour  courir  sur  le  sol  que  pour  saisir  un  rameau  et  s'en  faire  un 
support.  Mais  la  nature  a  compensé  richement  cette  difficulté  de 
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perchement  par  une  plus  grande  puissance  de  vol.  Les  Alouettes 
sont  munies  d'ailes  longues,  vigoureuses  et  infatigables,  qui  leur 
permettent  pour  ainsi  dire  de  se  reposer  dans  les  airs;  elles 
montent  au  plus  haut  des  nues  et  dans  une  direction  quasi-ver- 
ticale civec  une  facilité  extrême  et  se  maintiennent  pendant  des 
heures  entières  dans  ces  parages  vides,  remplissant  d'harmonie 
tous  les  carrefours  du  ciel.  Leur  nid  est  moins  artistement  cons- 
truit que  celui  des  Bruants,  et  leurs  petits  le  quittent  de  très- 
bonne  heure,  ce  qui  est  cause  que  les  choupilles  en  confisquent 
souvent.  Les  Alouettes  se  réunissent  en  vols  nombreux  à  l'au- 
tomne, et  vagabondent  plutôt  qu'elles  n'cmigrent  pendant 
l'hiver ,  recherchant  particulièrement  les  pays  de  plaine  et  les 
bords  de  la  mer ,  sans  distinction  de  zone.  Elles  vivent  d'insectes 
pendant  le  printemps  et  l'été,  de  grains  et  de  pousses  de  blé 
pendant  la  morte  saison,  et  poudroient  presque  à  la  façon  des 
perdrix  et  des  cailles.  L'Alouette  s'engraisse  seule  et  sans  le  se- 
cours de  l'homme.  Espèce  victime,  espèce  féconde,  vouée  à  l'ex- 
termination ,  comme  le  Rouge-gorge ,  le  Pigeon ,  la  Berge- 
ronnette. 

On  a  fait  dériver  le  nom  d  Alouette,  en  latin  Alauda,  des 
deux  mots  à  lande,  do  la  louange,  comme  qui  dirait  l'oiseau 
chargé  de  chanter  les  louanges  du  Seigneur.  Il  est  fâcheux  que 
cette  dénomination  ,  qui  dans  cesens  serait  fort  juste ,  fasse  mieux 
en  latin  qu'en  français.  J'ai  lu  je  ne  sais  où  que  les  anciens  habi- 
tants delà  Gaule  appelaient  \ khwtiiç, Bardalis ,  d'où  l'on  a  tire 
le  mot  barde,  nom  du  rapsode  ou  trouvère  gallois,  c'est  à 
dire  que  pour  nos  ancêtres  l'Alouette  était  l'oiseau  chanteur  par 
excellence.  Jaccepte  encore  cette  qualiHcalion  glorieuse;  car  le 
poëme  de  l'Alouette  est  pour  moi  le  plus  sublime  de  tous,  et  ce 
(jui  me  fait  supposer  que  mon  opinion  est  la  bonne,  c'est  qu'elle 
est  partagée  par  tous  les  oiseaux  amateurs  de  musique  étrangère, 
qui  aiment  mieux  répéter  les  chansons  de  l'Alouette  que  celles 
du  Rossignol.  Il  faudrait  trouver  pour  l'Alouette  un  nom  de  fa- 
mille qui  voudrait  dire  :  celle  qui  chante  en  volant.  Le  nom  de  Gi- 
role  qu'elle  a  porté  jadis  répondait  évidemment  à  cette  indication, 


SEUIPEOKS.  l»îT 

L\  Cai.\m)ri:.  Cette  espèce  particulière  à  nos  provinces  méri- 
dionales et  presque  inconnue  dans  nos  départements  du  Milieu 
et  du  Nord,  est  la  plus  grosse  de  nos  espèces  indigènes.  Sa  taille 
approche  de  celle  du  Mauvis ,  la  petite  (irive  à  ailes  rouges.  Elle 
se  distingue  de  notre  Alouette  commune  (Mauviette  des  restau- 
rants |)ar  sa  grandeur  d'abord  ,  puis  par  la  l'orme  de  son  bec  qui 
est  plus  haut  que  large.  Elle  porte  sur  le  devant  du  cou  une  sorte 
de  plastron  noir  qui  tranche  éiégammont*ur  le  tond  blanc  de  la 
gorge.  Poitrail  jaunâtre .  virgulete  de  tac  hes  brunes  à  la  l'açoa 
des  grives,  les  parties  intérieures  du  corps  et  de  la  (|ueue  ainsi 
que  les  deux  rcctrices  externes  blanches.  Manteau  cendré  roux 
ou  plutôt  jaune  terreux,  unilbrme  oblige  des  lamilles  (|ui  doi- 
vent vivre  à  terre.  Iris  brun,  pieds  roux,  vol  gracieux,  talent 
nuisical  sans  pareil.  S'accommode  parfaitement  de  la  captivité. 

La  Cai.a.ndkelle.  Moule  réduit  de  la  preci'dente  ;  i)lus  commun 
également  dans  le  Midi  que  dans  le  Nord  et  le  Milieu  de  la  France. 
La  Calandreîle  aime  les  pays  vignobles  et  émigré  en  Algérie  aux 
approches  du  froid.  Son  séjour  au  delà  des  mers  est  de  courte 
durée.  Elle  a  tout  le  devant  et  tout  le  dessous  du  corps  blancs, 
la  queue  d'un  brun  foncé  avec  les  rémiges  externes  blanches , 
le  manteau  cendre  Isabelle,  l'iris  brun,  les  pieds  roses.  C'est 
cette  petite  Alouette  aux  doigts  courts  qui  hle  avec  tant  de  rapi- 
dité dans  les  sillons  devant  le  chien,  et  que  les  chassereaux 
tirent  souvent  à  terre  pour  une  caille.  Sa  voix  est  mélodieuse, 
ses  thèmes  variés,  et  elle  chante  comme  toutes  les  Alouettes,  en 
décrivant  dans  l'air  des  orbes  gracieux. 

Le  Hausse-col.  Espèce  remarquable  et  fort  rare  qui  ne  niche 
pas  CQ  France  et  ne  s'y  fait  tuer  ou  prendre  que  par  une  de  ces 
chances  extraordinaires  (|ui  n'arrivent  même  pas  à  tous  les  ten- 
deurs d'alouettes  une  fois  en  leur  vie.  Elle  doit  son  nom  à  une 
large  tache  noire  en  forme  de  hausse-col  qui  lui  emboite  la 
gorge.  Elle  porte  également  sur  la  tète  une  petite  huppe  de 
même  nuance. 
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Le  CocHEvis.  L'Alouette  huppée  des  grands  chemins,  des  grè- 
ves nues  de  la  Loire,  des  carrières  de  Montrouge,  l'Alouette 
qui  se  perche  sur  les  toits  de  chaume  des  villages  de  la  Cham- 
pagne Pouilleuse,  sa  patrie  d'adoption,  et  qui  cherche  sa  subs- 
tance dans  le  fumier  frais  de  cheval.  Habitante  des  contrées  sté- 
riles, cette  espèce  vit  maigrement  et  sa  chair  n'atteint  pas  le 
degré  de  délicatesse  qui  fait  le  malheur  et  la  gloire  de  toutes  ses 
congénères.  En  revanftie  son  chant  est  des  plus  délectables,  et 
c'est  pour  cela  probablement  que  Dieu  l'a  attachée  aux  demeu- 
res des  plus  pauvres  laboureurs,  afin  qu'aucun  des  séjours  de 
l'homme  en  cette  terre  ne  fût  déshérité  de  la  poésie  d'amour. 
Le  Cochevis  se  conduit  parfaitement  en  cage  où  il  peut  être  em- 
ployé en  guise  de  réveil-matin  par  les  gens  paresseux.  Pareil 
au  cantonnier,  dans  la  société  duquel  il  dépense  ses  plus  douces 
heures ,  il  lient  une  portion  de  route  départementale  ou  royale 
dont  il  s'éloigne  peu ,  voisinant  avec  les  pinsons  et  les  moi- 
neaux des  alentours  et  sachant  se  contenter  d'un  petit  nombre 
d'amis. 

Le  CujELiER.  Alouette  des  bois,  Lulu,  Alouette  de  Champa- 
gne, etc.;  noms  impropres,  sinon  absurdes.  Le  Cujelier  est 
cette  charmante  petite  alouette  à  queue  cccurtée  qui  voyage  par 
petites  compagnies  à  l'arrière-saison ,  disant  loulL  /oi<// d'une 
voix  flùtée  et  douce,  qui  se  lève  à  dix  pas  de  vous  dans  les 
chaumes  très-ras ,  se  rabat  à  vingt  pas  plus  loin  et  semble 
s'engouffrer  dans  les  entrailles  du  sol;  tant  elle  disparaît  com- 
plètement aux  regards,  si  nue  que  soit  la  place  où  elle  s'est 
remisée. 

J'ai  trouvé  quelquefois  le  nid  de  cette  espèce  achevé  et  habité 
dès  la  lin  de  mars  dans  nos  provinces  du  Nord.  J'ai  revu  la 
mère  couvant  encore  au  commencement  de  septembre.  C'est  dire 
que  cette  Alouette  est  du  petit  nombre  des  oiseaux  privilégiés, 
peur  qui  la  saison  des  amours  dure  plus  de  la  moitié  de  l'an.  Aussi 
est-elle  des  premières  qui  saluent  le  retour  du  soleil  au  prin- 
temps, et  des  dernières  qui  renoncent  à  célébrer  sa  gloire  en 
automne.  Elle  chante  jusqu'à  la  venue  des  grands  froids,  et  son 
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chant  est  une  des  plus  suaves  et  des  plus  touchantes  mélodies 
qu'on  puisse  ouïr.  Il  est  presque  semblable  à  celui  des  Far- 
louses  et  s'entend  quelquefois  la  nuit.  L'oiseau  se  perche  sou- 
vent à  la  cime  d'un  orme  ou  d'un  chêne  pour  défiler  ce  chapelet 
de  perles  musicales.  Plus  souvent  encore  il  les  sème  dans  l'espace 
du  haut  des  airs  oii  l'attraction  passionnelle  le  force  à  décrire 
une  circonférence  d'amour  dont  tous  les  points  sont  également 
éloignés  d'un  point  fixe  du  sol  qui  est  le  nid  où  dort  sa  couveuse. 
Cette  jolie  petite  espèce  que  je  propose  de  baptiser  l'Alouette  à 
queue  courte,  comme  on  dit  la  Mésange  ou  la  Bergeronnette  à 
longue  queue ,  ne  supporte  pas  la  prison  avec  la  même  philo- 
sophie que  les  autres  membres  de  sa  famille.  Mais  à  quoi  bon  la 
priver  de  sa  liherte  pour  avoir  le  plaisir  de  l'entendre,  puis- 
qu'elle vient  d'elle-même  nicher  près  de  nos  demeures  pour  nous 
dire  gratis  tout  ce  qu'elle  sait?  Sa  chair  est  excellente,  mais  heu- 
reusement ne  fait  l'objet  d'aucun  commerce.  Sédentaire  ou 
vagabonde  suivant  les  accidents  de  la  température;  très-commune 
en  Poitou,  en  Anjou,  en  Touraine,  en  Orléanais,  en  Champagne, 
provinces  chères  aux  tendeurs. 


L'Alolette.  L'Alouette  commune,  l'Alouette  des  champs,  la 
grande  Voilière,  la  Mauviette.  Un  des  plus  riches  dons  que  Dieu 
ait  faits  à  l'homme  dans  sa  munificence.  Un  gibier  délicieux  qui 
chante!  qui  nous  charme  pendant  sa  vie,  qui  nous  délecte  après 
sa  mort  !  Peu  de  bons  pâtés  en  ce  monde  peuvent  se  vanter 
d'égaler  ceux  de  Pithiviers  et  de  Chartres  pour  la  légèreté  et  la 
délicatesse;  mais  aucun  gosier  à  coup  sur  n'est  capable  de  lutter 
avec  celui  de  l'Alouette  pour  la  richesse  et  la  variété  du  chant , 
l'ampleur  et  le  velouté  du  timbre,  la  tenue  et  la  portée  du  son, 
la  souplesse  et  l'infatigabilité  des  cordes  de  la  voix.  L'Alouette 
chante  une  heure  d'allilée  sans  s'interrompre  d'une  demi- 
seconde,  s'élevant  verticalement  dans  les  airs  jusqu'à  des  hau- 
teurs de  mille  mètres  et  courant  des  bordées  dans  la  région  des 
nues  pour  gagner  au  plus  haut,  et  sans  qu'une  seule  de  ses  notes 
se  perde  dans  ce  trajet  immense.  Que  tous  les  Rossignols  des 
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forêts  d'ÂlltMnagm',do  Russie  et  de  France,  que  tous  les  Merles 
moqueurs  des  forêts  d'Amérique  essaient  d'en  faire  autant  ! 

La  gentille  alouelle  avec  son  tirelire. 
Tirelire,  relire  et  lireliranl  lire, 
^  Vers  la  voiilc  du  ciel  ;  puis  son  vol  en  ce  lieu 
Vire  et  semble  nous  dire  :  Adieu,  adieu,  adieu. 

Je  ne  connais  pas  d  exemple  d'harmonie  imitative  |)lus  heu- 
reux ((ue  celui  que  renferment  ces  vers,  où  le  double  caractère 
du  chant  de  l'Alouette  et  de  ses  évolutions  aérouauti(jues  se 
trouve  si  gentiment  saisi. 

L'Alouette  est  une  des  gloires  nationales  de  la  France.  Ce 
n'est  pas  l'analogie  qui  dit  cela,  mais  un  historien  éloquent,  un 
poëte,  un  savant  d'une  érudition  im'mense  et  chez  qui  le  savoir 
n'a  pas  tué  le  sentiment.  Ecoutez  comme  Michelet,  l'auteur  de 
la  meilleure  histoire  romaine  (pii  existe,  a  noué  indissoluble- 
ment la  gloire  de  l'Alouette  à  celle  de  Jules-César  et  à  celle  de 
la  France  : 

«11  (  Jules-César  ]  engagea  à  tout  prix  les  meilleures  guerriers  gaulois 
dans  ses  légions;  il  en  composa  uiu'  légion  tout  entière  dont  les  soldais  por- 
taient une  alouette  sur  leur  cas(iue  et  qu'on  appelait  pour  celte  raistm 
Valauda.  Sous  cet  emblème  tout  national  de  la  vigilance  matinale  et  de  la 
vive  gaieté,  ces  intrépides  soldats  passèrent  les  Ali)cs  enchantant,  et  jusqu'à 
Pharsale  poursuivirent  de  leurs  défis  les  taciturnes  légions  de  Pompée. 
Uyllouette  (/OM/oj'ic  conduite  par  \' AUjle  romaine,  prit  Rome  pour  la  se- 
conde fois  et  s'associa  aux  triomphes  de  la  guerre  civile.  » 

Ainsi  l'Alouette  de  France  s'est  emparée  deux  fois  de  Rome, 
la  maîtresse  du  monde  ! 

Combien  cileriez-vous  d'oiseaux,  voire  de  nations  illustres, 
qui  possèdent  dans  leurs  archives  historiques  beaucoup  de  pages 
comme  celle-là? 

On  comprend  que  je  ne  me  soucie  pas  d'affadir  la  saveur  du 
morceau  qui  précède  par  mes  commentaires  insipides. 

Pour  avoir  conquis  de  si  puissantes  sympathies  dans  le  cœur 
des  guerriers  et  des  poètes,  il  fallait  que  l'Alouette  possédât  une 
bien  haute  valeur  personnelle.  Elle  la  possède  en  effet. 

C'est  la  joie  des  sillons  ;  c'est  le  premier  oiseau  qui  annonce 


le  printemps,  et  elle  l'aiinonce  par  un  hvnuie  de  l'ète  bien  au- 
trement senti  (jue  le  ramage  du  Rossignol ,  chantre  des  nuits 
obscures  et  de  Iharmonie  solitaire,  et  dont  la  mélodie  sent  la 
lampe.  C'est  l'humble  Alouette  des  champs  qui  chante  le  plus 
haut  sous  les  cieux  la  gloire  du  soleil.  Sa  dominante  passion- 
nelle est  l'amour  de  l'astre  éclatant  d'où  rayonnent  la  lumière, 
la  chaleur  et  la  vie.  Elle  célèbre  son  retour  dès  la  lin  de  janvier 
dans  nos  provinces  du  Centre.  Quand  viennent  les  gelées 
blanches  d'octobre  et  les  matinées  sombics  où  l'astre  pares- 
seux fait  attendre  si  longtemps  sou  lever  à  la  terre,  l'Alouette,  qui 
s'eaouie  de  son  immobilité  sur  le  sol  t'i  oid  et  humide  et  aspire 
à  le  quitter,  s'élance  avec  joie  dans  l'espace  au  devant  du  pre- 
mier rayon  (|ui  émerge  de  la  brume,  et  elle  commence  la  sériede 
ses  évolutions  gracieuses,  de  ses  courses  au  clocher,  de  ses 
chutes  et  de  ses  ascensions  rapides.  Alors  le  moment  est  venu 
pour  l'homme  de  dresser  le  miroir  perlide;  car  aussitôt  que  le 
chatoiement  de  la  glace  mobile  aura  irappé  sa  vue  ,  l'amoureuse 
du  soleil  se  précipitera  soudain  sur  l'appareil,  non  pas  pour  s'y 
mirer  coquettement ,  comme  disent  quelques  poètes ,  mais  bien 
pour  y  chercher  l'image  de  son  astre  chéri.  Quelquefois  elle  res- 
tera immobile  dans  l'air  au-dessus  du  miroir,  les  ailes  déployées 
et  les  jambes  pendantes,  dans  cette  attitude  de  bonheur  extatique 
particulière  à  la  Colombe,  et  qui  l'a  fait  prendre  dans  la  rehgion 
chrétienne  pour  l'emblème  du  Saint-Esprit.  C'est  l'instant  que 
l'apprenti  tireur  guette  pour  la  manquer.  On  comprend  mainte- 
nant pourquoi  dans  le  langage  raisonné  de  l'ornithologie  pas- 
sionnelle, la  tribu  des  Alouettes  est  dite  la  tribu  des  mireurs  ou 
des  amoureux  du  soleil.  Une  preuve  que  c'est  bien  l'image  de 
l'astre  roi  et  non  la  sienne  propre  que  l'Alouette  contemple  dans 
la  glace,  c'est  que  le  même  oiseau  ne  mire  plus  en  Afrique  où 
l'absence  du  soleil  est  toujours  de  courte  durée.  La  chasse  au 
miroir  n'est  que  la  plus  jolie  et  la  plus  amusante  des  chasses  à 
l'Alouette;  c'est  la  moins  fructueuse,  helas! 

L'enthousiasme  amoureux  qui  déborde  au  printemps  du  cœur 
de  l'Alouette  lui  apporte  un  tel  surcroît  de  farces  et  active  si 
puissamment  le  jeu  de  ses  ailes,  qu'elle  n'a  plus  à  se  préoccuper 
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en  cette  saison  des  menaces  de  l'oiseau  de  proie.  L'Émérillon  et 
le  Hobereau,  ({ui  ne  vivent  que  d'Alouettes  à  certaines  époques , 
avertis  de  respecter  la  trêve  de  Dieu,  se  2;ardent  sagement  de 
l'enfreindre  et  attendent  patiemment  que  l'obésité  qui  naît  de 
l'accalmie  des  sens  et  (jui  est  un  fruit  de  l'automne,  ait  alourdi 
les  ailes  de  la  puissante  voilière  et  rendu  sa  capture  plus  facile 
et  plus  prolitable. 

L'Alouette  porte  le  manteau  gris,  la  triste  livrée  du  travail  et 
du  travail  des  champs ,  le  plus  noble,  le  plus  utile,  le  moins  ré- 
tribué et  le  plus  ingrat  de  tous.  La  couleur  de  sa  robe  est  celle 
de  la  terre  ;  par  les  temps  gris  il  est  à  peu  près  impossible  de  la 
distinguer  à  dix  pas.  Dieu  l'a  vêtue  de  cette  robe  comme  le  lièvre 
pour  la  dérober  à  la  vue  de  ses  innombrables  ennemis.  La  vie  de 
l'Alouette  qui  sert  de  point  de  mire  à  l'avidité  spoliatrice  de  tous 
les  exploiteurs ,  qui  donne  dans  tous  les  pièges ,  qui  fournit  à  la 
rapacité  de  l'homme  et  à  celle  de  l'oiseau  de  proie  vingt  procédés 
de  chasse  également  fructueux...  la  vie  de  l'Alouette  est  l'image 
tidèle  de  celle  du  laboureur...  dont  le  travail  est  en  possession  de 
nourrir  la  paresse  des  oisifs  depuis  (jue  le  monde  est  monde  et 
de  fournir  au  vautour  insatiable  de  la  fiscalité  et  de  l'usure  une 
pâture  sans  cesse  renaissante.  Toute  l'histoire  du  passé  n'est  que 
celle  d'une  joute  sanglante  entre  ennemis  du  travail  qui  se  dis- 
putent à  qui  boira  les  sueurs  du  laboureur.  .Te  sais  un  pays  d'Eu- 
rope, cher  à  Bacchus,  où  l'impôt  du  vin  seul  porte  seize  noms 
différents. 

De  même  qu'il  ne  faut  à  l'Alouette  qu'un  rayon  de  soleil  pour 
la  remettre  en  joie ,  de  même  il  ne  faut  au  laboureur  qu'une 
pluie  qui  tombe  à  propos  pour  lui  rendre  espoir  et  courage  et  le 
faire  se  recourber  avec  une  ardeur  toute  nouvelle  sur  la  bêche  ou 
sur  la  charrue.  Et  il  est  fort  heureux  que  Dieu  ait  pourvu  le 
cœur  de  toutes  ces  pauvres  créatures  de  cette  richesse  inépui- 
sable de  résignation  et  de  g^^ieté  qui  les  caractérise.  Car  on  ne 
sait  pas  trop  ce  que  deviendrait  la  société  civilisée,  si  le  petit 
monde,  se  laissant  aller  à  un  découragement  funeste,  s'avisait 
tout  à  coup  de  refuser  le  travail  à  ceux  qui  le  lui  commandent 
ou  seulement  d'en  exiger  un  .salaire  rémunérateur.  Qui  chante 
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paie,  disait  en  italien  un  prêtre  marié,  homme  d'État  illustre, 
et  comme  il  avait  donc  raison;  comme  le  mot  s'applique  heureu- 
sement à  l'Alouette  ! 

L'Alouette  vit  de  peu  comme  le  cultivateur  et  s'accommode  de 
tout.  Elle  symbolise  spécialement  le  serf  attaché  à  la  glèbe.  Son 
ennemi  le  plus  terrible  s'appelle  le  Hobereau,  le  Gentillàtre,  le 
Boyard.  Or  l'abolition  des  privilèges  de  la  féodalité  terrienne  est 
le  commencement  de  l'émancipation  du  travailleur,  et  l'Alouette 
aura  sa  nuit  du  4  août  comme  les  autres.  Un  jour  en  effet  il  n'y 
aura  plus  d'oiseaux  de  proie  que  ceux  qui  seront  absolument  né- 
cessaires au  service  de  l'homme,  et  l'Alouette  sera  heureuse  et 
le  travailleur  aussi.  Mais  quand  luiront  ces  jours? 

L'Alouette,  quand  elle  est  poursuivie  par  l'oiseau  de  proie , 
cherche  son  refuge  dans  le  ciel ,  comme  tous  les  opprimés.  C'est 
un  spectacle  qui  n'est  pas  rare  que  celui  du  vol  de  l'Alouette  par 
le  Hobereau  ou  par  l'Émerillon  dans  nos  pays  de  plaine  vers 
l'arrière-saison.  De  même  que  le  chasseur  habile,  lorsqu'il  a 
à  choisir,  ne  tire  que  les  cailles  grasses  qu'il  distingue  facilement 
à  la  pesanteur  de  leur  vol ,  ainsi  l'oiseau  de  proie  s'attaque  de 
préférence  à  l'alouette  bien  nourrie.  Il  fond  d'abord  sur  elle 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  au  moment  où  elle  vient  de  se  lever  de 
terre  et  l'enlève  comme  une  plume,  si  elle  n'est  prévenue.  Mais 
si  le  garde  à  vous  de  l'Hirondelle  ou  de  la  Bergeronnette  arrive  à 
temps  à  ses  oreilles  et  lui  permet  d'apercevoir  l'ennemi,  elle 
l'évite  aisément  par  une  rapide  ascension  verticale  que  celui-ci 
ne  peut  suivre,  emporté  dans  la  direction  horizontale  par  la 
vigueur  de  l'élan  qu'il  s'est  donné.  Mais  il  se  retourne  aussitôt, 
reprend  champ,  calcule  la  hauteur  que  l'alouette  qui  monte 
toujours  va  atteindre  et  se  lance  de  nouveau  à  fond  de  train. 
L'alouette  esquive  encore  "par  une  seconde  pointe  vers  le  zénith; 
mais  comme  cette  ascension  perpétuelle  la  fatigue ,  comme  elle 
sait  qu'il  faudra  toujours  finir  par  regagner  Ja  terre ,  elle  profite 
cette  fois  du  moment  où  rÉmerillon  achève  sa  lancée,  pour  se 
ramasser,  se  faire  lourde  et  piquer  vers  le  sol  une  tète  désespé- 
rée ;  et  si  elle  a  avisé  du  haut  de  la  nue  un  buisson ,  une  touffe 
d'herbe,  elle  s'y  blottit  immobile,  car  c'est  à   peine  si  elle  a 
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distancé  la  nîort  d'une  seconde,  et  son  persécuteur  affamé  qui 
l'a  suivie  dans  sa  chute ,  plus  rapide  que  la  Bécassine  ou  la 
balle  deplomb,  est  déjà  sur  son  dos  qui  inspecte  avidement  la 
place  où  elle  vient  de  disparaître  à  ses  yeux.  Malheur  alors  à  la 
pauvre  échappée  si  le  vent  venait  à  soulever  seulement  une 
plume  de  ses  ailes.  J'ai  vu  dans  de  semblables  passes  l'Alouette 
à  bout  d'efforts  se  jeter  aux  pieds  de  l'homme  pour  implorer  son 
aide  ,  et  il  n'est  pas  de  vieux  chasseur  des  plaines  de  Picardie , 
de  Champaçjne  ,  de  Lorraine  cl  d'ailleurs,  à  qui  il  ne  soit  arrivé 
cinquante  fois  comme  à  moi  d'avoir  à  punir  l'imprudence  d'un 
Hobereau  ou  d'un  Emcrillon  qui  ,  dans  sa  préoccupation  san- 
guinaire, avait  oublié  sa  présence.  Je  conserve  à  mon  avoir  et 
comme  souvenir  de  bonnes  actions  dont  il  me  sera  tenu  compte 
un  jour,  tous  les  services  de  même  nature  que  j'ai  été  assez 
heureux  de  ])ouvoir  rendre  à  une  foule  d'oiseaux  méritants.. 

La  France  est  un  pays  favorisé  du  ciel ,  mais  qui  ne  rentrera 
dans  la  voie  de  ses  destinées  véritables  ,  qu'en  renonçant  à  tous 
les  emblèmes  de  guerre  qui  l'ont  passionnée  jusqu'ici  pour  re- 
prendre celui  de  la  conquête  pacifique  et  du  travail  glorifié, 
l'Alouette. 

Il  y  eut  en  ces  dernières  années  un  homme  envoyé  de  Dieu 
nommé  de  Lamartine...  qui  était  beau,  orateur  et  poète....  et 
chez  qui  la  noblesse  du  cotnir  était  à  l'avenant  de  ces  dons  de 
nature....  et  que  le  peuple  français  un  jour  porta  sur  le  pavois. 
Or,  si  le  lendemain  de  son  avènement  au  pouvoir,  le  poète  sublime 
qui  avait  écrit  la  Marsp/llaise  de  la  paix,  eût  osé  introduire  la 
poésie  dans  la  politique ,  décréter  l'abolition  de  la  guerre  et 
supprimer  l'armée,  il  eût  par  ce  seul  trait  de  génie  et  d'audace 
sauvé  le  monde  et  assuré  l'impérissable  royauté  de  sa  patrie  sur 
toutes  les  nations.  Car  ce  jour-là  le  territoire  français,  désarmé 
de  toute  baïonnette,  eùi  été  déclare  terre  sainte  et  inviolable 
par  l'acclamation  unanime  des  peuples,  dont  l'admiration,  l'es- 
time et  la  gratitude  l'eussent  protégé  plus  sûrement  que  tous 
les  engins  exterminateurs  inventés  par  le  démon  du  carnage.  Et 
pas  une  autre  armée  n'eut  pu  t(Miir  sur  le  sol  d'Europe  après  la 
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disparition  de  la  Iranoaise...  et  mort  l'instrument  d'oppression , 
morte  l'oppression  elle-même...  et  les  haines  nationales  éteintes, 
plus  de  raisons  de  se  garder  chez  soi ,  plus  de  prétexte  à  sub- 
vention de  guerre  et  à  para  hélium  ;  plus  d'impôts,  plus  de  gar- 
nisaires  ;  le  dernier  survivant  de  la  race  des  Gentils ,  le  douanier , 
s'évaporait,  et  j'aurais  contemple  de  mes  ultièmes  regards  la  face 
de  1  Humanité  épanoui»-...  Et  les  peuples  libérés,  au  lieu  de  se 
ruer  de  nouveau  comme  des  tous  furieux  dans  l'arène  des  ba- 
tailles, seraient  pacifiquement  occupés  aujourd'hui  à  aimer,  à 
boire,  à  chanter  au  poète  libérateur,  lequel  eût  laissé  dans  la 
mémoire  des  âges  le  plus  resplendissant  de  tous  les  noms  humains. 
Mais  je  fus  le  seul,  helas!  de  ce  temps  à  (Mre  poète  et  à  voir 
et  à  dire  que  le  salut  de  la  Révolution  ,  de  la  France  et  du  Monde 
était  là  et  non  pas  ailleurs;  et  plusieurs,  même  à  l'heure  qu'il 
est,  n'eu  sont  pas  encore  bien  certains. 

Ici  se  termipe  la  série  des  Granivores  au  bec  conique  et  à  la 
queue  fourchue;  série  d'élite,  série  charmante  qui  répète  chaque 
jour  par  des  milliers  de  voix  suaves  l'immortelle  formule  du 
.Gerfaut. 

TROISIÈME  SÉRIE. 
Baccivorie  :  Trois  jjroupes;  sepl  familles,  37  espèces. 

La  nourriture  animale  joue  un  plus  grand  rôle  que  la  végétale 
dans  la  série  nouvelle.  Yoici  le  premier  de  ses  caractères  géné- 
raux. Il  implique  une  plus  grande  difhculte  de  vivre  des  ressour- 
ces du  pays  et  la  nécessité  d'émigrer  pendant  l'hiver  dans  les 
contrées  méridionales.  Aussi  la  série  ne  fournit-elle  pas  une 
seule  espèce  réellement  sédentaire,  et  compte-t-elle  au  contraire 
dans  ses  rangs  nombre  de  voyageurs  au  long  cours.  Quelques- 
uns  de  ces  voyageurs ,  tels  que  le  Loriot  et  le  Rouge-queue  tra- 
versent la  mer;  d'autres,  comme  les  Grives,  hivernent  dans  le 
midi  de  l'Espagne  ,  de  l'Italie ,  eu  Grèce  et  dans  les  grandes  îles 
de  la  Méditerranée  ;  d'autres ,  comme  le  Rouge-gorge  et  l'Âc- 
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ceuteur,  passent  à  peine  les  frontières  et  hivernent  d'habitude 
en-deçà  des  Alpes  et  des  Pyrénées. 

La  dilTerence  de  régime  alimentaire  entraine  naturellement 
une  difi'erence  de  constitution  organique ,  de  tempérament  et 
d'humehir.  Du  moment  que  la  résistance  de  l'aliment  diminue 
et  que  cet  aliment  passe  de  la  graine  féculente  recouverte  d'une 
enveloppe  solide  au  fruit  mou  recouvert  d'une  pellicule  inconsis- 
tante, le  bec  conique  fort  et  pointu  aux  mandibules  tranchantes , 
organe  sécateur  et  trituratcur  à  la  fois ,  devenant  inutile ,  la  na- 
ture qui  sait  proportionner  les  moyens  à  la  fin  amincit  les  man- 
dibules de  ce  bec  et  les  termine  par  un  crochet  léger  qui  facilite 
la  préhension  delà  proie,  en  même  temps  (pi'il  aide  à  la  retenir. 
De  là  une  transition  insensible  et  graduée  du  bec  de  l'Alouette , 
la  dernière  des  Granivores ,  à  celui  du  Loriot  ou  du  Merle ,  ter- 
mes extrêmes  de  la  série  des  Baccivores.  Dis-moi  ce  que  tu 
manges ,  je  te  dirai  qui  tu  es. 

Mais  la  transformation  du  bec  entraîne  naturellement  une  mo- 
dification analogue  de  l'appareil  digestif.  11  est  évident  que  la 
puissance  caléfactrice  de  l'estomac  et  sa  force  musculaire  doivent 
aller  toujours  diminuant  aussi  en  proportion  de  la  digestibilité  de 
l'aliment.  Ainsi  déjà  nous  étions  arrivés  du  Pigeon  ruminant ,  qui 
a  trois  estomacs  :  le  jabot,  le  succenturier  et  le  gésier,  à 
l'Alouette,  chez  laquelle  a  disparu  complètement  le  jabot.  Ce- 
pendant l'estomac  simplifié  de  l'Alouette  avait  encore  un  gésier 
à  parois  musculeuses  qui  s'aidait  au  besoin  de  gravier  en  guise 
de  dents  molaires  pour  triturer  le  grain  récalcitrant.  Ces  moyens 
de  digestion  puissants  étant  devenus  de  luxe  avec  le  fruit  mou 
et  l'insecte,  la  nature  a  dû  les  refuser  aux  espèces  baccivores. 
Voici  venir  maintenant  une  conséquence  fâcheuse  de  cette 
transformation. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  toutes  les  espèces  animales 
essentiellement  végétivores  et  ruminantes,  à  quelque  règne 
qu'elles  appartinssent,  vaches,  brebis  ou  pigeons,  se  distin- 
guaient entre  toutes  par  la  douceur  de  leur  caractère ,  leur 
sociabilité,  leur  domesticabilité.  L'esprit  de  charité  et  de  fra- 
ternité est  en  elles ,  parce  qu'elles  sentent  comme  tous  les  faibles 
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Je  besoia  de  s'unir  contre  les  noaibreux  ennemis  dont  elles  sont 
entourées;  et  comme  la  nourriture  herbacée  est  plus  facile  à 
trouver  que  toute  autre ,  elles  nont  pas  à  se  jalouser  ni  à  se  que- 
reller pour  des  questions  de  subsistance. 

Maiscete«pritde  fraternité  ne  saurait  persister  chez  les  espèces 
émineTnment  insectivores  dont  chaque  couple  a  besoin  d'exercer 
son  droit  exclusif  de  chasse  sur  un  terrain  d'une  certaine  étendue. 
La  chasse  pousse  à  la  guerre  chez  les  oiseaux  comme  chez  les 
Peaux  rouges;  et  déjà  nous  avons  vu  apparaître  ces  symptômes 
de  division  intestine  dans  la  tribu  du  Pinson  Cit  dans  celle  de 
rOrtolan  qui  nourrissent  leurs  petits  avec  des  insectes.  Ces 
symptômes  fâcheux ,  qui  n'étaient  que  des  exceptions  dans  la 
série  des  Granivores ,  vont  devenir  la  règle  générale  dans  celle 
des  Baccivores. 

La  chose  est  triste  à  dire,  mais  il  faut  nous  défier  de  ces  becs- 
lins  à  l'organe  velouté,  suave  et  mélancolique,  de  ces  amants 
de  la  nuit  et  de  la  solitude,  tant  chantés  par  les  poètes,  car  leur 
i  nnocence  n'est  qu'au  dehors  et  leur  physionomie  est  trompeuse. 
C'est  la  haine  qu'ils  ont  pour  les  leurs  qui  les  fait  vivre  seuls  et 
non  le  mépris  de  la  foule  profane,  comme  on  voudrait  le  croire. 
Ils  aiment  avec  passion  leur  art,  mais  ils  veulent  l'exercer  seuls 
et  sans  concurrents;  ils  adorent  la  chasse,  mais  ils  en  sont 
jaloux  comme  des  boutiquiers  parvenus.  Cet  esprit  de  rivalité 
omnimode  qui  ronge  le  cœur  des  espèces  baccivores  les  plus 
sentimentales  de  langage  et  d'aspect,  explique  les  drames  fré- 
quents qui  ensanglantent  les  volières  où  l'on  a  l'imprudence  de 
réunir  plusieurs  individus  de  la  même  famille.  Le  Rouge-gorge, 
le  Rossignol,  la  Fauvette,  dont  il  y  a  de  si  jolies  choses  à  dire 
sous  tant  d'autres  rapports,  sont  de  tous  les  oiseaux  peut-être 
les  plus  dilliciles  à  élever,  à  nourrir,  à  conduire.  Qui  se  doute- 
rait de  l'insociabilité  de  ces  espèces,  à  ne  les  juger  que  sur  la 
mine? 

Ainsi  j'ai  dit  que  la  plupart  des  Baccivores  étaient  des  oiseaux 
de  passage.  Or  presque  tous  ces  oiseaux  de  passage  voyagent 
isolément.  Rouges-gorges,  Rouges- queues,  Fauvettes,  etc., 
partent  du  même  lieu ,  vont  au  même  lieu ,  passent  par  la  même 
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huit  et  par  la  im^me  lune,  mais  passent  un  par  un.  Il  est  facile 
de  conclure  de  cette  insociabilité  caractéristique  des  espèces 
de  la  série  que  la  chasse  à  l'appelant  a  moins  de  succès  auprès 
d'elles  qu'auprès  de  celles  de  la  série  précédente.  N'oublions  pas 
de  signaler  cette  diflerence  d'habitudes  remarquable  entre  les 
Granivores  bons  camarades  et  les  Baccivores  mauvais  coudieurs, 
il  savoir  que  les  premiers  passent  de  jour  et  les  seconds  de  nuit. 
Bien  entendu  que  cette  règle  est  la  règle  générale  et  souffre  de 
nombreuses  exceptions. 

Heureusement  que   cette  insociabilité  caractéristique  de   la 
série  passe  avec  la  saison  des  amours,  et  que  la  gourmandise, 
passion  égoïste  de  l'âge  mùr,  prend  à  époque  fixe  la  place  du 
dévouement  familial  et  des  préoccupations  artistiques  qui  aigris- 
sent le  sang.  Cette  transformation  morale  qui  est  contemporaine 
de  la  mue,  s'opère  ordinairement  vers  le  milieu  d'août.  C'est  à 
dater  de  cette  époque  que  l'oiseau ,  forcé  de  s'occuper  de  ses 
préparatifs  de  voyage ,  commence  à  se  lester  de  la  provision 
d'embonpoint  dont  il  a  besoin  pour  sa  route;  et  comme  alors 
toutes  les  baies  sont  mûres  et  les  insectes  abondants,  il  lui  de- 
vient facile  d'empHr  ses  magasins  de  réserve.  Hélas!  c'est  là 
aussi  que  l'homme  et  l'oiseau  de  proie  l'attendaient  pour  lui 
faire  une  guerre  à  mort;  guerre  trop  pleine  d'attraits  et  que 
la  gourmandise  légitime  en  quelque  sorte,  autant  du  moins 
(|u'un  crime  peut  se  légitimer  par  un  péché  capital.  Car  c'est 
au  sein  de  la  baccivorie  que  se  rencontrent  les  gibiers  les 
plus  exquis  de  cette  vallée  de  larmes...;  et  les  espèces  les  plus 
dodues  n'ont  pas  même  besoin  comme  l'Ortolan  et  la  Poularde 
de  passer  par  la  main  de  l'homme  pour  acquérir  ce  dernier  de- 
gré de  rotondité,  de  blancheur  et  de  finesse  qui  livre  chaque 
année  tant  d'àmes  à  Satan.  Bemarcjuons  encore  à  ce  propos  que 
la  chair  de  l'insecte  communique  à  celle  des  oiseaux  qui  en  vi- 
vent un  certain  arôme  montant  (|ui  ne  se  retrouve  plus  chez  les 
oiseaux  engraissés  à  la  farine  pure.  Un  Ortolan  est  fade  auprès 
d'un  Bec-ligue  de  vigne,  une  Poularde  auprès  d'un  Faisan.  Le 
régime  alterne  i)araît  être  celui  (pii  produit  les  plus  merveilleux 
résultats. 


La  glu ,  les  raquettes  et  l'appeau  jouent  donc  dans  la  guerre 
aux  Baccivores  un  rôle  plus  important  que  les  nappes,  l'appelant 
et  le  miroir,  et  les  abreuvoirs  et  les  sentiers  des  bois  en  sont 
plus  volontiers  le  théâtre  que  la  plaine.  Beaucoup  d'espèces  de 
cette  série,  en  leur  qualité  de  grandes  artistes,  poursuivent 
l'oiseau  de  nuit,  emblème  de  l'ennemi  des  lumières,  d'une  haine 
implacable,  et  donnent  à  la  pipee.  C'est  elles  surtout,  et  je 
cite  dans  le  nombre  le  Rouge-gorge  et  la  (irive,  qui  font  la  for- 
tune du  pipeur. 

L'illustrissime  série  n'est  pas  moins  riche  eu  talents  de  premier 
ordre,  comme  musiciens  et  comme  architectes,  et  qui  se  dis- 
tinguent généralement  par  la  simplicité  et  la  modestie  de  leur 
costume.  Cette  simplicité  de  tenue  jointe  à  la  supériorité  de  la 
valeur  artisti(|ue  et  gastrosophique  caractérise  les  Baccivores 
indigènes  de  la  zone  tempérée  de  l'hémisphère  boréal,  de  qui  les 
dons  sont  en  contraste  parfait  avec  ceux  de  leurs  congénères  de 
la  zone  équatoriale  qui  afhchent  pour  la  plupart  un  luxe  de  cos- 
tume éblouissant,  mais  remplacent  le  chant  par  les  cris.  Ainsi 
se  conduisent,  par  parenthèse,  tous  les  oiseaux  de  Paradis  des 
Moluqués  et  de  la  Nouvelle-Guinée,  plus  une  foule  d'autres 
Merles,  Loriots  etÉtourneaux  des  mêmes  latitudes,  qui  pour- 
raient lutter  sans  crainte  contre  le  Paon ,  le  Couroucou  et  l'Oiseau- 
Mouche  pour  la  richesse  de  l'étoffe  du  manteau,  la  distinction 
de  la  fraise,  la  moire  du  velours  et  la  prodigalité  abusive  des 
pierreries.  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  forcé  d'ajouter  que  le 
plus  grand  nombre  de  ces  dernières  espèces  sont  absentes  des 
vitrines  du  Cabinet  d'histoire  naturelle,  et  ne  s'admirent  encore 
que  dans  les  opulentes  galeries  du  musée  Verreaux  frères  ,  place 
Royale,  14...  Uu  musée  où  l'on  m'a  montré  dès  ma  première 
visite  cinq  cents  volatiles  inédits....  où  j'ai  vu  rangées  pai 
douzaines  ces  espèces  précieuses  (Strigops,  Aptérix^  etc.),  dont 
le  Muséum  national  s'estime  heureux  de  posséder  un  spécimen 
unique  qu'il  a  grand  soin  de  conserver  sous  un  globe  à  pendule. 
Ce  qui  rehausse  à  mes  yeux  la  valeur  de  cette  collection  sans  se- 
conde en  Europe,  c'est  que  la  majeure  partie  de  ses  richesses 
sont  le  fruit  des  explorations  périlleuses  entreprises  par  ses 
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créateurs  mêmes  dans  les  contrées  les  plus  lointaines  et  les  plus 
inexplorées  du  globe,  l'Australie,  la  Nouvelle-Zélande,  l'inté- 
rieur de  l'Afrique  et  des  grandes  îles  de  l'archipel  indien.  Les 
frères  .Verreaux,  qui  comptent  parmi  les  voyageurs  les  plus  in- 
telligents et  les  plus  intrépides  de  ces  temps,  ont  mis  à  contri- 
bution tous  les  pays  de  la  terre  et  tous  les  règnes  de  l'animalité 
pour  former  leur  musée  modèle,  et  ils  entretiennent  à  leurs 
frais  à  tous  les  bouts  du  monde  un  certain  nombre  de  voyageurs 
et  de  chasseurs  habiles  dans  l'art  de  préparer  les  peaux  de  bêtes, 
et  qui  ont  mission  de  colliger  sur  place  les  espèces  les  plus  rares, 
pour  de  là  les  expédier  au  musée  de  la  place  Royale,  d'où  quel- 
ques doubles  de  moules  inconnus  s'échappent  de  temps  à  autre 
pour  enrichir  ou  renouveler  le  personnel  du  Musée  national.  Je 
propose  de  voter  une  médaille  d'or  aux  citoyens  Yerreaux  frères, 
au  nom  de  la  zoologie  reconnaissante. 

Le  changement  radical  de  la  forme  de  la  queue  est  un  autre  ca- 
ractère séparatifentre  la  Granivorieet  laBaccivorie.  Nous  avons 
vu  que  la  queue  était  courte  et  fourchue  chez  tous  les  granivores 
de  France,  à  une  seule  exception  près,  le  Jaseurde  Bohême 
qui  n'est  pas  d'origine  française  et  ne  porte  pas  le  jabot.  Or, 
l'Alouette  est  le  dernier  membre  de  la  famille  qui  ait  la  queue 
fourchue.  Cette  queue  s'allonge  visiblement  et  s'équarrit,  à  partir 
des  Farlouses  ;  plus  tard  nous  la  verrons  virer  vers  la  forme  étagée 
en  approchant  des  Grimpeurs.  Le  système  des  queues  étagées 
est  complètement  opposé  à  celui  des  queues  fourchues  ,  puisque 
dans  les  premières,  les  plus  longues  pennes  sont  celles  du  mi- 
lieu et  celles  du  dehors  dans  les  autres.  J'avoue  que  l'impor- 
tance du  caractère  séparatif  tiré  de  la  différence  de  conforma- 
tion des  queues  n'a  pas  peu  contribué  à  me  faire  établir  une 
ligne  de  dé^Aarcation  sérielle  entre  la  tribu  des  Alouettes  et 
celle  des  Farlouses  qui  chantent  au  même  pupitre  et  sont  par  con- 
séquent inséparables  dans  la  classification  passionnelle.  Cette 
obligation  où  je  me  suis  trouvé  de  séparer  violemment  des  espè- 
ces que  la  nature  avait  unies,  pour  faire  comme  tout  le  monde, 
n'est  pas  la  seule  des  lâchetés  que  m'ait  imposées  la  méthode 
de  classement  par  le  genre  de  nourriture  que  j'ai  l'air  d'avoir 
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adopté,  mais  que  je  maudis  à  part  moi.  Uu  crime  que  je  ne  lui 
pardonnerai  jamais,  est  de  m'avoir  forcé  de  confondre  dans  une 
même  série  de  l'ordre  des  Chanteurs,  Contr'alti ,  Kassi  et  Ténors , 
Farlouscs,  Merles  et  Fauveltes.  J'essaie  bien  de  me  cons  »ler  en 
me  disant  que  les  plus  illustres  maîtres  ont  fait  pis,  à  com- 
mencer par  Linnipus  et  Cuvier  et  à  linir  par  Latiuim  et  Tem- 
mynck ,  qui  ont  ete  jusqu'à  apparenter  en  leurs  classilications 
brutales  le  Corbeau  et  l'Oiseau-Mouche  ,  le  Toucan  et  l'Hiron- 
delle ,  la  Pic-grièchc  et  le  Roitelet ,  le  Croasseur  et  le  Chanteur, 
le  Bourreau  et  la  Victime.  Sans  doute  que  tous  ces  grands  hom- 
mes ont  scandaleusement  erré,  et  que  ma  faute,  si  l'on  s'en 
réfère  exclusivement  à  la  lettre  de  ce  qui  a  été  écrit,  est  mille 
fois  moins  lourde  que  la  leur.  Mais  combien  elle  est  plus  grave, 
au  contraire,  si  l'on  tient  compte  des  circonstances  morales  dans 
lesquelles  l'une  et  l'autre  erreur  furent  commises  !  Car  enfin 
presque  tous  ces  honnêtes  gens  s'imaginaient  faire  de  l'ordre  en 
faisant  du  chaos ,  moi  pas.  Ils  n'avaient  pas  conscience  de  leurs 
enormités,  moi  si.  Je  suis  sûr  que  M.  Temmynck  qui  régne  et 
qui  gouverne  en  ce  moment  au  musée  royal  de  Leydeoù  l'on  voit 
trois  Sirènes ,  est  aussi  heureux  et  aussi  fier  de  son  Bombycivore 
que  le  Hibou  de  la  fable  l'était  de  la  gentillesse  sans  seconde 
de  sa  progéniture.  Milii ,  dit-il  parlant  de  son  Bombycivore,  rt?«o/. 
comme  s'il  avait  peur  que  l'envie  ne  me  prît  de  le  lui  dérober! 

La  confusion  introduite  dans  la  série  par  le  mélange  des  voix 
se  retrouve  dans  la  nidification.  Quelques  espèces  nichent  à 
terre  ,  d'autres  sur  des  arbres  ,  d'autres  dans  des  trous  de  mu- 
raille; mais  toutes  possèdent  un  gosier  d'une  souplesse  ou  d'une 
sonorité  remarquable.  On  sait  que  BufTon  et  l'opinion  quasi- una- 
nime des  amateurs  ont  décerné  le  prix  du  chant  au  Rossignol , 
(jue  revendique  Audubon  pour  le  Merle  Moqueur  d'Amérique.  Le 
Rossignol  et  le  Merle  Moqueur  appartiennent  à  l'illustre  série 
desBaccivores ,  ainsi  que  la  Farlouse ,  la  Grive,  le  Rouge-gorge  , 
la  Fauvette  à  tète  noire ,  etc. 

Les  groupes  de  cette  série  sont  au  nombre  de  trois ,  Farlou- 
ses,  Fauvettes,  Merles,  correspondant  précisément  aux  trois 
séries  de  contralto,  de  ténor  et  de  basse.  Ces  trois  groupes  ren- 
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rermciit  sept  Ikmilles,  qui  m'ont  paru  sutïisanimcnt  desigaecs 
par  les  no/ns  populaires  qu'elles  portent;  ce  qui  est  cause  que  je 
n'ai  pas  cru  devoir  leur  en  fabriquer  de  nouveaux.  Ces  noms 
sont  les  suivants  :  Âccentcurs,  Rubiettes,  Fauvettes,  Merles  , 
(îrives,  Loriot,  Étourneau. 

(jroupe  des  Failduses,  Ciii(|  csikhcs. 

Les  Karlouses  sont  des  oiseaux  si  voisins  des  Alouettes  par  le 
costume  et  les  allures,  que  beaucoup  d'ornithologistes  ont  con- 
l'ondu  les  deux  familles  dans  le  même  groupe.  Elles  ont,  en  eflet, 
la  voix  mélodieuse  de  contr'alto  des  Alouettes  et  chantent  comme 
elles  en  volant ,  avec  cette  seule  dill'erence  que  l'Alouette  chante 
en  montant  et  la  Farlouse  en  descendant.  Elles  ont  de  même 
encore  le  pouce  plus  long  que  les  autres  doigts  du  pied  ;  elles 
sont  généralement  plus  coureuses  que  percheuses  et  préfèrent 
les  chanips  aux  couverts.  Elles  portent  enlin  sur  le  poitrail  les 
mêmes  grivolures.  Cependant  elles  s'éloignent  beaucoup  de 
leurs  modèles  sous  le  rapport  du  régime  alimentaire,  et  plusieurs 
ornithologistes  distingués ,  Temmynck  entre  autres ,  vont  jusqu'il 
dire  que  les  Failouscs  sont  exclusivement  insectivores.  Mais  je 
m'insurge  contre  cette  allirmalion  au  nom  des  principes  sacrés 
de  la  loi  divine  :  Natuj'a  non  facit  snlfinn  [la  n'turca  horreur 
des  sauts  brusques).  Si,  enellet,  l'adirmation  de  Temmynck  et 
des  autres  était  fondée,  si  les  Farlouses  étaient  exclusivement 
insectivores,  il  faudrait  reconnaître  l'existence  d'une  lacune  ou 
d'un  saut  brusque  entre  cette  tribu  et  celle  des  Alouettes  grani- 
vores. Or  ces  tribus  sont  sœurs  par  tant  de  caractères  princi- 
paux qu'il  est  absolument  impossible  d'admettre  qu'une  incom- 
patibilité quelconque  d'humeur  ou  de  régime  les  sépare,  et  jaime 
mieux  croire  à  l'erreur  de  Temmynck  et  consorts,  qu'à  celle  de 
la  nature.  Je  dis  donc  que  les  Farlouses  sontbaccivoreset  même 
granivores  ;i  leurs  heures,  .l'ajoute  que  j'ai  pour  garants  de  cette 
•louble  vérité  une  foule  d'autorités  respectables ,  l'opinion  de 
Georges  Cuvier  notamment,  et  ce  nom  même  de  Bec-(igues  de 
vigne  donne  à  la  plus  célèbre  des  espèces  du  groupe  des  Farlouses 
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et  quelle  possède  de  toute  antiquité ,  car  les  Komains  désignaient 
aussi  cette  espèce  sous  le  nom  dc/icedula  (Mange-  figue;,  et  Mar- 
tial se  mettant  à  la  place  de  l'oiseau  lui  fait  dire  : 

(luni  me  liens  alal,  niiii  pascar  diikibus  mis, 
Gur  potins  noiiicii  non  (ledit  nva  niihi? 

Puisque  Je  uic  nourrh  de  iaisiti:^  comnir  de  figues  ,  /iour//u(ii 
n'est-ce  pas  le  raisin  fjni  }iùi  (loiiiii'  smi  ninu? 

C'est-à-dire  que  suivant  Martial ,  le^ec-ligues  n'aurait  pas  été 
fâché  de  s'appeler  /Idisincffc  La  voix  du  peuple  de  certaines 
contrées  vignobles  de  France  a  été  au  devant  de  ces  vqmix  du 
Bec-figue  en  le  nommant  Vinettr. 

Ainsi  d'après  la  tradition  antique  conune  d'après  la  moderne  , 
une  espèce  de  Farlouse  adorerait  le  fruit  mou  du  figuier  comme 
celui  de  la  vigne,  (jui  est  dans  tous  les  temps  son  séjour  favori. 
Du  reste,  les  savants  diraient  vrai,  que  leur  opinion  ne  prou- 
verait rien,  sinon  que  la  méthode  de  classification  diététique 
qui  sépare  violemment  la  Farlouse  de  l'Alouette  est  inapplica- 
ble à  l'ordre  des  Chanteurs  et  qu'il  serait  urgent  d'y  renoncer 
pour  revenir  au  plus  vite  à  la  seule  vraie ,  à  la  seule  naturelle , 
à  la  classification  par  rang  de  voix  .  calquée  sur  le  type  du  qua- 
tuor Mais  les  savants  savent  parfaitement  (ju'ils  prêchent  un 
converti. 

Faisons  comme  si  les  Failouses  n'étaient  pas  exclusivement 
insectivores  et  méritaient  d'occuper  dans  la  présente  classifica- 
tion la  place  que  je  leur  ai  donm'e  et  qui  leur  appartient. 

Les  Farlouses  sont  des  alouettes  par  toutes  les  habitudes  de 
l'esprit  et  du  corps ,  et  elles  se  rapprochent  de  la  Grive  par  la 
grivolure  de  leur  poitrail  et  leur  amour  de  la  vigne.  Elles  sont 
ambiguës  entre  les  Alouettes  et  les  Grives,  comme  le  râle  de 
genêts  est  ambigu  entre  les  échassiers  et  les  coureurs.  Or,  rap- 
pelez-vous les  promesses  de  toute  sorte  que  renferme  ce  nom 
d'ambigu  et  le  fumet  particulier  qu'il  exhale.  Et  si  les  Alouettes 
et  les  Grives  ont  été  classées  de  tout  temps  parmi  les  premiers 
sujets  de  la  cuisine  et  du  chant,  figurez-vous  ce  que  peut  être 
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SOUS  le  double  rapport  musical  et  gastrosophique  la  tribu  destinée 
H  rallier  ces  deux  groupes  ! 

Un  sot  gourmandait  Dieu  de  n'avoir  pas  fait  le  Bec-ligues  aussi 
gros  que  le  dinde;  un  homme  d'esprit  lui  répondit  que  Dieu 
avait  très-bien  fait  ce  qu'il  a\ait  fait,  attendu  que  si  le  Bec-figues 
possédait  la  taille  du  dinde,  personne  au  monde  ne  serait  assez- 
riche  pour  le  payer.  L'auteur  de  la  P/iysioloyie  du  Goût  qui  raj)- 
porte  l'anecdote  a  en  outre  grand  soin  de  faire  entrer  le  Bec- 
figues  comme  pièce  pivorale  dans  la  composition  de  sa  fameuse 
éprouvette  gastrosophique  réservée  aux  heureux  du  siècle,  et  dans 
laquelle  figurent  un  r5ti  de  bécasse  fourrée  de  bec-figues  et  un 
plat  d'épinards  à  la  graisse  de  caille.  Le  Bec-figues  est  une  far- 
louse.  Ce  qui  vient  d'être  rapporté  donneune  idée  suffisante 
du  mérite  de  la  tribu  comme  gibier. 

Quanta  son  mérite  comme  chanteuse,  laFarlouse  est  du  petit 
nombre  des  virtuoses  qui  ont  puissance  de  passionner  les  masses 
«'t  de  les  enthousiasmer  à  tel  point  (pie  tout  autre  talent  leur 
paraisse  insipide.  LaFarlouse  des  bois  (Bec-figues)  a  ses  fanatiques 
forcenés  comme  le  Bossignol ,  le  Bouge-gorge  et  la  Fauvette  à 
tète  noire;  et  je  comprends  d'autant  mieux  cette  passion  que  les 
Canaris  la  partagent.  Un  Canari  qui  chante  la  Farlouse  est  aussi 
honoré  dans  son  monde  que  dans  le  sien  l'Arabe  qui  lit  le  Co- 
ran. (On  sait  que  le  Coran  est  écrit  en  arabe  sacré  et  ne  peut 
être  traduit.)  L'opinion  que  le  gosier  de  la  Farlouse  dépasse  eu 
suavité  tous  les  autres  compte  également  au  sein  de  la  nation 
anglaise  de  chauds  et  nombreux  partisans.  Il  est  certain  que 
jamais  l'amour  n'inspira  un  langage  plus  mélodieux ,  plus  pas- 
sionné et  plus  suave  que  l'épithalamc  du  Bec-ligues;  et  que  si 
rien  n'est  plus  doux  à  entendre  que  cette  mélodie  céleste ,  rien 
n'est  plus  gracieux  à  voir  que  l'évolution  aérienne  dont  l'exécu- 
tant l'accompagne.  J'ai  déjà  dit  que  les  Farlouses  étaient  après 
les  Alouettes  les  oiseaux  qui  portaient  le  plus  haut  vers  le  ciel  le 
verbe  de  vie  et  d'amour.  Or,  il  paraît  (pie  dans  l'opinion  des 
oiseaux  la  sublimité  du  chant  se  mesure  à  la  hauteur  du  poste 
doù  le  chanteur  vocalise  ;  car  les  Merles  et  les  (J  rives ,  qui  sont 
aussi  des  virtiK^ses  de  premier  ordre,  choisissent  invariablement 
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pour  exprimer  leur  llaninie  la  plus  haute  cime  des  arbres  ;  et  le 
Merle  moqueur,  qui  est  le  prince  des  poètes  de  cette  famille, 
monte  dans  les  airs  pour  chanter,  à  l'imitation  du  Bec-lip;ues ,  qui , 
après  s'être  eleve  légèrement  dans  les  airs,  y  plane  quelque 
temps  au-dessus  de  ses  amours,  puis  tout  à  coup  se  laisse  aller 
à  terre  les  ailes  grandes  ouvertes  pour  ralentir  sa  chute  et  verser 
plus  longtemps  sur  la  tète  de  la  couveuse  ses  torrents  d'harmonie. 

Or,  pour  donner  à  mes  lecteurs  une  idée  de  la  façon  dont  on 
écrit  l'histoire,  il  faut  que  je  leur  dise  que  cette  tribu  eminente 
des  Farlouses,  qui  renferme  en  son  sein  des  espèces  si  précieuses 
et  si  recommandables,  n'a  pas  encore  eu  d'historien.  Temmynck, 
qui  a  écrit  deux  gros  livres  sur  les  oiseaux  d'Europe,  ne  sait  pas 
même  le  nom  du  Ik-c-ligues,  car  il  ne  le  cite  pas.  Triste  et  fu- 
neste fruit  de  l'étude  assidue  mais  par  trop  exclusive  des  mœurs 
et  des  coutumes  des  oiseaux  empaillés!  Et  notez  bien  que  ce 
même  savant ,  que  cet  illustre  ingrat ,  qui  n'a  pas  su  trouver  dans 
son  cœur  ni  dans  son  estomac  une  parole  d'admiration  ou  de  re- 
connaissance à  l'adresse  de  l'intéressant  volatile,  va  cependant 
tout  a  Iheure  et  à  la  première  occasion  le  réclamer  comme  sioi. 
cf  Mon  Pipit  des  buissons,  »  ose  t-il  écrire,  parlant  du  Bec-hgues 
k  propos  d'Alouette.  Son  Pipit  des  buissons!  l'ambitieux  qui 
n'en  a  pas  encore  assez  de  son  Bombycivore  !  Son  Pqjit  des 
buissons,  parce  qu'il  lui  a  plu  de  donner  ce  nom  à  l'oiseau,  en 
place  de  celui  de  Farloiise  qui  ne  lui  allait  pas! 

Et  M.  Crespon,  de  Nismes,  qui  a  rédige  comme  moi  un  traite 
spécial  sur  les  oiseaux  de  France,  sous  prétexte  d'ornithologie 
du  Gard  et  des  pays  voisins,  M.  Crespon,  de  Nismes,  qui  habite 
une  localité  ou  existe  certainement  une  corporation  de  chasseurs 
de  Bec-ligues,  dont  lui-même  peut-être  fait  partie,  M.  Cres- 
pon, de  Nismes,  arrive  à  l'histoire  du  moule  glorieux,  passe 
aussi  par-dessus  son  nom  et  écrit  :  le  Pipit  des  fmissons  de 
Temmynck.  Concession  déplorable,  acte  d'obséquieuse  déférence 
que  je  blâme  et  que  j'ai  raison  de  blâmer,  car  l'orgueilleux 
étranger  n'en  tiendra  pas  même  compte  à  son  humble  disciple. 
Écoutez-le,  en  effet ,  page  284  de  son  premier  volume,  qui  con- 
tinue de  se  plaindre  de  l'indocilité  des  ornithologistes  qui  ne 
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veulent [jd s  fj/o/iter  de  ses  observations,  écrit-il ,  ce  qui  est  cause 
que  les  erreurs  vont  se  perpétuant... 

D'où  il  serait  à  inférer  que  la  science  ornithologique  aurait  eu 
un  intéj'èt  extrême  à  ce  que  le  nom  de  Farlouse,  qui  ne  signilie 
pas  grand'  chose,  fût  métamorphosé  au  plus  vite  en  celui  de 
Pipit  qui  ne  signifie  rien  du  tout.  Car  il  m'a  été  jusqu'à  ce  jour 
impossible  de  comprendre  la  gravité  des  motifs  de  la  distinction; 
et  je  demande  la  permission  de  conserver  l'ancien  terme  pour 
unique  raison  de  su|)eriorité  d'euphonie. 

Ou  compte  en  France  cinq  espèces  de  Fariouses  (pii  toutes  y 
aiment  et  y  naissent,  y  compris  le  liec-figue.  Les  Fariouses  se 
distinguent  sensiblement  des  Alouettes  par  la  forme  de  leur  bec 
(pii  n'est  plus  droit ,  fort  et  conique,  mais  grêle,  cylindrique  et 
légèrement  arqué  avec  une  petite  échancrure  à  la  mandibule 
supérieure.  La  plupart  nichent  à  terre;  la  plupart  ont  l'ongle  du 
doigt  postérieur  plat.  Toutes  sont  voyageuses,  mais  rarement 
depassent-elles  en  leurs  émigrations  automnales  les  plages  euro- 
péennes de  la  Méditerranée.  On  en  rencontre  fréquemment  sur 
cette  mer,  dans  les  eaux  du  golfe  de  Lyon  et  de  celui  de  Gênes, 
et  qui  prennent  passage  à  bord  des  bâtiments  en  route  pour 
Alger;  mais  presque  toutes  s'arrêtcnf  ii  moitié  chemin  dans  les 
grandes  îles  de  Corse,  de  Sardaigne,  de  Sicile. 

Les  Fariouses  sont  des  oiseaux  éminemment  diurnes,  qui 
voyagent  de  jour.  J'ai  dit  qu'elles  poursuivaient  d'une  haine  im- 
placable les  oiseaux  des  ténèbres.  Elles  donnent  au  miroir  ainsi 
qu'a  la  chouette. 

Ces  divers  caractères  généraux  s'appli(|uent  si  exactement  à 
toutes  les  espèces  du  groupe  qu'il  est  complètement  inutile 
d'entrer  dans  les  détails  de  l'histoire  de  chacune.  Deux  de  ces 
espèces  seulement  méritent  une  mention  spéciale  en  raison  de 
l'importance  de  la  chasse  dont  elles  sont  l'objet. 

L'une  d'elles  est  le  Bec-figues  de  vigne,  connu  chez  les  au- 
teurs sous  les  noms  de  Yinette,  d'Alouette  pipi,  d'Alouette  des 
bois,  de  Pipit  des  buissons,  de  Farlouse  des  buissons,  de  Far- 
louse des'^bois ,  de  Pivute-Ortolane,  etc.  Le  lîec-ligues  de  vigne, 
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chaulfur  hors  lij^ne  et  rôti  sans  égal ,  niche  dans  les  lorèts  et  sur 
la  lisière  des  plaines  où  il  construit  son  nid  dans  la  couronoe 
de  feuilles  qui  entoure  le  tronc  des  jeunes  chiMies  conserves 
comme  baliveaux  dans  les  coupes.  Plus  percheur  que  les  autres 
Farlouses,  il  a  l'enfile  du  pouce  plus  court  et  plus  crochu,  et  vit 
sous  le  couvert.  Il  commence  à  emigrer  vers  le  Midi  dès  la  fin 
du  mois  d'août  et  >  o\  âge  à  petites  journées,  s'arrètant  de  pré- 
férence sur  la  route  dans  les  jeunes  taillis  et  dans  les  vignes.  Il 
passe  seul  de  très-grand  matin,  se  pose  alors  sur  la  eime  des 
hauts  arbres  en  plaine  ou  il  est  latile  de  l'attirer  au  moyen  de 
ce  petit  silllet  de  plomb  (jui  sert  de  joujou  aux  enfants.  On  le 
chasse  au  fusil.  La  couche  de  graisse  dont  ses  muscles  sont  alors 
couverts  est  si  considérable  que  le  plomb  (jui  le  tue  ne  fait  pas 
sang.  Il  se  tient  tapi  sous  la  vigne  pendant  la  grande  chaleur 
du  jour,  attend  pour  se  lever  que  le  tireur  ou  son  chien  soit  sur 
lui,  et,  fatigué  delclfort,  se  repose  au  plus  tôt  dans  le  milieu  du 
feuillage  de  l'arbre  le  plus  voisin,  il  hiverne  dans  les  contrées  les 
plus  méridionales  de  l'Europe.  Je  l'ai  pris  à  la  pipée  en  Lorraine 
où  j'en  ai  trouvé  beaucoup  de  nids.  Les  chasseurs  le  confondent 
souvent  avec  l'espèce  suivante  qu'on  appelle  aussi  du  nom  de 
Bec-figues  et  qui  lui  ressemble  beaucoup  par  le  plumage,  mais 
qui  n'a  ni  ses  habitudes,  ni  sa  taille,  ni  son  embonpoint. 

Le  Bec-figues  vulgaire  de  Paris,  Fifi,  Aspi  de  Màcon,  Bec- 
figucsdes  présde  Lyon  dont  on  fait  une  si  grande  consommation 
dans  les  hôtels  de  tous  les  pays  riverains  de  la  Saône  et  du  Rhône, 
est  celui  que  les  naturalistes  désignent  sous  le  nom  de  Farlouse 
des  prés.  Temmynck  l'appelle  le  Pipit-Farlouse,  Roux  le  Pipit 
des  buissons.  C'est  ce  .petit  oiseau  verdàtre  à  poitrail  grivolé  qui 
voyage  par  bandes  de  quinze  à  vingt  individus,  se  rencontre 
partout  à  l'arrière-saison ,  mais  surtout  dans  les  luzernes,  qui  se 
balance  sur  votre  tète  pendant  quelques  minutes  avant  de  se 
remiser  quand  vous  l'avez  fait  partir,  et  qui  donne  sur  le  miroir 
avec  entraînement.  Je  crois  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  le  recon- 
naître à  ces  signes.  11  passe  de  très-grand  matin  dans  les  plaines 
et  se  prend  par  masses  à  l'appelant.  Sa  chair  est  délicate,  mais 
se  tient  sous  ce  rapport  à  une  distance  respectueuse  de  celle  du 
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précédent.  Le  Bec-figues  de  pré  ou  de  luzerne  qui  n'a  que  très- 
peu  de  rapport  avec  le  fruit  mou  du  figuier,  est  plus  petit  aussi 
que  celui  de  vigne,  et  le  prix  d'un  seul  individu  de  la  dernière 
espèce  égale  généralement  celui  d'une  douzaine  de  l'autre.  J'ai 
rencontré  mille  fois  dans  la  banlieue  de  Paris ,  vers  le  commen- 
cement de  septembre,  des  cbasseurs  en  casquettes  de  loutre  et  en 
redingotes  k  sous-pieds  qui  se  rendaient  de  très-grand  matin  sur 
les  grandes  routes  pour  y  tirer  des  Bec-figues  de  vignes  sur  les 
arbres,  et  qui  m'ont  dit  gagner  honorablement  leur  vie  à  ce  métier. 

L'ancienne  médecine  attribuait  k  la  chair  des  Bec-figues  des 
propriétés  nutritives  et  exhilarantes  toutes  particulières,  et  la 
prescrivait  contre  la  débilité  d'estomac,  l'humeur  noire  et  le 
spleen. 

Les  trois  autres  espèces  de  Farlouses  indigènes  sont  dites  :  le 
Pipit  Richard,  ainsi  nommé  par  M.  Vieillot,  du  nom  d'un  bon 
bourgeois  de  Lunéville  qui  l'aurait  inventé;  le  Pipit  Spioncelle 
ou  Spipolette  qui  est  un  petit  oiseau  gris  qu'on  rencontre  toujours, 
même  par  les  plus  grands  froids,  sur  le  bord  des  ruisseaux, 
des  étangs,  des  rivières  où  il  circule  sous  les  glaçons;  enfin ,  le 
Pipit Rousseline ,  ex-alouette  de  marais,  qui  est  très-commun  en 
Lorraine  et  plus  roussàtre  de  ton  que  les  espèces  précédentes. 

De  sincères  amis  m'ont  sérieusement  prié,  dans  l'intérêt  de  ma 
gloire ,  de  ne  pas  persister  k  confondre  la  Farlouse  des  bois  avec 
le  Bec-figues  de  vigne  des  restaurants  lyonnais;  m'alléguant 
(|ue  les  deux  espèces  étaient  parfaitement  distinctes  de  patrie  et 
de  coutumes ,  et  que  toutes  les  Farlouses  dont  il  était  question 
dans  tous  les  traites  d'ornithologie  européenne  nichaient  k  terre  et 
(ju'il  était  impossible,  par  conséquent,  que  l'oiseau  que  j'avais 
vu  nicher  sur  des  chênes  en  Lorraine  aj)partînt  k  cette  tribu. 
Ils  ont  été  jusqu'km'oflîir  de  créer  une  sixième  espèce  de  Pipit 
français  pour  moi  seul,  et  de  lajjpeler  par  mon  nom  dans  l'espoir 
de  me  corrompre  et  de  me  faire  dire  comme  tout  le  monde.  Mais 
j'ai  repoussé,  sans  faiblir  leurs  vœux  et  leurs  ofl'res  tentantes , 
parce  que  V Alouette  des  bois  que  j'ai  connue  en  Lorraine  où  elle 
niche  sur  les  chênes  et  où  le  Coucou  aime  à  lui  confier  l'éducation 
de  sa  progéniture  est  bien  la  Farlouse  des  bois ,  la  même  qui  vit 
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dans  les  vignes  et  que  Temmynck  appelle  son  Pipil  des  buis- 
sons, et  je  respecte  trop  les  titres  de  propriété  de  ce  monsieur 
pour  son{i;er  à  les  lui  ravir.  Quant  à  ladilîerence  de  costume  qui 
existerait,  dit-on.  entre  le  Hec-ligues  des  restaurants  et  la  Far- 
louse  des  bois,  l'objection  n'est  pas  sérieuse.  L'oi?eau  de  res- 
taurant est  toujours  en  tenue  de  voyage  et  cette  tenue  de 
l'arrière-saison  est  habituellement  plus  humble  que  sa  tenue  de 
noces,  il  a  la  graisse  en  plus  et  l'ordre  d  amour  en  moins  sur  la 
poitrine,  mais  il  est  toujours  le  même,  bien  cpiilne  .se  ressemble 
plus. 

Résumons  donc  mon  opinion  sur  les  Farlouses.  J'affirme 
courageusement  de  nouveau  que  toutes  les  espèces  de  cette 
tribu  sont  baccivorcs  et  granivores ,  en  même  temps  qu'insecti- 
vores, et  que  tous  les  ornithologistes  qui  ont  écrit  le  contraire 
ont  écrit  la  chose  qui  n'est  pas. 

Les  Farlouses,  qui  sont  des  contralti  de  premier  ordre,  symbo- 
lisent la  partie  la  plus  blanche ,  la  plus  e\(iuise  et  la  plus  déli- 
cate de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain,  la  tribu  des  hé- 
roïnes de  roman ,  de  tragédie  et  de  mélodrame ,  la  tribu  de  toutes 
les  victimes  innocentes,  malheureuses  et  persécutées. 

De  même  que  tous  les  petits  oiseaux  à  gros  bec ,  y  compris  le 
Chardonneret  et  le  Moineau  franc ,  sont  réputés  ortolans  à  Mar- 
seille, passé  la  mi-aoùt;  ainsi  tous  les  becs  tins  sont  dits  en 
Italie  Bec-figues,  à  partir  de  la  mjme  époque.  Je  soupçonne 
également  le  miYrier  de  Bordeaux  d'être  un  terme  générique  et 
collectif,  un  nom  de  circonstance  qui  s'appliquerait  sur  les  rives 
de  la  Garonne  aux  mêmes  espèces  que  celui  de  Bec-figues  sur  les 
rives  du  Pô. 

Groupe  des  Fauvettes;  trois  familles  ;  19  espèces. 

Il  est  d'usage  dans  les  nomenclatures  officielles  de  faire  suivr« 
ou  précéder  la  famille  des  Farlouses  ambivorcs  par  celle  des 
Bergeronnettes  insectivores,  sous  prétexte  de  parenté  évidente 
et  intime.  Les  caractères  de  cette  parenté,  quels  qu'ils  soient, 
sont  moins  saillants  que  ceux  qui  rapprochent  les  Farlouses  des 
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Grives.  La  ressemblance  qui  existe  entre  ces  deux  l'amilles  est 
môme  si  frappante  que  beaucoup  d'ornithologistes  se  sonttrouvés 
dans  un  grand  embarras  pour  classer  plusieurs  espèces  qui  te- 
naient autant  de  l'Alouette  que  de  la  Farlouse  et  de  la  Grive;  si 
bien  que  les  uns  les  ont  appelées  Ant/ius ,  les  autres  ^/aurfo,  les 
troisièmes  Tnrdjn.  Turdus,  Tourde,  est  le  nom  latin  de  la 
Grive,  Anthus  celui  de  la  Farlouse.  C.ette  ressemblance  apparaît 
surtout  dans  les  allures  et  les  habitudes  de  corps  des  deux  fa- 
milles ,  dans  la  hauteurdu  tarse  et  les  grivolures  du  poitrail,  dans 
l'amour  commun  de  la  vigne,  la  blancheur  et  la  délicatesse  de 
ta  chair  et  le  besoin  de  chanter  de  haut;  caractères  supérieurs 
de  parenté  dont  on  chercherait  vainement  les  analogues  dans  la 
famille  des  Bergeronnettes ,  chanteuses  de  dernier  ordre,  bonnes 
à  manger,  insectivores  pures  et  amies  des  moutons.  Il  existe 
bien  entre  les  Farlouses  et  les  Grives  une  certaine  diiïérence 
dans  la  taille  et  dans  la  conformation  des  mandibules,  mais  la 
gradation  qui  manque  chez  les  espèces  de  France  est  parfaite- 
ment ménagée  par  une  foule  d'espèces  intermédiaires  propres  à 
divers  continents  et  particulièrement  à  l'Amérique  du  Nord.  Ainsi 
je  ne  verrais  sous  le  raj)port  physique  aucune  difficulté  réelle  à 
faire  marcher  les  Grives  à  la  suite  des  Farlouses  dans  cette  clas- 
silication ,  mais  il  est  de  ces  scrupules  honorables  qui  prohibent 
les  unions  scandaleuses  et  qui  parlent  trop  haut  à  la  conscience 
de  l'ornithologiste  passionnel  pour  qu'il  ne  les  entende  pas.  Ainsi 
j'ai  bien  voulu,  dans  une  pensée  de  conciliation  louable,  séparer 
par  un  léger  trait  les  Alouettes  des  Farlouses,  deux  genres  que  la 
nature  avait  apparentés  d'une  façon  ostensible  en  leur  prêtant  le 
n^ème  esprit,  le  même  manteau,  la  même  voix,  et  parce  que  la 
démarcation  exigée  par  la  classilication  diététique  n'impliquait 
aucunement  la  séparation  des  deux  groupes  qui  demeurent 
voisins  ,  malgré  la  dill'erence  de  l'étiquette  sérielle.  Mais  il  serait 
inutile  d'attendre  plus  de  ma  condescendance,  et  les  impies  sur- 
tout ne  doivent  pas  espérer  qu'après  avoir  consenti  à  diviser  par 
un  trait  ce  que  Dieu  a  uni,  je  me  laisse  aller  à  unir  ce  qu'il  a 
séparé ,  et  à  faire  se  toucher  dans  ma  classilication  la  Farlouse 
et  la  TirÎNe,  c'est-à-dire  la  série  du  Contralto  avec  celle  de  la 
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Basse,  au  niopris  do  la  loi  d'iiarmonic  natuielle  (jui  a  mis  cntro 
cMes  deux  la  série  du  Ténor. 

L'ordre  et  la  marche  de  la  procession  des  chanteurs,  telle  que 
l'a  instituée  la  nature ,  exigeant  que  le  Soprano  précédât  le 
Contralto  et  que  celui-ci  fi'it  suivi  par  le  Ténor,  je  ne  me  suis  pas 
cru  en  droit  de  rien  changer  de  par  mon  bon  plaisir  au  pro- 
gramme de  l'institution.  I.a  série  dos  Coutralti  épuisée,  j'ai 
donc  appelé  les  Ténors.  Après  les  Farlouses  les  Fauvettes. 

J'ai  besoin  de  faire  observer  seulement  qu'il  \  a  Fauvettes  et 
Fauvettes,  et  ^\w  les  miennes  n'ont  rion  de  comnuin  avec  celles 
des  savants  de  profession. 

Toutes  mes  Fauvettes  sont  des  premiers  sujets  du  chant  ; 
voix  jeunes  et  sympathiques,  ardentes  et  veloutées.  Toutes 
habitent  les  bocages,  lieux  discrets  oii  se  plaisent  à  errer  les 
amants.  Toutes  adorent  le  fruit  mou  du  m(}me  appétit  que  l'in- 
secte. Toutes  sont  voyageuses,  et  leur  chair  blanche,  dodue  et 
parfumée  marche  inunédiatement  après  celle  du  Kec-ligues  pour 
la  délicatesse. 

Pour  les  hommes  de  goût,  ce  premier  aperçu  distinguera  suffi- 
samment la  famille  et  ses  genres.  Il  n'est  personne,  enefl'et, 
qui  à  l'examen  des  conditions  de  talent ,  de  fumet  et  d'embonpoint 
exigées  pour  l'admission  en  cette  tribu,  puisse  songer  à  y  faire 
entrer  ces  espèces  maudites  que  Tenmnnck  et  les  autres  ap- 
pellent Riveraines  ou  Fauvettes  de  roseaux  ,  exécrables  bavardes 
(jui  ne  sont  bonnes  qu'à  vous  rendre  insupportable  le  métier  de 
pécheur  à  la  ligne,  et  dont  les  larynx  discordants  et  les  notes 
toujours  enrhumées  trahissent  d'une  façon  si  visible  la  funeste 
iniluence  d'un  milieu  trop  humide  peuplé  de  reptiles  croassants. 
Mes  Fauvettes  s'appellent  l'Âccentenr,  le  Rossignol,  ta  Fau- 
vette à  Tète-Noire,  le  Rouge  gorge,  etc.,  etc., et  non  la  Rousse- 
rolleetleTirlibara,  etc.  J'insiste  sur  cette  distinction  essentielle, 
parce  (lue  je  considère  l'idée  d'apparenter  les  Fauvettes  des  bo- 
cages avec  les  Jaseuses  des  roseaux ,  qui  est  une  des  marottes  de 
la  nomenclature  olHcielle,  comme  une  de  ses  inspirations  les  plus 
bizarres  et  les  plus  malheureuses.  Rizarres,  en  ce  qu'il  est  assez 
drôle  de  voir  ranger  sous  la  même  etitjuette  familiale  des  genres 
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si  différents  de  ton ,  d'habitat,  de  régime.  Malheureuses,  en  ce 
que  cette  alliance  illégitime  a  horriblement  contribué  à  augmen- 
ter l'épaisseur  du  gâchis  dans  lequel  tous  les  auteurs  sont  plongés 
à  l'heure  qu'il  est  jusqu'au  cou,  précisément  à  cet  endroit  de  la 
classification  du  Merle  et  des  Fauvettes.  Écoutez  les  infortunés 
se  plaindre  de  l'indisciplinabilité  de  ces  espèces;  il  n'y  a  qu'un 
cri  parmi  eux  sur  l'impossibilité  d'assigner  au  genre  Merle  une 
place  convenable,  à  égale  distance  des  Traquets,  des  Fauvettes, 
des  Jaseuses,  des  Corbeaux  et  des  Pies-griéches.  Car  le  Merle 
cousine  avec  toutes  ces  familles-là  dans  les  nomenclatures  auto- 
risées par  la  police.  J'en  sais  une  où  l'on  va  jusqu'à  en  faire  un 
oiseau  de  proie.  Temmynck,  qui  voit  partout  des  Merles,  fait  un 
jour  de  la  Rousserolle  son  .Merle  de  roseaux ,  mais  la  raison  lui 
revient  le  lendemain ,  et  alors  il  s'amende  et  demande  noblement 
pardon  de  son  erreur.  D'autres,  plus  endurcis,  persévèrent  dans 
la  confusion.  La  masse  jette  sa  langue  aux  chiens. 

Or  la  plupart  de  ces  embarras,  je  le  répète,  proviennent  du 
principe  de  désordre  introduit  dans  la  classification  par  une 
homonymie  déplorable  qui  a  poussé  à  confondre  les  vraies  Fau- 
vettes qui  charment  les  oreilles,  avec  les  fausses  qui  les  écor- 
chent.  Imaginez  qu'on  eût  remis  à  un  habile  chef  d'orchestre  le 
soin  de  distribuer  l'harmonie  dans  cet  ordre  des  Chanteurs,  et  la 
classification  eût  marché  comme  sur  des  roulettes,  n'étant  pas 
plus  difficile  d'îissigner  sa  partie  dans  un  concert  à  une  basse 
qu'à  un  ténor.  Le  malheur  est  que  ce  ne  sont  pas  les  chefs 
d'orchestre,  mais  les  savants  en  vs  qui  sont  presque  toujours 
chargés  de  distribuer  l'harmonie  dans  les  mondes  à  rebours. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  suppose  que  j'aurai  rendu  à  la  science  un 
immense  service  en  lui  donnant  la  solution  tant  cherchée  du  pro- 
blème épineux  du  Merle  et  en  lui  apportant  la  preuve  que  cet 
oiseau,  si  difficile  à  classer,  est  tout  simplement  une  basse,  un' 
hasso  cardante^  qui  adore  le  jus  de  la  treille,  et  non  pas  un  Tra- 
quet  purement  iusectivrre,  encore  moins  un  Corbeau  ni  un  oiseau 
de  proie.  Car  jai  besoin  de  réhabiliter  ici  la  méthode  de  classe- 
ment prise  de  l'élément  de  nourriture,  et  de  mentionner  à  sa 
gloire  qu'elle  marche  en  cette  circonstance  parfaitement  d'ac- 


rord  avec  la  méthode  musicale  n.'itiirelle,  prouvant  aussi  de  son 
côté  (jue  la  chair  la  plus  délicate  est  celle  qui  se  fait  de  l'alter- 
nance des  deux  régimes,  et  le  larynx  le  plus  limpide  celui  qui 
se  gargarise,  à  l'occasion,  de  sirop  végétal. 

On  sait  tout  le  charuie  et  tout  le  prix  de  la  voix  des  ténors  ; 
c'est  la  voix  de  la  jeunesse ,  c'est  celle  qui  peint  le  mieux  les  an- 
goisses de  la  passion  d'amour,  de  la  passion  échcvelée,  impé- 
rieuse, jalouse.  C'est  la  voix  de  la  sérénade  qui  retentit  dans 
l'ombre  à  l'heure  où  la  terre  fait  silence,  où  il  n'y  a  d'éveillés  que 
les  seuls  amoureux.  Le  chant  de  l'Alouette  est  plus  religieux, 
(ilus  sonore,  et  plus  rempli  de  bonheur  et  de  bénédictions  que 
celui  du  Rossignol ,  et  pourtant  le  dernier  nous  est  plus  sympa- 
thique, parce  qu'il  est  plus  mouillé  de  larmes,  plus  entrecoupé 
de  soupirs,  et  qu'il  est  de  notre  essence  animique  de  nous  in- 
téresser plus  aux  souffrants  qu'aux  heureux. 

Philomélio ,  Philédonie ,  noms  doux  et  harmonieux  comme  la 
voix  des  Fauvettes  et  qui  veulent  dire  tous  deux  passion  des 
accords,  étaient  les  seuls  qui  pussent  convenablement  désigner 
la  famille.  Il  est  fâcheux  que  le  peuple  ait  préféré  celui  de  Fau- 
vette et  les  savants  celui  de  Sylvia,  forestière.  C'est  un  char- 
mant vocable  aussi  que  celui  de  Sylvia  et  qu'il  faut  conserver 
pour  cause  d'euphonie;  son  tort  seulement  est  de  n'avoir  qu'une 
signification  indécise;  car  forestière  ne  veut  pas  dire  assez 
virtuose  de  premier  ordre  et  fanatique  de  l'art  ;  et  d'ailleurs  les 
Fauvettes  ne  sont  pas  des  amies  exclusives  des  forêts.  Elles  sont 
aussi  amies  de  l'homme;  elles  recherchent  le  voisinage  de  sa 
demeure  pour  y  bâtir  leur  domicile ,  et  elles  sont  heureuses  de 
le  voir  et  de  chanter  pour  lui. 

Les  Fauvettes  ne  sont  pas  non  plus  de  simples  artistes  de 
nature  sur  lesquelles  la  mélodie  pousse  comme  la  pomme  sur  le 
pommier.  Elles  étudient  sans  cesse  pour  se  perfectionner;  elles 
ont  des  traditions  ,  un  art,  des  modèles  qu'elles  s'efforcent  per- 
pétuellement d'atteindre.  Il  n'y  a  peut-être  pas  parmi  elles  deux 
talents  de  même  ordre,  et  les  supériorités  reconnues  y  sont  d'une 
morgue  et  d'une  cruauté  impitoyable  à  l'égard  des  infériorités 
qu'elles  accal'lent  d'épigrammes  et  qui  osent  à  peine  élever  la 
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,voix  en  leur  présence.  Et  comme  elles  ont  des  traditions  ,  elles 
ont  des  écoles  et  des  principes  admis  en  matière  de  niéihode, 
ainsi  qu'en  acoustique.  C'est  ainsi  que  les  Rossignols  et  les  Fau- 
vettes à  tête  noire  des  rives  de  la  Seine  l'emportent  de  cent 
coudées  pour  la  puissance  du  son,  le  charme  de  l'organe  et 
l'excellence  de  la  méthode  sur  leurs  tristes  congénères  du  Borys- 
thène.  Le  Rossignol  aime  à  chanter  la  nuit ,  parce  qu'il  tient  de 
ses  professeurs  que  l'air  est  plus  sonore  pendant  la  nuit  que  pen- 
dant le  jour.  Si  en  cage  il  renonce  à  ses  chants  vers  le  solstice 
d'été  pour  les  reprendre  vers  le  solstice  d'hiver  (Noël),  c'est 
qu'il  sait  parfaitement  encore  et  pour  l'avoir  appris  que  le 
froid  est  meilleur  conducteur  de  la  voix  que  le  chaud.  Le 
Pinson,  le  Merle,  l'Alouette,  la  Grive  et  tous  les  grands  ar- 
tistes qui  travaillent  pour  le  i)ublic ,  savent  ces  petits  détails  de 
rendement  de  son  aussi  bien  que  le  Rossignol,  et  comme  ils 
n'entendent  pas  dépenser  leur  talent  en  pure  perte ,  ils  choisis- 
sent pour  chanter  les  heures  les  plus  resonnantes  du  jour,  celles 
du  matin  et  du  soir,  voisines  de  la  nuit.  Ils  se  taisent  à  mesure 
que  le  soled  qui  fond  leur  voix  s'élève  sur  l'horizon. 

Puisque  les  Fauvettes  sont  amies  de  l'homme,  elles  ne  doivent 
pas  supposer  que  l'homme  soit  leur  ennemi;  et  comme  elles  ne 
sont  pas  moins  curieuses  que  conhantes,  il  en  résulte  qu'elles 
donnent  dans  tous  les  pièges  avec  un  entrain  désastreux.  11  y  en 
a  comme  le  Rouge-gorge  et  le  Rossignol,  qui  attendent  avec 
impatience  que  vous  ayez  posé  votre  gluau  ou  assuré  votre 
raquette ,  pour  se  jeter  dessus. 

Les  rivalités  qui  engendrent  si  facilement  les  haines  et  trou- 
blent si  déplorablement  l'existence  des  artistes ,  sont  pour  les 
malheureuses  Fauvettes  une  troisième  cause  de  perdition  et  de 
ruine,  car  la  plupart  répondent  au  cartel ,  si  elles  sont  insensi- 
bles à  l'appel  d'amitié. 

J'ai  déjà  trop  parlé  de  la  délicatesse  de  leur  chair  qui  fait  excu- 
ser, chaque  automne,  par  tant  d'estomacs  sans  pitié  le  meurtre 
de  tant  de  Rouges-gorges  et  de  Rossignols  innocents. 

Toutes  les  Fauvettes  de  France  portent  la  livrée  du  travail ,  en 
vertudu  principe  de  justice  distributive  qui  interdit  sévèrement 


si;ini>i:i>Ks.  i!i:i 

le  ciitmil  des  dons  supérieurs  de  l'esprit  cl  du  corps  et  ne  tolère 
d'exception  qu'en  faveur  de  (pelques  créatures  privilégiées 
quasi-parfdites ,  la  femme  ,  le  chardonneret ,  etc.  La  perfection 
est  femme,  a  écrit  (autre jour  George  Sand. 

Le  groupe  des  Fauvettes  se  divise  en  trois  familles  dites  des 
Accenteurs,  de?  Rulnettes,  des  Fauvettes  proprement  dites. 

AccENTEiRS.  Deu\  espèces,  le  Pégot  ou  l'Aocenteur  des  Al- 
pes; le  Mouciiet,  vulgairement  nomme  le  Traîne-lmisson  ou  la 
Fauvette  d'hiver. 

Ilumhle  famille ,  amie  du  pauvre  ,  partant  |)resque  inconnue  du 
poète  et  du  vulgaire,  et  qui  cependant,  si  la  gloire  ?e  décernait 
au  vrai  mérite  ,  aurait  fatigue  depuis  des  siècles  les  trompettes 
de  la  renommée.  Si  j'étais  Alfred  de  Musset  seulement  pendant 
vingt-quatre  heures,  j'en  profiterais  pour  tirer  l'Accenteur  de 
son  ohscurité  illégitime,  par  quehjue  invocation  sublime  dans  le 
goût  de  celle  au  Tyrol. 

Mouclicl,  nul  Imidc  eiiror  n'a  (li.inU'  (a... 

Les  Accenteurs.  dont  la  faille  est  voisine  de  celle  du  Rossignol . 
portent  un  manteau  plus  brun  (|uc  celui  des  FarlousfS.  Ils  ont  le 
bec  grêle,  eflile  et  cylindrique  de  celles-ci  et  vivent  comme  elles 
d'insectes  pendant  le  printemps  et  l'été,  de  menues  semences 
et  de  baies  pendant  l'autre  moitié  de  l'an.  Leur  voix  mélanco- 
lique et  suave  est  douée  d'un  grand  charme. 

L'Accenteur  des  Alpes  est  un  peu  plus  gros  que  le  Traîne- 
buisson.  Il  habite  la  patrie  du  Lagopède  et  du  Pinson  des  neiges. 
Son  existence  semble  attachée  comme  celle  de  ces  espèces  à  la 
sombre  région  des  abîmes.  Ami  des  cimes  sourcilleuses  et  des 
pentes  déclives  où  se  joue  l'avalanche ,  il  niche  sous  le  toit  de 
l'humble  cabane  collée  aux  flancs  de  l'abrupte  ravine.  Il  est  l'hôte 
des  chalets ,  des  hospices  et  des  monastères  perdus  dans  les 
hautes  solitudes.  C'est  le  chantre  le  plus  harmonieux  des  Thé- 
baïdes  de  glace,  le  consolateur  le  plus  fidèle  des  plus  déshérités, 
des  bannis  du  monde  des  vivants,  des  détenus  de  la  prison  du 
froid ,  des  reclus  de  la  Grande  Chartreuse  et  du  Mont  Saint- 
Bernard.  Il  V  a  commerce  d'amitié  entre  lui  et  le  chien  de  ce 
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dernier  asile.  Et  l'attachement  que  Dieu  lui  a  mis  au  cœur  pour 
sa  patrie  désolée  est  si  fort  qu'il  ne  l'abandonne  jamais  que  con- 
traint et  chassé  par  la  rigueur  du  froid  et  l'épaisseur  des  neiges. 
L'air  des  riches  vallées  esi  si  pesant  pour  lui  que  le  mal  du  pays 
le  prend  pour  peu  que  son  séjour  s'y  prolonge  ;  et  sa  voi\  n'a  de 
chants  que  pour  les  affligés.  Noble  et  touchant  emblème  de  l'ar- 
tiste généreux  à  qui  son  cœur  révèle  la  mission  de  l'art  ici  bas. 

Ainsi  la  souveraine  des  fêtes ,  la  diva  inspirée,  garde  pour  ses 
seuls  pauvres  les  trésors  de  sa  voix  ,  et  met  au  ban  de  l'art  l'ache- 
teur de  plaisir ,  chantant  gratis  pour  toutes  les  infortunes,  refu- 
sant de  charmer  pour  de  l'or  les  soirées  des  heureux. 

Quel  malheur ,  Dieu  du  ciel ,  que  tous  les  grands  artistes  ne 
comprennent  pas  comme  l'Accenteur  des  Alpes  leur  mission  su- 
blime !  et  qu'il  y  ait  des  peintres  pour  toutes  les  batailles  et  des 
poètes  pour  tous  les  succès ,  comme  des  prêtres,  hélas  !  pour  tous 
les  Te  Deum  ! 

Le  Mouchet  ou  Traîne-buisson ,  bien  nommé ,  est  cette  petite 
Fauvette  brune  à  couleur  de  muraille  comme  le  Moineau  franc 
qui  traîne  dans  toutes  les  haies  sèches  et  dans  toutes  les  piles  de 
fagots  à  l'arriére-saison.  C'est  le  temps  où  elle  quitte  les  contrées 
du  Nord  pour  celles  du  Midi  et  les  monts  pour  les  plaines  ;  elle 
prend  ses  quartiers  d'hiver  sous  nos  bùcheries  et  nos  hangars  et 
y  attend  avec  philosophie  le  retour  du  printemps.  Le  Traîne-buis- 
son est  un  des  familiers  de  la  maison  du  pauvre  ,  comme  le  Roi- 
telet et  le  Rouge-gorge ,  et  qui  chante  comme  ceux-ci  pour  la 
moindre  bouffée  d'air  tiède ,  pour  la  moindre  promesse  du  soleil. 
Sa  voix  est  douce  et  tendre,  plutôt  mélancolique  que  joyeuse,  et 
peu  retentissante,  car  le  Traîne-buisson  ne  chante  pas  pour 
passionner  la  foule,  mais  uniquement  pour  consoler  quelque 
humble  ménage  de  travailleurs,  conliné  en  quelque  masure  so- 
litaire au  coin  de  la  forêt.  11  aime  à  chercher  sa  vie  parmi  les 
joubarbes,  les  flambes  et  les  autres  pariétaires  qui  croissent  sur 
les  toits  moussus.  Une  autre  de  ses  demeures  de  choix  est  l'ave- 
nue de  petits  pois  ou  de  haricots  montants  qui  sèchent  sur  les 
ramures.  Le  Traîne-buisson  niche  dans  les  bois  en  montagne. 
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SOUS  le  tronc  dos  arbres  tombes  ou  dans  les  |)iles  de  bois  de  nioule 
rangées  par  corde  dans  les  coupes.  Ce  nid  est  construit  avec  art 
et  ressemble  beaucoup  à  celui  du  Rouge-gorge.  Il  est  tapissé  k 
l'extérieur  d'un  revêtement  de  mousse  fine  (|ui  repose  sur  une 
première  assise  de  menues  racines  d'herbes;  il  est  matelassé  à 
l'intérieur  d'un  épais  sommier  de  crin,  non  feutre  mais  tisse  avec 
une  habileté  extrême  et  présentant  à  l'intérieur  la  forme  d'une 
charmante  coupe  nette  et  brillante  comme  un  miroir.  L'adroite 
tisseuse  qui  a  mené  à  fin  cette  œuvre  remarquable  a  eu  le  soin 
d'enduire  son  étofl'e  rebelle  d'un  parement  de  sa  composition  qui 
l'a  rendue  docile,  et  de  faire  rentrer  dans  réj)aisseur  des  parois 
ambiantes  tous  les  bouts  des  fils  employés.  Mais  que  de  talent  et 
de  peine  dépensés,  hélas!  en  pure  perte,  quand  la  malheureuse 
mère  n'a  i)u  réussir  à  dérober  la  connaissance  de  sa  demeure  à 
ce  chercheur  de  nids  terrible  qui  s'appelle  le  Coucou ,  prototype 
odieux  du  parasite  ingrat  et  du  glouton  fratricide.  Car  le  miséra- 
ble qui  sait  le  comfort  de  l'établissement  et  l'hospitalité  des  nobles 
cœurs  qui  l'habitent,  y  dépose  naturellement  son  œuf  de  préfé- 
rence. Et  alors  adieu  tous  les  |)rolits  de  la  tendresse  et  de  l'in- 
dustrie maternelle  pour  les  pauvres  enfants  légitimes.  Dieu  a 
voulu  qu'ils  périssent  tous,  et  que  leur  ruine  assurât  la  fortune 
du  bâtard,  du  fils  de  l'étrangère.  Image  trop  saisissante  du  sort 
de  tant  de  pauvres  nourrices  que  la  misère  oblige  à  refuser  aux 
fruits  de  leurs  entrailles  le  lait  de  leurs  mamelles  pour  le  vendre 
aux  enfants  des  riches  citadines  ! 

Famille  des  Kubiellei.  —  Six  e.spéees. 

Ce  terme  générique  de  llubiettes  qui  veut  dire  Roulettes  ne 
s'appliquait  jadis  qu'à  deux  espèces ,  le  Rouge-gorge  et  la 
Gorge-bleue;  mais  je  me  suis  cru  autorisé  par  la  nature  et  par 
le  sens  commun  à  étendre  cette  appellation  aux  Rouges-queues 
et  aux  Rossignols,  qui  ressemblent  si  fort  aux  deux  premières 
espèces  par  la  physionomie  et  les  mœurs  qu'il  est  absolument 
interdit  à  l'homme  sage  de  les  séparer.  Je  fais  remarquer  seule- 
ment que  le  nom  de  Rubiettes,  qui  conviendrait  admirablenieut 
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au  Bouvreuil  cl  au  Cardinal  qui  sont  des  oiseaux  rouges,  ne  va 
pas  tout  à  fait  aussi  bien  aux  becs  lins  dont  nous  écrivons  l'his- 
toire et  qui  sont  des  oiseaux  gris.  Il  est  très-certain,  en  elTet, 
(|ue  Iç  rouge  dont  le  llouge-gorge  se  décore  la  yjoitrine  est  du 
jaune  orangé,  et  que  le  rouge  dont  le  Rossignol  se  teint  la  queue 
est  du  roux  vineux  ou  .'^ang  de  bœuf.  Mais  Rubiette  est  un  nom 
joli  et  pour  ainsi  dire  ressemblant,  et  je  ne  lui  en  ai  pas  démande 
daviintage  pour  l'admettre.  L'ornithologie  passionnelle  est  l'art 
de  raisonner  droit  sur  des  noms  de  travers. 


Toutes  les  espèces  de  la  tribu  des  Rubiettes  traînent  dans  les 
buissons  et  nichent  à  terre  ou  dans  les  fentes  des  vieux  murs 
comme  les  Accenteurs.  Elles  courent  avec  facilité  sur  le  sol  ou 
elles  cherchent  de  préférence  leur  nourriture.  Ces  habitudes  les 
séparent  de  la  famille  des  Fauvettes  proprement  dites  qui  toutes 
nichent  en  l'air  et  cherchent  exclusivement  leur  vie  sur  les  buis- 
sons et  les  arbustes.  Les  Rubiettes  sont  plus  vermivores ,  les  Fau- 
vettes plus  muscivores;  et  Técartementqui  est  entre  les  deux  fa- 
milles s'ouvre  encore  plus  au  moral  qu'au  physique;  car  les 
Fauvetles  sont  des  oiseaux  d'humeur  enjouée  et  de  mœurs 
pacifiques  qui  ne  se  déplaisent  pas  trop  dans  la  société  de  leurs 
semblables,  ni  en  cage  ni  en  liberté  ;  tandis  que  les  Rubiettes  sont 
des  races  de  frères  ennemis,  de  frères  féroces  que  le  démon  de  la 
vendetia  et  celui  de  la  jalousie  artistique  tiennent  constamment 
armés  les  uns  contre  les  autres,  en  prison  comme  ailleurs,  ce 
(|iii  les  condamne  à  vivre  par  couples  isolés  dans  des  cantonne- 
ments rigoureusement  circonscrits  et  conquis  à  la  force  du  bec. 
Il  semble  que  les  malheureuses  petites  bètes,  c'est  le  nom  qu'on 
leur  donne  sur  les  rives  de  hi  Meuse ,  aient  dépensé  en  faveur 
de  rhomme  tout  leur  esprit  de  camaraderie  et  de  sociabilité. 

Les  espèces  de  cette  tribu  sont  peut-être  de  toutes  les  créatures 
ailées  les  plus  conhantes,  les  plus  crédules,  les  plus  faciles  à 
duper.  Elles  recherchent  bien  plus  qu'elles  ne  redoutent  la  pré- 
sence de  l'homme ,  et  leur  curiosité  de  ses  faits  et  gestes  est 
égale  à  leur  familiarité.  Ce  sont  elles  qui  ne  veulent  pas  attendre 
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(|ue  le  tciult'iirait  achevé  de  poser  son  piei^e  pour  mettre  le  pied 
dessus.  Ce  besoin  de  voir  l'onctionncr  les  machines  nouvelles  qui 
est  instinctif  chez  tous  les  amis  du  progrès  est  nn  penchant  d'au- 
tant plus  désastreux  pour  les  Ruhiettes  que  leur  chair  a  une  repu  - 
tation  qui  va  de  pair  avec  celle  du  Bec-liii;ues;  et  hîltons-nousde 
reconnaître  (|ue  cette  réputation  qui  leur  lait  tant  d'ennemis  n'est? 
aucunement  usurpée,  et  que  cette  tribu  d'élite  qui  fournit  les 
premiers  ténors ,  abonde  aussi ,  hélas  !  en  sublimes  rôtis. 

Les  Hubiettes  habitent  li'S  buissons  sur  la  rive  des  bois.  Tellr 
espèce  se  plaît  au  bord  des  frais  ruisseaux  dans  les  bocap;es  som  • 
bres .  telle  autre  aux  versants  des  rochers  parmi  les  ronces 
échevelées  (pii  pendent  aux  lianes  de  la  ravine.  Leur  vol  est  bas 
et  peu  soutenu  ;  elles  ne  font  que  sautiller  de  branche  en  bran- 
che, d'où  elles  se  précipitent  vivement  et  frécpitinment  a  terre 
pour  ramasser  l'insecte  qu'elles  ont  aperçu.  Si  (pielques  mâles 
montent  quelquefois  très-haut  dans  le  branchage  des  chênes  et 
gravissent  même  jusqu'au  faite  de  la  vieille  tour  féodale,  c'est 
pour  parler  d'amour  et  non  pour  autre  chose,  et  ces  tours  de 
force-là  ne  se  font  qu'au  printemps.  Les  Rubiettes  ont  encore  un- 
tic  de  famille  ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi;  elles  accom- 
pagnent chaque  mouvement  du  corps,  soit  en  marchant,  soit  eu 
se  posant ,  d'un  certain  frétillement  ou  redressement  de  la  quejic 
bizarre  et  caractéristique.  Toutes  les  Rubiettes  sont  des  oiseaux 
de  passage,  puisqu'elles  sont  lines  grasses  à  l'automne,  mais 
toutes  ne  suivent  pas  la  même  route  dans  leurs  migrations  pério- 
diques. Elles  passent  isolément  et  voyagent  à  petites  étapes,  le 
matin  pendant  le  jour ,  la  nuit  par  les  beaux  clairs  de  lune.  Bec 
droit  et  eftilé,  légèrement  échancre  à  la  mandibule  supérieure- 

Le  RoiGK-(;oR<iE.  Encore  un  des  consolateurs  du  pauvre, 
encore  un  oiseau  du  bon  Dieu,  une  espèce  victime...  et  la  plus 
noble  et  la  plus  héroïque  de  toutes  les  créatures  ailées,  la  plus 
amie  de  l'homme,  la  plus  inébranlable  dans  sa  foi  au  progrès! 
Le  Rouge-gorge  est  l'oiseau  fort  et  valeureux  par  essence  qui 
poursuit  de  sa  haine  implacable  l'usure  et  la  superstition,  les 
deux  sources  fécondes  de  toutes  les  oppressions  et  de  toutes  les 
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misères  de  Tosprit  et  du  corps,  l'usure  symbolisée  par  raraii^née 
immoude,  rinfàme  par  l'oiseau  de  nuit.  Le  Rouv,e-gorge  est  plus 
vaillant  et  plus  généreux  que  le  Taucon  ,  car  il  combat  sans  ar- 
mes et  ne  combat  pas  pour  lui ,  mais  pour  la  cause  de  la  justice 
et  du  d^•oit.  Ses  notes  d'harmonica,  douces,  suaves,  pénétrantes, 
expressives ,  sou  chant  triste  et  mélancolique ,  qu'il  vous  dit  pour 
vous  seul ,  vont  plus  rapidement  à  l'âme  que  les  stances  du  Ros- 
signol,  plus  sonores  mais  plus  savantes  et  plus  étudiées.  Le 
Rouge-gorge  est  le  plus  curieux ,  le  plus  sensible  et  le  plus 
délicat  de  tous  les  oiseaux  du  ciel  ;  c'est  celui  que  je  chéris  le 
plus. 

La  légende  catholique  a  illustré  le  Rouge-gorge  ;  les  poètes 
l'ont  oublié,  excepté  George  Sand. 

La  légende  bretonne  que  m'a  racontée  dans  le  temps  Hippoly  te 
de  LaMorvonnais,  un  ami  qui  n'est  plus  .  rapporte  que  le  Rouge- 
gorge  accompagna  le  Christ  sur  le  Calvaire  et  détacha  une  épine 
de  la  couronne  du  divin  Rédempteur,  et  que  Dieu,  en  récom- 
pense de  cette  manifestation  courageuse ,  l'anima  de  l'Esprit- 
Saint.  A  dater  de  ce  jour,  l'oiseau  pieux  aurait  eu  mission  de 
conjurer  les  sortilèges  et  de  déjouer  les  entreprises  du  Malin.  Et 
comme  dans  la  contrée  naïve  où  régna  le  roi  Arthus,  la  croyance 
à  l'intervention  des  enchanteurs  et  des  fées ,  des  bons  et  des 
mauvais  génies  dans  les  affaires  des  hommes ,  se  mêla  de  tout 
temps  à  la  foi  aux  miracles  de  notre  religion  sainte,  il  arriva 
bientôt  que  le  Rouge-gorge ,  qu'on  rencontre  toujours  dans  la 
voie  du  pauvre  travailleur,  passa  dans  l'opinion  du  monde  des 
campagnes  pour  l'agent  mystérieux  des  puissances  surnaturelles 
et  le  porteur  de  messages  des  génies  bienfaisants. 

Je  ne  suis  pas  breton ,  et  ma  foi  éclairée  en  la  sagesse  de  Dieu  , 
personnilication  de  l'ordre  suprême,  infini,  universel,  prescient, 
immuable ,  n'admet  pas  le  miracle ,  qui  est  le  renversement  des 
lois,  de  Dieu,  et,  par  conséquent ,  la  négation  de  sa  sagesse  ; 
mais  je  crois  fermement ,  comme  la  légende  armoricaine ,  à 
l'existence  des  rapports  secrets  qui  sont  entre  la  bêle  et  l'homme. 
Seulement  l'explication  de  la  sympathie  du  Rouge-gorge  pour 
le  travailleur  se  déduit  tout  simplement  pour  moi  de  la  loi 
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pour  m'intercsser  à  l'etiide  des  lois  de  la  nature  ,  n'a  nullement 
besoin  de  l'aide  du  merveilleux  humain.  L'analogie  passion- 
nelle ,  d'accord  sur  une  foule  de  points  avec  la  légende  ci-dessus , 
trouve  dans  le  Uouge-gorge  l'emblème  du  n)art\  r  de  la  foi. 

Le  Rouge-gorge  a  le  tour  du  bec  ceint  d'un  bandeau  d'au- 
réole qui  descend  et  s'épanouit  sur  la  gorge  et  la  poitrine  où  il 
forme  un  large  écusson.  La  couleur  oningée  de  l'auréole  est 
celle  de  l'enthousiasme  qui  pousse  en  avant  les  chercheurs  des. 
vérités  nouvelles.  Le  réseau  de  la  nuance  sainte  enveloppe  la  ré- 
gion du  cerveau  comme  celle  dii  cu-iir  pour  exprimer  (|ue  la 
passion  de  l'enthousiasme  ou  de  la  comfjosite  exige  double  es- 
sor de  l'esprit  et  des  sens.  Le  reste  du  costume  du  Rouge-gorge 
est  du  gris  le  plus  humble,  livrée  du  tra\ailleur. 

Le  Rouge-gorge  est  le  premier  oiseau  (jui  s'éveille  a  l'aurore 
et  salue  la  venue  du  jour.  Il  pétille  avant  que  le  Merle  n'ait  sonne 
la  diane.  Pétiller  est  un  verbe  trop  faible  (luont  fabriiiue  les  ga- 
mins de  Lorraine  pour  essayer  de  rendre  le  cliquetis  métallique 
des  notes  précipitées  que  fait  entendre  à  l'heure  du  matin  et  à 
l'heure  du  soir  le  Rouge-gorge  appelant  son  monde  au  travail  ou 
le  conviant  au  repos.  La  sonnerie  argentine  du  Rouge-  gorge  qui 
retentit  dés  l'aube,  vous  remémore  involontairement  la  fanfare 
des  Petites  Hordes  sonnant  la  charge  du  travail  à  la  pique  du  jour. 

Quand ,  par  les  premières  i)rumes  d'octobre ,  un  peu  avant 
l'hiver,  le  pauvre  prolétaire  vient  chercher  dans  la  forêt  sa  ché- 
tive  provision  de  bois  mort ,  un  petit  oiseau  s'approche  de  lui , 
attiré  par  le  bruit  de  la  cognée  ;  il  circule  à  ses  côtés  et  s'ingénie 
à  lui  faire  fête  en  lui  chantant  tout  bas  ses  plus  douces  chanson- 
nettes. C'est  le  Rouge-gorge  qu'une  fée  charitable  a  député  vers 
le, travailleur  solitaire  pour  lui  dire  (pi'il  y  a  encore  quelqu'un 
dans  la  nature  qui  s'intéresse  à  lui. 

Quand  le  Rùcherona  rapproché  l'un  de  l'autre  les  tisons  de 
la  veille  engourdis  dans  la  cendre;  (juand  le  copeau  et  la  branche 
sèche  pétillent  dcinslallamme,  le  Rouge-gorge  accourt  en  chan- 
tant pour  prendre  sa  part  du  feu  et  des  joies  du  bûcheron. 

Quand  la  nature  s'endort  et  s'enveloppe  de  son  manteau  de 
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neige ,  quand  on  n'entend  plus  d'autre  voix  f|ue  celle  des  oiseaux 
du  Nord  qui  dessinent  dans  1  air  leurs  triangles  rapides  ou  celle 
de  la  bise  qui  mugit  et  s'engoufl're  au  chaume  des  cabanes,  un 
petit  chant  flùté,  modulé  à  voix  basse,  vient  protester  encore,  au 
nom  du  tr^ivail  créateur,  contre  l'atonie  universelle ,  le  deuil  et 
le  chômage.  C'est  toujours  le  chant  du  llouge-gorge,  disant 
qu'il  n'est  pas  de  saison  morte  pour  l'ouvrier  laborieux  et  que 
le  travail  attrayant  se  rit  des  rigueurs  des  frimas.  Et  l'oiseau 
frappe  de  son  bec  aux  vitraux  de  la  chétive  masure  pour  y  de- 
mander asile,  comme  la  fee  des  contes,  et  pour  rappeler  a 
l'homme  les  devoirs  de  l'hospitalité. 


Emblème  de  dévouement  et  de  charité  sociale,  le  Rouge-gorge 
semble  invinciblement  attiré  par  les  penchants  de  sa  nature  vers 
les  lieux  où  l'on  soutire.  L'un  des  plus  nobles  confesseurs  de  la 
foi  républicaine  m'écrivait  de  Belle-lslc-cn-Mer,  il  y  a  ((uel- 
(pies  mois  . 

«  J'ai  à  vous  raconter  une  histoire  de  Rouge-gorge  qui  vous 
intéressera  peut-être,  à  raison  de  l'atïection  toute  spéciale  que 
vous  ^emblez  porter  à  cette  espèce. 

»  L'année  dernière,  vers  la  tin  de  l'automne,  un  Rouge-gorge, 
chassé  sans  doute  du  continent  par  le  froid  et  la  neige,  chercha 
un  refuge  dans  notre  île.  Chaque  matin  il  apparaissait  dans  la 
cour  de  notre  prison  et  se  tenait  quelque  temps  aux  alentours 
de  ma  cellule,  ou  il  voyait  des  frères  captifs.  Je  le  pris  bien  vite 
en  afl'ection  ;  sa  visite  me  faisait  besoin  et  ca  ponctualité  à  me 
la  rendre  me  causait  le  plus  grand  plaisir.  Comme  j'avais  soin 
de  lui  jeter  à  chaque  rencontre  un  ver  de  terre,  de  farine  ou  de 
bois,  il  ne  tarda  pas  de  son  côlé  à  éprouver  pour  moi  une  vive 
sympathie.  Bienlùt  il  s'attacha  à  mes  pas  et  ne  voulait  plus  me 
quitter.  11  me  suivait  quand  je  sortais  dans  la  cour  et  accourait 
à  portée  de  ma  main  aussitôt  qu'il  me  voyait  fouiller  la  terre  de 
mon  petit  jardin.  Chaque  soir,  avant  de  partir,  il  nous  disait 
adieu  de  son  petit  chant  d'hiver,  qui  ressemble  au  murmure  du 
ruisseau  parmi  les  cailloux  et  les  herbes.  Mes  compagnons  m'en- 
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j^ageaieut  à  le  prendre ,  mais  jamais  je  ne  pus  me  résoudre  à 
trahir  sa  confiance  pour  le  priver  de  sa  liberté.  Voilà  pourtant 
qu'un  beau  matin,  fatigué  de  mes  dédains  sans  doute,  et  trou- 
vant la  porte  ouverte ,  l'oiseau  profite  de  l'occasion  pour  s'in- 
troduire dans  ma  cage,  et  s'y  installe  sans  façon  et  presque  mal- 
gré moi.  Le  lendemain,  il  avait  fait  connaissance  avec  mes  autres 
oiseaux,  il  jouait  avec  eux  et  mangeait  et  chantait,  comme  s'il 
eût  été  enchante  de  sa  position  nouvelle.  Depuis  lors,  je  l'ai 
conservé  comme  souvenir  vivant  d'un  âge  regretté.  Il  lurette 
maintenant  partout  autour  de  moi ,  se  jjromcne  sur  mon  lit,  se 
mire  dans  mon  miroir,  se  place  près  de  mon  chevet  pour  dormir, 
et  quand  je  lui  adresse  la  parole  ,  il  me  ré|)ond  par  son  plus 
doux  langage,  ce  chant  que  vous  savez,  si  limpide,  si  pur  et  si 
mélancolique.  Je  savais  bien  le  Rouge-gorge  familier,  curieux, 
confiant  et  crédule.  Je  l'avais  vu  autrefois  suivre  le  long  des 
haies  les  petits  pattes  pour  ramasser  les  rares  miettes  de  pain 
noir,  débris  de  leur  repas  frugal ,  ou  encore  rôder  autour  des 
travailleurs  des  champs  pour  s'emparer  des  menus  vermisseaux 
mis  au  jour  par  la  bêche,  la  pioche  ou  la  charrue.  Je  l'avais 
vu,  à  l'entrée  de  l'hiver,  entrer  dans  la  cour  de  la  ferme  et  pé- 
nétrer jusque  dans  le  logement  des  gens  de  la  campagne  ;  mais 
je  ne  le  croyais  pas  capable  dun  pareil  dévouement  pour 
l'homme,  d'un  dévouement  qui  va  jusqu'à  lui  faire  sacrifier  sa  li- 
berté pour  prendre  sa  part  des  douleurs  de  la  captivité  d'un  ami. 
Du  moins  je  n'abuserai  pas  de  l'attachement  de  la  pauvre  créa- 
turc.  Elle  m'a  donne  sa  liberté  et  ses  chansons  pendant  l'hiver; 
au  printemps  je  lui  rendrai  son  air  libre,  sa  verdure,  ses 
amours;  car  j'ai  pour  principe  de  ne  tenir  en  cage  que  des  oi- 
seaux qui  puissent  y  aimer,  et  ne  garde  par  conséquent  que  des 
couples.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  rédigé  les  lois  barbares  qui  n'ont 
pas  honte  de  priver  le  détenu  de  la  société  de  sa  femme,  de  sa 
mère  ou  de  son  enfant.  » 

«  P.  -S.  Je  n'ai  pas  osé  tout  vous  dire.  Mais  la  preuve  d'affec- 
tion touchante  que  m'a  donnée  mon  Rouge-gorge  de  Relle-Isie, 
rapprochée  d'une  autre  circonstance  de  ma  vie,  fait  quelquefois 
passer  par  mon  cerveau  une  idée  fugitive,  un  rêve,  que  vous 
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appellerez  du  nom  que  vous  voudrez.  Une  fois  déjà,  il  y  a  bien 
des  années,  j'ai  eu  la  visite  d'un  Rouge-gorge.  C'était,  bien  loin 
d'ici,  au  milieu  des  souflrances  d'une  maladie  longue  et  cruelle 
qui  faillit  m'enlever.  Le  pauvre  petit  oiseau  ne  manquait  pas  de 
venir  deux  fois  par  jour,  matin  et  soir,  chanter  sur  ma  fenêtre , 
comme  pour  m'encourager  à  souffrir  en  silence  et  à  espérer 
de  meilleurs  jours.  Et  souvent  il  me  semble  reconnaître  dans 
le  compagnon  volontaire  de  ma  captivité  d'aujourd'hui  le  con- 
solateur de  mes  peines  et  de  ma  maladie  d'autrefois.  » 

Consolateur  des  afUigés,  doux  messager  d'espoir,  sympathique 
à  tous  les  martyrs,  héros  de  tous  les  dévouements ,  tel  est,  en 
effet ,  le  Rouge-gorge,  le  vrai  Rouge-gorge  de  la  légende  po- 
pulaire et  de  l'ornithologie  passionnelle,  l'oiseau  qui  me  rappelle 
aussi  le  plus  de  jours  regrettés ,  celui  qui  m'initia  au  charme  de 
la  vie  des  forêts,  bonheur  de  mes  jeunes  ans ,  refuge  de  mon  àgc 
mûr. 

Consolateur  de  tous  les  allligés ,  héros  de  tous  les  dévoue- 
ments, c'est  juste;  il  n'y  a  pas  dans  l'apologie  un  mot  de 
trop. 

Quand  le  Pipeur  a  tendu  sa  pipée  et  (ju'il  a  tiré  de  son  ap- 
peau de  guerre  le  houloulement  lugubre,  le  Rouge-gorge  intré- 
pide est  le  premier  qui  réponde  à  la  provocation  de  l'oiseau  des 
ténèbres.  Il  se  rue  avec  rage  sur  la  loge  où  se  cache  l'assassin 
et  tombe  sur  les  gluaux  perfides.  Il  est  déjà  pris,  que  les  autres, 
les  Grives  et  les  Merles ,  sont  encore  à  se  consulter  pour  savoir 
s'il  est  opportun  de  marcher.  Alors  le  Pipeur  se  saisit  de  sa  vic- 
time et  lui  brise  les  ailes  pour  le  faire  crier  ;  car  le  cri  de 
détresse  du  Rouge-gorge  attire  à  la  bataille  tous  les  oiseaux  de 
cœur  qui  s'imaginent  que  le  généreux  champion  de  la  bonne 
cause  est  aux  prises  avec  le  Hibou  et  volent  à  sa  défense. 

Quand  je  vous  disais  que  ce  monde  des  oiseaux  n'était  qu'une 
copie  lidèle  du  monde  des  humains  ! 

C'est  aussi  le  pauvre  ouvrier,  le  pauvre  laboureur,  le  pauvre 
bûcheron ,  qui  vole  le  premier  à  la  défense  du  sol  de  la  patrie, 
qui  le  premier  expose  sa  poitrine  aux  balles  de  la  coalition. 
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C'est  Jiii  qui  s'armant  de  la  sape,  renverse  dans  la  poudre  les 
{ïoiivernements  oppresseurs.  C'est  lui  que  les  grands'souverains 
dépensent  p;énereusement  plutôt  que  de  reculer  d'une  semelle, 
pour  prouver  leur  ijrande  àmc.  Malheureux  prolétaire,  c'est 
toujours  son  cadavre  (jui,  dans  les  ruelles  noires  des  cités  comme 
sur  les  champs  de  bataille,  sert  de  j)i('destal  à  la  fortune  des  as- 
sassins en  grand  et  des  ambitieux. 

Enthousiasme,  candeur  et  bravoure...  hélas!  ces  nobles  dons 
du  ciel  s'expient  aussi  cher  parmi  nous  que  parmi  les  oiseaux, 
et  les  traverses  innombrables  qui  troublent  la  vie  du  Rouge- 
gorge  ne  sont  que  l'image  de  celles  dont  la  carrière  du  prolé- 
taire industrieux  est  semée. 

Le  jeune  ouvrier  qui  arrive  de  ses  champs  dans  la  ville  porte 
un  vêtement  modeste  comme  le  manteau  du  Rouge-gorge,  la 
livrée  du  travail.  Il  est  vif,  ennemi  du  repos  et  désireux  d'ap- 
prendre. Comme  son  emblème,  son  cœur  déborde  d'enthou- 
siasme (plastron  orangé  de  l'oiseau).  Comme  le  Rouse-gorge,  il 
est  simple,  confiant  et  naïf,  ne  soupçonnant  pas  chez  autrui  les 
méchantes  pensées  qui  ne  sont  pas  dans  son  àme.  Comme  le 
Rouge-gorge,  il  donne  dans  tous  les  pièges  tendus  à  sa  bonne  foi 
et  àsa  curiosité.  Et  de  même  que  le  Rouge-gorge  est  la  proiede 
la  vipère  qui  le  fascine  et  leTcontraint  par  une  puissance  invin- 
cible et  surnaturelle  à  descendre  de  branche  en  branche  jus- 
qu'à la  portée  de  sa  gueule...;  ainsi  le  jeune  ouvrier  qui  s'est 
laissé  entraîner  aux  suggestions  de  l'envie  et  de  la  paresse  sym- 
bolisées par  le  serpent,  fait  tous  les  jours  un  pas  de  plus  vers 
l'abîme  du  déshonneur  qui  doit  le  dévorer... 

Le  Coucou,  qui  est  trop  grand  seigneur  pour  faire  son  nid 
lui-même,  trouve  plus  commode  de  pondre  dans  le  nid  du 
Rouge-gorge.  L'analogie  du  Traîne- buisson  a  donné  tout  à 
l'heure  l'explication  de  ce  parasitisme.  La  Mésange  charbonnière, 
qui  n'est  pas  plus  grosse  que  le  Rouge-gorge  ,  l'attaque  de  pré- 
férence et  avec  un  acharnement  tout  spécial.  On  a  vu  l'affreuse 
petite  cannibale  l'assassiner,  le  scalper  et  lui  manger  la  cervelle, 
moins  d'une  heure  après  son  entrée  dans  la  cage  commune.  Le 
Rougc-gorge  est  de  la  famille  de  ces  prédestines  de  la  souf- 
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IVance  à  qui  le  mal  arrive  de  tous  les  points  du  (ici  o(  ([ui  ont  en 
partage  mesure  comble  de  tribulations. 

Un  seul  vice  dépare  cette  longue  nomenclature  des  vertus  et 
des  qualités  du  Rouge-gorge  ;  il  est  jaloux  du  chant,  jaloux  de  la 
chasse,  duelliste,  querelleur  et  ennemi  des  siens.  Deux  Rouges- 
gorges  ne  sauraient  vivre  pacifiquement  côte  à  côte  dans  le  même 
canton,  ni  sous  les  mêmes  barreaux;  il  faut  que  le  plus  fort  tue 
le  plus  faible  ou  l'expulse.  Triste  tableau  des  querelles  et  des 
rivalités  qui  arment  les  uns  contre  les  autres  tous  les  serfs  du  sa- 
laire dont  la  concurrence  anarchique  qui  tend  constamment  à  ré- 
duire le  prix  de  la  main-d'œuvre,  fait  fatalement  des  frères  en- 
nemis. Le  Rouge-gorge  si  doux,  si  sociable,  si  charmant  avec 
l'homme  et  avec  une  foule  d'oiseaux,  repousse  invinciblement 
tous  ceux  de  son  espèce;  quoique  cependant  il  vole  courageu- 
sement H  leur  secours  contre  l'ennemi  commun.  Je  ne  sais  plus 
si  j'écris  l'histoire  des  bipèdes  emplumés  ou  celle  des  bipèdes 
sans  plumes,  tant  les  deux  se  ressemblent.  Tous  les  oiseaux 
voleurs,  le  Corbeau,  l'Oie  sauvage,  la  Grue,  etc.,  comprennent 
parfaitement  les  avantages  de  l'association  et  s'entendent  comme 
larrons  en  foire.  Ils  ne  tentent  jamais  un  coup  de  bec  sur  les 
récoltes  de  l'homme,  avant  d'avoir  disposé  préalablement  des 
sentinelles  chargées  de  les  avertir  du  péril.  Mais  les  oiseaux 
honnêtes  et  parmi  eux  tous  les  chanteurs  k  bec  fin,  qui  portent 
la  livrée  du  travail.  Rouges-gorges,  Rossignols,  Roitelets,  répu- 
gnent systématiquement  à  l'emploi  du  procédé  d'association  qui 
est  l'unique  voie  de  salut  pour  les  travailleurs  exploités.  Ils  vi- 
vent autour  de  nous  isolés  et  en  état  de  guerre  civile,  et  alors 
rien  ne  peut  les  soustraire  à  la  barbarie  de  l'homme,  sinon  le 
charme  de  leur  voix.  Là  haut  comme  ici  bas,  il  n'y  a  que  les 
inéchants  qui  sachent  se  coaliser  et  s'armer. 

De  grands  malheurs  pleuvent  pour  le  Rouge-gorge  de  cet 
état  d'antagonisme  et  d'insolidarité.Car  l'homme  ingrat  ne  s'est 
pas  contenté  d'ahuser  odieusement  de  la  crédulité  et  de  la  curio- 
sité du  Rouge-gori-e  pour  l'attirer  dans  tous  ses  pièges.  Après 
avoir  exploité  l'allection  que  lui  |)ortait  l'oiseau ,  il  a  exploité 
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,  la  haino  que  l'iiilortuue  portait  à  ceux  de  son  espèce  ;  il  les  a  lorcés 
(Je  se  détruire  et  de  se  livrer  l'un  l'autre.  Placez  un  Rouge-gorge 
dans  sa  caj;e  à  filet,  à  portée  nu  Rouge-gorge  libre  dont  vous 
saurez  la  demeure,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  compter  uu  pri- 
sonnier de  plus  ;  car  le  libre  ne  manquera  pas  de  se  ruer  sur  le 
nouveau  venu.  C'est  le  inniie  piège  qu'on  tend  au  pinson  et  au 
roitelet  domestique.  Il  est  simple  mais  inlaillible  pour  tous  les 
artistes  jaloux  et  puissamment  titrés  en  Cabalistc. 

J'ai  entendu  d'indignes  moralistes  exeiper  de  ce  naturel  ba- 
tailleur et  insociable  du  Rouge-gorge  pour  justilier  toutes  les 
turpitudes  de  la  conduite  de  l'homme  à  sou  égard,  et  pour  traiter 
l'oiseau  chevaleresque  de  cerveau  brûle  ,  d'anarchiste  ,  d'espèce 
indisciplinable  et  tournée  vers  les  idées  nouvelles,  d'ennemie 
de  la  famille  et  du  repos  puldic  .l'ai  honte  d'être  obligé  de 
répondre  à  tant  d'hypocrisie. 

Ratailleur,  insociable Comme  si  le  progrès  pouvait  se  l'aire 

tout  seul  et  les  abus  se  déraciner  d'eux-mêmes ,  et  sans  (ju'on 
y  aide  un  peu  par  les  proclamations  de  guerres  saintes,  les  le- 
vées de  boucliers  et  les  révolutions  ! 

Comme  si  Minerve  elle-même,  Déesse  de  la  Sagesse,  n'était 
pas  sortie  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter,  pour 'dire  que  la 
sagesse  a  besoin  d'être  armée  pour  combattre  l'erreur! 

Mais  pourquoi  chercherais-je  à  défendre  le  Rouge-gorge  con- 
tre les  attaques  des  tartufes,  quand  il  m'est  si  facile  de  prouver 
(jue  tous  les  défauts  (ju'on  lui  reproche  valent  mieux  que  ses 
qualités  mêmes  ;  quand  je  n'ai,  pour  donner  cette  preuve,  quà 
ouvrir  le  premier  traité  venu  de  l'histoire  du  peuple  français,  à 
ses  pages  les  plus  glorieuses,  aux  jours  d'il  y  a  soixante  ans?... 

Où  la  passion  de  la  bataille  et  du  duel  était  encore  dans  le 
sang  de  notre  nation,  comme  dans  celui  du  Rouge-gorge,  avec 
le  même  mépris  du  vil  trafic  araignée)  et  la  même  horreur  de 
l'infâme  (oiseau  de  nuit)  et  l'ardent  besoin  de  jeter  bas  toutes 
les  tyrannies  pour  éleser  sur  leurs  ruines  un  temple  à  la  Concorde 
et  à  la  Liberté... 

Où  la  grande  nation,  fille  aînée  du  progrès,  consciente  de  sa 
mission  et  subitement  illluminec  de  l'Esprit-Saint.  comme  le 
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Rouge-gorgc,  renonçait  pour  la  première  fois  à  ses  vieilles  idées 
de  suprématie  et  de  conquêtes  territoriales,  et  dans  la  sublime 
effusion  des  sentiments  de  justice  et  d'amour  qui  débordaient  de 
son  cœur,  se  proclamait  l'amie  de  tous  les  peuples  opprimés... 

En  ce  tènips-là ,  en  effet ,  le  peuple  français  fut  un  jour  ce 
que  le  Rouge-gorge  était  depuis  des  siècles,  le  défenseur  des 
faibles,  le  redresseur  universel  des  torts,  le  champion  de  l'unité. 
Il  tendit  !a  main  à  l'esclave  et  le  secoua  rudement  pour  le  for- 
cer de  relever  son  regard  vers  le  ciel ,  et  le  monde  est  encore 
sous  le  coup  de  cet  ébranlement.  La  France  s'est-elle  diminuée 
le  jour  où  elle  posa  l'intérêt  de  l'humanité  au-  dessus  de  son  in- 
térêt national?  —  Au  contraire,  puisque  c'est  pour  cette  cause 
qu'on  la  décora  du  nom  de  grande. 

Pourquoi  alors  imputer  à  crime  au  Rouge-gorge  d'avoir  fait 
toute  sa  vie  comme  la  France  un  seul  jour,  de  s'être  séparé  des 
siens  pour  se  rallier  à  l'homme!  Le  Sauveur  n'a-t-il  pas  dit 
que  celui  qui  voulait  le  suivre  devait  commencer  par  se  dépêtrer 
de  toutes  les  entraves  qui  l'attachaient  au  monde,  famille,  pro- 
priétés ,  trésors  ! 

Ainsi  là  où  l'ornithologiste  vulgaire  n'aperçoit  qu'un  texte 
d'accusation  frivole  contre  un  oiseau  plein  de  mérites ,  l'analo- 
giste  découvre  un  motif  d'apologie  sérieux. 

Les  poltrons  et  les  insulteurs  à  la  ligne  ont  aussi  l'habitude  de 
déclamer  à  perte  de  vue  contre  les  funestes  effets  de  l'exagération 
du  point  d'honneur,  et  de  déplorer  la  manie  sanguinaire  du  duel, 
qui  a  peu  arrêté  en  somme  les  progrès  de  la  population.  Mais  les 
poltrons  n'empêcheront  pas  que  cette  prétendue  monomanie  fu- 
rieuse n'ait  fait  mille  fois  plus  pour  l'illustration  et  le  charme  de 
la  société  française  que  toutes  les  leçons  des  morahstes  et  même 
((ue  ce  fameux  traité  de  la  civilité  puérile  et  honnête,  qui  vous 
défend  de  fourrer  vos  doigts  dans  votre  nez  et  de  vous  moucher 
sur  votre  manche,  surtout  quand  vous  êtes  chez  les  grands. 
Mettons-nous  bien  dans  la  tête  que  la  peur  du  duel  est  le  com- 
mencement de  la  sagesse  ou  du  respect  à  la  femme,  ce  qui  est 
la  même  chose,  et  que  sans  ce  vernis  de  bravoure  chevaleresque, 
de  galanterie  et  d'insoucieuse  gaieté  qui  brillantait  jadis  la  sur- 


l'ace  de  nos  mœurs,  jamais  l'esprit  Irancais  n'eût  été  ce  qu'il  lut 
et  n'eiU  conquis  le  monde. 

Conquis  le  monde,  helas!  ce  |)roj)os  me  rappelle  de  nouveau 
l'ingratitude  des  écrivains  de  ma  pairie  envers  le  Rouîïe-goriîe, 
si  digne  à  tant  d'égards  d'inspirer  les  chants  de  la  muse  et  que 
pas  un  d'eux  n'a  chanté.  L'Alouette  a  été  plus  heureuse  et  le 
Rossignol  aussi,  ti  l'Hirondelle,  et  beaucoup  d'autres  (|ui  le  mé- 
ritaient moins.  L'Alouette  a  vaincu  à  Pharsale  et  pris  Rome  deux 
fois,  c'est  très-vrai  ;  mais  qui  vous  dit  (jue  le  Rouge-gorge  n'a 
pas  vaincu  plus  loin  encore  que  l'Alouette,  et  suivi  l'aigle  victo- 
rieuse en  plus  de  capitales?  Car  il  semble  que  tous  les  historiens 
de  la  révolution  françviise  se  soient  donne  le  mot  pour  oublier 
de  signaler  rinlluence  du  Rouge-gorge  sur  le  résultat  des 
campagnes  d'Italie,  de  Russie  et  d'Egypte.  Et  cependant  cette 
iniluence  n'a  jamais  été  contestable,  puisque  la  plus  grande 
part  de  gloire  acquise  à  nos  drapeaux  en  ces  campagnes  immor- 
telles revient  aux  héros  de  Lorraine...  et  que  tous  les  héros  de 
cette  province  si  boisée  et  si  calomniée  avaient  été  élevés  à  l'é- 
cole du  Rouge-gorge. 

Alors,  puisque  j'en  suis  venu  là  malgré  moi,  je  prie  qu'on 
me  permette  de  réparer  en  passant  l'inexcusable  oubli  des 
historiens  de  la  révolution  française,  et  de  protester  par  la  même 
occasion  contre  une  allirmation  téméraire  de  Michelet.  Michelet 
est  un  admirable  historien  que  je  porte  dans  mon  cœur,  et  que 
j'aime  encore  plus  pour  la  noblesse  et  l'élévation  de  ses  senti- 
ments que  je  ne  l'admire  pour  son  immense  savoir  et  sa  haute 
éloquence.  Je  pense  néanmoins  qu'il  a  eu  tort  d'écrire  «  que  le 
peuple  normand  était  le  peuple  héroique  de  l'Europe.  » 

Ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  originaire  des  rives  de  la  Meuse, 
mais  je  crois  qu'il  aurait  mieux  fait  de  décerner  la  palme  de 
l'héroïsme  au  Lorrain  qu'au  Normand. 

Le  Normand  a  conquis  l'Angleterre,  la  Sicile  et  une  foule 
d'empires  si  longs  et  si  éloignés  les  uns  des  autres,  que  jamais 
le  soleil  ne  se  couche  chez  lui.  Il  a  forcé  les  portes  de  la  Chine 
et  créé  plusieurs  nouveaux  mondes  où  il  a  implanté  ses  machi- 


-ilO  ORMTHOLOGIE  PASSIONNELLE. 

nés  ei  des  po])iilations  prospères.  Il  a  fondé  enfin  la  plus  vaste 
puissance  industrielle  et  commerciale  qui  ait  jamais  été.  Or  loin 
de  moi  la  pensée  de  méconnaître  ces  hauts  faits  et  de  nier  les 
innombrables  services  rendus  par  le  Normand  à  la  cause  du 
progrès.  Je  suis  prêt  à  crier  Rule  Britannia  et  à  vociférer  aussi 
haut  que  quiconque  en  l'honneur  des  pionniers  valeureux  de 
l'Australie  et  de  l'Amérique  du  Nord.  Seulement  mon  admi- 
ration pour  les  gigantesques  efforts  du  génie  britannicjue  ne  va 
pas  jusqu'à  me  faire  oublier  le  sens  naturel  des  mots  et  à  me  faire 
confondre  héroïsme  et  génie  commercial,  qui  ne  sont  pas  la  même 
chose.  Le  vrai  héros,  en  effet,  d'après  le  langage  reçu,  est  un  être 
essentiellement  désintéressé  et  enthousiaste,  dominé  par  la  sainte 
passion  de  l'Uniteisme  et  qui  combat  vaillamment  pour  sa  foi, 
sans  jamais  marchander  sa  vip.  Assurer  par  sa  mort  le  triomphe 
de  sa  cause,  de  sa  patrie  ou  de  sa  religion,  est  un  sort  qu'il 
envie;  il  vire  facilement  au  martyr...  Tandis  que  le  vrai  tra- 
ficant  est,  au  contraire,  un  être  essentiellement  rassis  et  calme, 
qui  calcule  froidement  les  prolits  et  pertes  d'une  affaire  avant 
de  la  lancer;  qui  comprend  faiblement  les  joies  sublimes  du 
sacrilice  et  ne  s'enivre  pas  des  vaines  fumées  de  -la  gloire.  Hé- 
roïsme, en  un  mot,  implique,  selon  moi,  grandeur  du  but  collectif 
en  même  temps  que  déploiement  d'un  courage  surhumain  pour 
l'atteindre....  et  Régulus  et  d'Assas ,  qui  n'ont  eu  que  la  mort 
pour  ptix  de  leur  dévouement,  me  semblent  mieux  repondre  au 
beau  nom  de  héro«  que  les  soldats-marchands  qui  forcent  les 
portes  du  Céleste-Empire  pour  vendre  beaucoup  d'opium  ou  de 
bonnets  de  coton  à  ses  malheureux  habitants. 

Les  poètes,  au  surplus,  sont  d'accord  avec  moi  sur  cette  ques- 
tion délicate  ;  les  poètes  qui  sont  les  vrais  historiens  des  âges  hé- 
roïques et  qui  se  sont  emparés  du  héros  lorrain  et  n'ont  pas 
voulu  du  normand.  Les  âges  héroïques  de  l'Europe  portent 
quatre  noms  principaux  :  Invasion  des  Barbiires,  Croisades, 
Guerre  de  cent  ans.  Guerre  de  la  Révolution.  Or,  le  premier 
nom  qui  se  présente  sur  la  liste  des  héros  de  chacune  de  ces 
époques  mémorables  est  celui  d'un  héros  lorrain. 

C  eit  un  Lorrain,  ua  Austrasien  pur  sang  du  nom  de  Charles- 
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Martel  qui  broie  de  sa  masse  d'armes  l'armée  des  Sarrasins, 
refoule  par  delà  les  iSreiiées  l'ouragan  des  cavaliers  arabes, 
soustrait  l'Kuropeà  l'Islamisme  et  la  femme  au  Harem! 

C'est  encore  ui»  chevalier  lorrain  qui  commande  la  première 
Croisade  et  qui  plante  le  premier  son  étendard  sur  les  murs  de 
la  ville  sainte.  Or  les  Croisades  sont  au  moyen  âge  ce  que 
fut  à  1  antiquité  grecque  l'expetiition  des  Argonautes.  C'est  le 
fait  héroïque  par  excellence  pour  les  nations  chrétiennes.  Voilà 
près  de  mille  ans  que  la  poésie  et  la  légende  vivent  de  la  Jérusa- 
lem délivrée;  mais  je  délie  bien  {ju'on  me  taille  un  semblant 
de  poëme  quelconque  dans  l'étoiïe  du  casque  à  mèche,  qui  cons- 
titue, au  dire  du  Normand,  le  cinquième  élément. 

Les  .\nglais  tenaient  la  France,  ses  ports,  sa  capitale;  et  leur 
domination,  qui  durait  depuis  cent  ans  déjà,  semblait  impéris- 
sable, quand  une  viergede  Lorraine,  âgée  de  dix-huit  printemps, 
prit  en  pilic  les  maux  de  la  nation  opprimée,  arma  son  bras  du 
glaive,  fondit  sur  les  phalanges  de  l'insulaire  comme  lange  ex- 
terminateur, les  rompit  et  les  écrasa  et  les  re'eta  pour  jamais  du 
sol  du  continent.  Jeanne  d'Arc  était  du  i  ays  des  Rouges-gorges, 
et  les  historiens  de  son  enfance  rapportent  qu'elle  était  en  rela- 
tion d'amitié  et  de  sympathie  avec  ces  petits  oise.'.ux  qui  la  sui- 
vaient aux  champs.  Llle  paya  son  dévouement  de  sa  vie,  comme 
le  Rouge- gorge,  et  subit  conmie  lui  le  supplice  du  feu.  N'en  dé- 
plaise à  Michelet  qui ,  lui-même ,  a  trouvé  de  si  éloquentes  paroles 
pour  raconter  la  gloire  et  le  martyre  de  la  vierge  inspirée,  je  ne 
connais  dans  aucune  autre  histoire  de  ligure  d'héroïne  plus  res- 
plendissante que  celle-là. 

En  1792,  lors  de  la  grande  levée,  tous  les  mâles  de  Lorraine  en 
état  de  porter  les  armes  s'enrôlèrent.  Us  m'ont  dit  dans  ma  petite 
ville  que.  sur  une  population  de  près  de  6,000  âmes,  il  ne  resta 
au  pays  que  trois  garçons,  à  qui  l'on  donna  des  noms  de  femmes. 
Ces  volontaires  furent  les  premiers  et  les  derniers  qui  com- 
battir  ut  pour  la  défense  du  sol  de  la  patrie.  Un  jour,  en  1814, 
trois  cents  paysans  de  la  Mcurthe  formèrent  le  projet  d'enlever 
ou  de  tuer  d'un  seul  coup  l'empereur  de  Russie,  l'empereur 
d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse,  en  s'embusquant  dans  une  gorge 
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étroite  on  les  souverains  devaient  passer.  Le  coup  faillit  réussir 
et  ne  manqua  (jue  |)ar  rindiscrétion  de  l'un  des  conjurés.  Jîn 
temps  de  p;uerre,  tous  les  mâles  de  Lorraine  naissent  plus  ou 
moins  soldats.  Le  };amin  de  cette  contrée  est  la  matière  pre- 
mière du  grognard  d'Austcrlitz.  Autrement  dit,  c'est  de  la  graine 
de  héros  qui,  semée  en  bon  terrain  et  en  saison  convenable, 
produit  abondamment  1(!  maréchal  de  France. 

Au  plus  fort  des  batailles  de  la  grande  guerre,  les  quatre  dé- 
partements de  la  Lorraine  étaient  en  possession  de  fournir  à  eux 
seuls  la  moitié  environ  des  maréchaux  de  Franc(;  ;  les  quatre- 
vingt-deux  autres  s'arrangeaient  pour  le  reste.  Sous  le  régne  du 
dernier  roi  encore ,  cin(|  maréchaux  sur  neuf  étaient  Aus- 
trasieiis  :  deux  de  la  Meuse,  Oudinot,  (jérard;  deux  de  la 
Meurthe,  Lobau,  Molitor;  un  des  Vosges,  Victor.  Ceux  de  la 
Moselle  étaient  morts.  Les  Fabert,  les  Chevert  et  la  plupart  des 
olïiciers  de  fortune  de  l'îincien  régime  étaient  de  ces  pays-là. 

La  maison  de  Lorraine  a  pris  l'Empire  qu'elle  tient  encore, 
et  avec  l'Kmpire  une  portion  de  l'Italie,  la  Toscane,  Modène, 
Venise  ;  elle  a  la  Hongrie  et  la  Transylvanie.  Elle  faillit  pren- 
dre le  royaume  de  France  sous  les  (luises,  des  héros  de  haute 
taille,  forgés  tout  exprès  pour  la  poésie,  le  drame  et  le  roman. 
,T'ai  toujours  supposé  (pie  les  trois  merlettes  de  l'écusson  de 
Lorraine  étaient  des  Rouges-gorges.  Pourquoi  les  aurait-on  ap- 
pelées des  merlettes  sans  cela? 

Or  désire-t-on  savoir  qui  donne  au  gamin  de  Lorraine  cette 
incontestable  supériorité  de  vaillance  sur  tous  les  autres  gamins 
de  France?  C'est  l'éducation  de  la  pipée,  c'est  la  passion  du 
Uouge-gorge. 

Dès  l'âge  de  douze  ans,  la  constitution  du  gamin  de  Lorraine 
est  faite  à  la  vie  du  bivouac;  car  la  chasse  aux  petits  oiseaux 
des  bois,  la  Tendue  et  la  l'ipée  exigent  (pi'on  passe  les  nuits  à 
la  belle  étoile  pendant  six  semaines  environ,  du  1"  septembre 
au  15  octobre,  si  l'on  tient  à  bien  faire.  Kt  le  voyage  et  la  cou- 
chée dans  les  bois  noirs,  la  nuit,  (piand  on  a  dix  ans,  cpi'on  est 
seul,  et  que  les  hiboux  huent  cl  (|ue  les  grands  loups  hurlent, 
sont  de  iières  préparations  |)our  la  vie  de  héros.  A  l'Age?  de  quinze 
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ans ,  cet  élove  de  la  nature  et  de  la  solituù  >  dechilVre  à  première 
ouïe  dans  l'air  tous  les  cris  de  voyage  que  jetc^-iten  passant  les 
oiseaux.  Il  sait  le  canton,  l'arltro,  le  buisson  (|u'a(tt?Uonne  cha- 
que espèce  et  les  pa|)ill()iis  de  cliaciiie  plante  et  la  mouche  du 
jour  pour  la  tiuile.  Il  s'oriente  |)ar  les  étoiles  dans  l'obscurité 
des  forêts  et  dit  l'heure  de  jour  et  de  nuit,  sans  montre  ni  soleil, 
et  la  collection  d'œul's  d'oiseaux  (juil  a  conquise  de  ses  propres 
mains  et  au  grand  détriment  de  ses  hardes  à  travers  les  épines, 
les  rochers,  les  roseaux,  dépasse  deux  cents  noms... 

A  cette  vie  de  Mohican ,  le  gamin  de  I.orraine  n'apprend  pas 
seulement  à  s'aguerrir  contre  la  peur  et  à  mépriser  le  hurle- 
ment des  loups;  il  y  gagne  de  savoir  se  servir  de  ses  mains  pour 
fabricpier  et  inventer  des  pièges  de  toutes  sortes ,  collets,  rejets, 
raquettes.  11  griin[)e  comme  l'écureuil  et  nage  comme  la  loutre. 
La  préparation  de  la  glu  qui  est  une  opération  savante  et  de 
longue  durée,  l'initie  aux  procèdes  de  la  chimie  ;  la  faim  aux 
secrets  de  la  cuisine;  le  besoin  de  se  chaull'er  et  de  se  préserver 
de  la  pluie  aux  arts  du  bûcheron ,  du  charbonnier,  du  charpen- 
tier. J'ai  peu  connu  de  maîtres  tendeurs  qui  ne  fussent  en  même 
temps  de  parfaits  rôtisseurs. 

Or  l'étude  de  toutes  ces  professions  rentre  essentiellement 
dans  le  programme  de  l'éducation  du  héros. 

Aussi  n'y  a-t-il  pas  de  danger  que  les  privations  de  la  guerre 
et  l'accablement  de  la  nostalgie  prennent  jamais  sur  le  gamin  de 
Lorraine,  passé  à  l'état  de  surnuméraire-maréchal.  La  conscience 
qu'il  a  de  sa  haute  valeur  le  soutient  dans  les  mauvaises  passes. 
Plein  d'estime  pour  la  vendange  et  le  gigot  de  mouton ,  il  pos- 
sède as.?ez  de  philoso|)hie  pour  mépriser  le  luxe  de  la  table ,  lors- 
que les  temps  sont  durs,  mais  il  n'en  médit  pas.  Dix  années  de 
pipée  vous  cuirassent  hermétiquement  le  tempérament  d'un 
homme  contre  le  mal  du  pays ,  la  misère  et  le  rhume  de  cerveau. 
C'est  en  Lorraine  que  l'on  trouvait,  il  y  a  vingt  ans,  le  plus  de 
revenus  de  Russie.  J'en  ai  connu  qui  avaient  enseigné  la  ra- 
quette et  le  rejet  aux  Kirguis  et  ravi  les  oiseaux  du  gouverne- 
ment d'Orcnbourg  par  des  airs  inédits.  C'est  un  gamin  de  Lor- 
raine, nommé  Jacqueminot,  le  même  qui  rend  aujourd'hui  le  pain 
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béni  à  Moudon,  qui  passa  le  premier  la  Bérésina  à  la  nage.  II 
a  fallu  un  boulet  pour  mettre  à  has  Duroc.  Les  simples  hiscaïcns 
ne  purent  jamais  mordre  à  fond  sur  le  maréchal  Oudinot.  .l'ai 
consulté  la  chroniciue  locale  sur  les  commencements  de  ces 
illustres  mangeurs  de  fer;  tous  avaient  sept  à  huit  campagnes 
de  pipée  sur  le  corps,  quand  ils  s'enrôlèrent  comme  soldats. 

Ainsi  la  passion  du  Rouge-gorge  est  celle  des  vaillants  et  des 
forts.  Elle  survit  chez  eux  au  jeune  âge.  Après  1815,  qui  amena 
en  Europe  une  grève  générale  de  héros,  et  fit  rentrer  chez  eux 
ceux  qui  n'étaient  pas  morts,  beaucoup  de  petites  villes  de  Lor- 
raine en  furent  littéralement  engorgées  ;  la  mienne  fut  de  ce 
nombre.  Sa  population  se  composait  de  décorés  pour  un  sixième, 
et  je  me  souviens  (pie  les  trois  quarts  des  pipées  et  des  tendues 
d'alors  s'appelaient  de  noms  de  ca[)itaines  ou  de  commandants 
retraités.  .J'ai  bivouatpié  cent  fois  aux  foyers  hos|)italiers  de  ces 
braves  (pii  aim  ient  à  se  consoler  de  leur  bonheur  présent  par 
le  récit  de  leurs  misères  passées.  C'est  là  que  j'appris  comment  tel 
régiment  de  hussards,  de  d.agons  ou  de  cuirassiers,  suivant 
que  le  narrateur  appartenait  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  corps, 
avait  gagné  la  bataille  d'Austerlitz ,  d'Iéna  ou  de  Wagrara. 
Une  chose  dont  il  m'était  très-diflicile  de  me  rendre  coiipte 
en  ce  temps-là,  était  que  la  race  des  Kinzerliques  eût  pu  conti- 
nuera croître  et  à  se  multiplier,  après  les  boucheries  épouvan- 
tables (|uc  j'en  avais  entendu  faire.  Et  je  crois,  Dieu  me  par- 
donne, qu'ils  avaient  lini  par  me  brûler  l'imagination  avec 
.leurs  récits  de  victoires,  et  que  s'il  y  eût  eu  chance  dr  se  distin- 
guer dans  la  lice  guerrière,  quelques  années  plus  tard,  je  m'y 
serais  lancé  après  eux. 

Ainsi  la  passion  du  Rouge-gorge  métamorphose  en  héros 
d'intention  les  moins  portés  vers  la  tuerie  humaine  et  les  pousse 
.malgré  eux  dans  les  champs  de  Bellone. 

Étais-je  en  droit  de  réclamer  pour  le  Rougc-gorge  une  place 
au  Panthéon  des  illustres  oiseaux  de  France,  auprès  de  l'Alouette 
deMichelet? 

.     Le  Rouge-gorge  est,  de  tous  les  membfi  s  de  sa  famille,  leseul 
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qui  donne  à  la  pipée  et  (|ni  montre  un  si  grand  courage  contre 
l'ennemi  commun  (lu  Cliouelle.)  Les  autres  se  contentent  de  se 
battre  et  de  se  persécuter  entre  eux  ,  ce  qui  dénote  un  caractère 
de  titre  inférieur.  Le  Rouge -gorge  ne  nous  quitte  pa?  complète- 
ment non  |)lus  à  l'automne  comme  les  Rouges-queues  et  les 
Fauvettes  proprement  dites.  Reaucouj)  séjournent  l'hiver  autour 
des  demeures  de  l'homme ,  où  j'en  ai  ramassé  souvent  que  le 
froid  avait  tués. 

Le  chant  du  Rouge-gorge  est  de  ceux  qui  font  fanatisme.  Je 
n'ose  pas  dire  que  je  parlage  l'Iiércsie  des  admimteurs  exclusifs 
de  ce  chant,  (pii  ne  voient  rien  au-dessus;  mais  il  est  certain 
que  le  langage  d'iunour  du  Rouge-gorge  m'est  plus  synq)alhi(|ue 
qu'aucun  au!re.  Rien  n'est  |  Iun  rare  du  reste  cpi'un  beau  chanteur 
de  cette  espèce,  attendu  (pu»  les  malheureux  virtuoses  n'ont  pres- 
que jahiais  le  tenq)s  de  vieillir  et  de  se  perfeitionner.  Il  y  en  a 
qui  d'eux-mêmes  chantent  le  Rossignol  et  valent  des  prix  fous. 

Le  Rouge-goigt;  niche  dans  les  bois  au  fond  des  petites  cavités 
souterraines  pratiquées  par  les  rats,  les  taupes,  etc.,  ou  bien  dans 
quehpie  trou  d'arbre  ou  de  muraille  près  de  terre ,  ou  encore  sous 
les  voûtes  obscures  des  souches  excavécs.  Il  nelait(|ii'une  couvée 
par  an  comme  le  Rossignol  ;  les  jeunes  changent  de  plunuige  vers 
la  fin  d'août.  L'uniipie  couvée  du  Rouge-gorge  est  du  reste  plantu- 
reuse et  elle  C(piivaut  pres(|ue  à  trois  couvées  de  Fauvettes  Soa 
nid  est  admirablement  travaillé  et  ressemble  à  celui  du  Traîne- 
buisson  pour  la  disposition  et  l'ordunniuice  des  matériaux, 
ainsi  que  pour  la  souplesse  et  l'épaisseur  du  sommier  de  crin  dont 
l'intérieur  est  garni.  On  a  vu, en  Anglet  rre,  un  couple  de  l'tou- 
ges-gorges  à  qui  l'on  avait  donné  durant  l'hiver  une  hospitalité 
confortable  dans  une  vaste  serre  chaude,  y  faire  leur  nid  avec  un 
plein  succès  au  milieu  de  janvier;  et  nul  doute  que  le  fait  ne  se 
soit  produit  ailleurs  et  ne  puisse  se  produire  partout,  moyen- 
nant un  peu  de  soin.  Or,  jugez  de  ce  qu'il  pou'rait  advenir  un 
jour  pour  l'embellissement  de  nos  demeures,  de  l'application 
en  grand  d'un  procède  d'éducation  de  fleurs  et  de  Rouges- 
gorges,  qui  permettrait  à  l'homme  de  savourer  en  plein  cœur  des 
frimas  les  délices  les  plus  raffinées  de  la  saison  d'amour  ;  à  savoir 
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le  parluni  des  roses  et  le  chant  des  oiseaux,  lletenez  bien  que  ce 
sera  encore  le  Rouge-gori^e  qui,  pour  encourager  les  autres  iau- 
veltes  à  se  prêter  à  l'expérience  et  à  renoncer  à  leurs  voyages 
d'outre-mer,  consentira  le  premier  à  se  claquemurer  entre  quatre 
muraille.s  pendant  toute  la  rude  saison.  Puis  le  Roitelet  et  le 
Traîne-buisson  imiteront  son  exemple;  puis  enlin  viendront  le 
Rossignol  et  la  Fauvette  à  tète  noire ,  etc.  Je  dois  avoir  déjà  dit 
une  fois  que  le  ralliement  spontané  de  toutes  les  jolies  bêtes  à 
l'homme  était  un  des  plus  sûrs  symptômes  de  la  proche  venue 
d'Harmonie. 

Quand  je  quitterai  ma  patrie  pour  aller  chercher  une  tombe 
sur  la  terre  étrangère,  le  Rouge-gorge  sera  un  des  amis  de  cœur 
que  je  regretterai  le  plus,  avec  Alphonse  Karr,  à  qui  Dieu  fit  une 
si  large  part  d'humour,  de  bon  sens  et  d'esprit,  et  à  qui  je  dédie 
les  sept  cents  lignes  qui  précèdent,  en  manière  d'adieu. 

La.  Gorge-bleue.  La  plus  jolie  de  toutes  les  Fauvettes  et  l'un 
des  plus  beaux  oiseaux  de  France ,  où  la  couleur  d'azur  est  aussi 
rare  sur  les  manteaux  de  plumes  que  sur  le  satin  des  corolles. 

Le  nom  de  la  Gorge-bleue  lui  vient  d'un  magnifique  écusson 
bleu  clair  qui  lui  couvre  tout  le  poitrail  et  qui  est  marqué  en  son 
milieu  d'un  pois  ou  miroir  d'un  blanc  pur.  Cet  élégant  plastron 
repose  sur  une  légère  zone  noire  qui  est  bordée  à  son  tour  d'une 
ceinture  blanche  à  franges  orange  roux.  La  queue  est  bicolore 
et  remarquable  par  la  disposi'ion  de  ses  deux  nuances.  La  pre- 
mière moitié  est  rousse,  la  seconde  noire.  Manteau  uniforme 
cendré  brun. 

Le  plumage  de  cet  oiseau  subit  de  grandes  modifications  avec 
l'âge.  Le  miroir  blanc  de  l'écusson  semble  être  d'abord  un  attri- 
but spécial  de  la  jeunesse  qui  disparaît  chez  les  vieux;  puis  la 
bordure  roux  orangé  de  la  poitrine  empiète  à  chaque  mue  sur  la 
blanche  et  la  noire  et  finit  par  les  absorber.  QueUpies  auteurs 
parlent  bien  d'une  seconde  espèce  de  Gorge-bleue,  qui  serait 
particulière  à  la  Suède  et  qui  se  distinguerait  de  la  nôtre  par  la 
couleur  de  son  miroir  orange  roux  ;  mais  rien  n'empêche  de 
croire  jusqu'à  plus  ample  informé  que  cette  Gorge-bleue  à  miroir 
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jaune  ne  soit  la  Gorge-bleue  à  miroir  blauc,  parvenue  à  un  âge 
très-avancé,  et  chez  laquelle  l'empiétement  de  la  couleur  fauve 
aurait  continue  ses  progrès. 

La  Gorge-bleue,  par  la  mobilité  et  par  la  couleur  de  sa  queue , 
par  ses  allures  et  par  ses  habitudes,  se  rapproche  beaucoup  plus 
du  genre  Rouge-queue  que  du  genre  Rouge-gorge.  Elle  est  plus 
riveraine  et  plus  buissonnière  que  cette  dernière  espèce;  elle  se 
plaît  dans  les  oseraies,  les  saules  et  les  tamarix,  et  fréquente 
presque  exclusivement  les  buissons  des  plaines  basses ,  les  bor- 
dures boisées  des  étangs  et  des  petites  rivières.  Ce  qui  n'a  pas 
empêché  quelques  nonienclateurs  illustres,  mais  aveugles,  de 
faire  de  la  Gorge-bleue  un  Rouge-gorge,  et  même  de  l'appeler 
le  Jiouye-gorge  f/oz-ge-bleue ,  pour  le  distinguer  de  l'autre... 
tant  l'amour  du  chaos  est  puissant  sur  certaine  clr.sse  humaine. 
Je  crois  avoir  agi  dune  manière  plus  rationnelle  et  plus  conforme 
aux  vœux  de  la  nature  en  faisant  de  la  Gorge-bleue  un  Rouge- 
queue,  parce  qu'elle  a  la  queue  rouge.  Dites  Rouge-queue  à 
gorge  bleue,  si  bon  vous  semble,  le  sens  commun  ne  s'y  oppose 
pas;  mais  pour  l'amour  du  ciel ,  n'appelez  pas  Rouge-gorge  l'oi- 
seau qui  a  la  gorge  bleue. 

La  Gorge-bleue  niche  dans  le  creux  des  saules  et  sous  les  ra- 
cines ,  comme  le  Rouge-gorge  ,  et  aussi  dans  les  piles  de  bois 
entassées  près  des  berges  de  rivières.  Elle  passe  isolément  et 
fait  peu  parler  d'elle.  Elle  adore  les  mûres  de  ronces  ;  je  l'ai  prise 
quelquefois  à  la  raquette  dans  les  avenues  de  pois  des  jardins. 
C'est  un  rôti  parfait. 

Son  chant  est  doux  et  suave;  seulement  elle  a  peu  de  voix  et 
ue  chante  que  pour  un  petit  cercle  d'intimes.  Les  couples  se 
cantonnent  comme  les  Rouge-gorges  et  les  Rossignols  et  se  font 
des  misères  sans  fin.  C'est  une  espèce  assez  rare  et  très-belle, 
mais  qui  en  captivité  a  le  double  inconvénient  de  ne  rien  dire  et 
d'être  privée  de  sa  queue  la  moitié  de  l'année. 

Le  Rouge-queue.  Beaucoup  mieux  dit  queue  rousse,  qui  est 
son  nom  populaire  dans  une  foule  de  localités  de  France ,  et  par- 
ticulièrement dans  les  environs  de  Paris.  Espèce  que  l'on  con- 
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fond  toujours  avec  le  Rossignol  dç  nuiraillc  qu'on  prend  et  qu'en 
vend  avec  elle,  et  qui  ne  lui  est  pas  iiirericur  sous  le  rapport  de 
l'embonpoint ,  de  la  blancheur  et  de  la  délicatesse  de  la  chair. 

Le  llouge-queue  est  celui  qui  a  la  gorge ,  la  poitrine ,  les  joues 
et  le  tour  du  bec  très-u  irs,  le  croupion  et  la  queue  d'un  roux 
vif.  Le  Rossignol  de  muraille  est  l'autre,  celui  (jui  a  le  poilrail 
et  tout  le  devant  du  corps  jus;iues  sous  les  ailes  or.mgé  roux ,  la 
gorge  noire,  la(|uoue  un  peu  moins  rouge,  Ij  Iront  el  les  sour- 
cils blanrs.  Les  l'emel!  s  des  deux  espèces  sont  un  peu  plus  dif- 
ficiles à  distinguer  que  les  màles.  Le  pied  noir,  qui  est  presque 
toujours  pour  les  oiseaux  gris  un  certiticatde  délicatesse  ex(iuise, 
est  un  atlrd)ut  conunun  au  Rouge-(|U'  ue  et  au  Rossignol  de  mu- 
raille. Leur  manière  de  vivre  et.d'aimer  est  aussi  la  même,  et 
je  connais  peu  d'espèces  voisines  qui  se  ressemblent  plus  et  par 
plus  de  côtés. 

Le  Rouge  queue  et  le  Rossignol  de  muraille  nichent  dans  les 
trous  de  murs  à  toutes  les  hautei  rs.  J'en  sais  des  nids  dans  cin- 
quante vieilles  tours  de  châteaux  et  de  cathédrales  à  trente  mè- 
tres de  terre,  c'est  à  dire  à  des  élévations  qui  donneraient  le  ver- 
tige au  Moineau  franc  et  à  l'irrondelle,  et  où  se  plaisent  seulement 
le  Sansonnet,  le  Choucas,  le  Martinet  et  la  Chouette.  Tous  deux 
nichent  aussi  à  terre,  dans  la  muussc  verte  qui  enveloppe  le  pied 
des  souches,  sous  les  racines  creuses ,  à  travers  les  piles  de  bois , 
sous  les  tuiles.  Ils  satta.'hent  volonliers  à  la  place  qu'ils  ont 
choisie  pour  domicile  dans  une  habitation  et  y  reviennent  chaque 
année.  On  connaît  Ihisloire  de  cette  famille  de  Rouges-()ueues 
qui  demeuni  pendant  une  vingtaine  d'années  dans  la  même  boîte 
de  corps  de  pompe,  se  transmettant  l'héritage  de  cette  propriété 
de  mère  en  fille.  Une  l'ois  que  la  machine  ne  jouait  plus,  el  que 
le  maître  avait  été  focé  de  faire  venir  des  ouvriers  pour  la  re- 
mettre en  état  de  service,  les  Rougis-queue?  contraries  émigrc- 
rent  et  furent  trois  ans  sans  revenir,  après  quoi  leur  bouderie 
cessa.  11  faut  croire  (|ue  le  bruit  et  le  tremblement  qui  accom- 
pagnent chaciue  descente  et  chacjue  montre  du  piston  dans  son 
tube  ont  pour  cette  espèce-là  un  charme  tout  spécial.  Je  con- 
nais intimement  à  l'heure  qu'il  est  une  famille  de  Rossignols  de 
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muraille  que  j'ai  rcnconirée  «liez  un  de  mes  amis,  à  Maisons, 
et  qui  habite  depuis  une  dizaine  d'années  l'intérieur  d'une  l'ontaine 
en  terre  euite  placée  au  milieu  du  jardin.  Ces  deux  espèces  ne 
font  qu'une  couvée  par  an,  mais  une  couvée  plantunuse. 

Les  chants  de  ces  deuv  Rouges-queues  sont  modestes  comme 
celui  fie  la  Gorge-hleue.  Ils  ne  le  fout  entendre  (pie  de  très  grand 
matin  et  ne  chantent  que  deux  mois  de  l'an,  lis  se  détestent  du 
reste  ardialement  entre  eux  comme  les  Uougps-gorges  et  pas- 
sent isolément.  Mais  le  Uouge-cpieue  et  le  Rossignol  de  mu- 
raille sont  de  vrais  voyageurs  (pii  franchissent  hardiment  la 
Méditerr.inée  et  abordent  par  grandes  masse-;  les  collines  boi- 
sées des  Sahels  de  toute  la  côte  africaine,  où  les  Ar.bes  leur 
tendent  des  pièges  si  primitifs  et  .«^i  patriarcaux  que  je  n'ai  janiais 
compris  (|u'uu  oiseau  sensé  put  s'y  prendre.  C'est,  par  exemple, 
UQ  trebucliet  forme  d'une  simple  feuille  de  cactus,  suspendue 
par  une  bûchette  ;;u-dessus  d'une  peiite  fossette  creusée  dans  le 
sable  avec  le  bout  d\i  pied  et  dans  laquelle  il  faut  (pje  le  Rouge- 
queue  descende  pour  déplacer  l'etançon  et  faire  tomi  er  la  irappe. 
Il  n'y  avait  dans  la  nature  entière  qu'un  Rouge-queue  ou  un 
Rossignol  de  nmraille  qui  pût  avoir  besoin  de  voir  aller  cette 
mécanique- là. 

Linvenlion  de  ce  piège,  qui  doit  remonter  à  .lacob,  prouve 
que  l'innocence  et  la  curiosité  de  la  famille  des  Rubiettes  furent 
connues  de  toute  anticpii  e  des  peuples  du  désert  et  exploitées 
par  eux.  Mais  il  faut  (jue  la  leçon  des  malheurs  passés  de  leur 
race  n'ait  guère  profité  aux  Rouges-queues ,  puisque  les  pauvres 
oiseaux  sont  encore  aujourd'hui  sur  tous  les  points  du  globe  qu'ils 
parcourent  l'objet  d'iuie  persécution  atroce.  La  terre  de  France 
est  surtout  celle  qui  leur  est  la  plus  inhospitalière  et  la  plus  en- 
nemie. Le  Rouge  queue  et  le  Rossignol  de  murail'e  constituent 
avec  le  Rouge-gorge,  le  Gobe  mouches  et  la  Grive  les  principaux 
éléments  de  la  tendue  aux  raquettes  qui  se  fait  en  Lorraine  sur 
la  plus  vaste  échelle  et  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec 
la  pipée  qui  est  une  chasse  à  la  glu.  J'ai  vu  en  ce  pays-là  dans 
mon  enfance  tous  les  sentiers  et  toutes  les  lisières  des  bois,  tous 
les  mangeoirs  et  tous  les  abreuvoirs  quelconques  des  forêts,  gar- 
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nis  pendant  des  vingtaines  de  lieues  de  suite  de  pièges  si  serrés 
et  si  drus  ,  qu'il  était  à  peu  près  impossible  aux  malheureuses 
espèces  obligées  de  passer  par  cette  voie  scélérate  de  mettre  pied 
à  terre  sans  donner  dans  un  guet-apens.  J'ignore  si  la  loi  de  mai 
4844  a  calmé  un  peu  cette  rage  de  tuerie,  et  si  les  préfets  de 
Lorraine  ont  osé  rappeler  le  garde  forestier  de  cette  contrée  à  son 
devoir  et  à  la  pudeur;  mais  j'aflirme  que  la  chose  est  à  faire,  si 
elle  n'a  pas  été  faite ,  et  qu'il  est  urgent  d'imposer  un  frein  à  la 
cupidité  et  à  la  barbarie  des  tendeurs  de  raquettes,  dans  le  tri- 
ple intérêt  de  la  moralité,  de  la  salubrité  et  de  la  prospérité  pu- 
bliques. Car  il  est  inutile  de  nous  abuser  plus  longtemps  sur  les 
périls  de  la  situation  actuelle.  La  fortune  territoriale  de  la  France 
est  totalement  compromise  en  ce  moment  par  ces  débordements 
scandaleux  d'insectes  dévorants  qui  envahissent  toutes  les  cul- 
tures l'une  après  l'autre,  et  qui  ne  tarderont  pas  à  demeurer  les 
seuls  maîtres  du  sol ,  si  l'administration  n'y  met  ordre.  Or,  la 
première  mesure  à  prendre  pour  arrêter  le  fléau  de  la  contagion 
dévastatrice  n'est  pas  de  consulter  les  savants  sur  la  question  de 
savoir  si  c'est  par  un  champignon  ou  par  un  ver  que  les  vignes 
et  les  pommes  de  terre  sont  mangées,  mais  d'empêcher  ces  plan- 
tes de  périr ,  en  plaçant  au  plus  vite  sous  la  sauvegarde  de  la  loi 
les  petits  oiseaux  insectivores  à  qui  Dieu  a  commis  le  soin  de 
sauvegarder  les  récoltes  de  l'homme.  Et  il  n'est  que  temps,  je 
le  répète ,  d'appliquer  au  mal  le  remède  que  la  nature  prévoyante 
a  mis  elle-même  auprès  de  lui,  et  qui  consiste,  par  exemple,  à 
interdire  absolument  la  chasse  aux  petits  oiseaux  pendant  trois 
ans  au  moins. 

Hélas  !  si  je  demande  à  la  loi  de  se  mettre  en  travers  des 
jouissances  des  libres  tendeurs ,  c'est  que  je  sais  mieux  que 
personne  l'attrait  pernicieux  de  ces  amusements  barbares, 
ayant  été  moi-même  bourreau  de  Rouges-gorges  en  mon  en- 
fance ,  à  l'âge  où  l'on  est  sans  pitié.  C'est  parce  que  je  veux  épar- 
gner à  mes  complices  le  chagrin  futur  de  mes  remords,  que 
je  réclame  formellement  la  prohibition  absolue  de  la  raquette 
et  du  collet  comme  engins  de  chasse  aux  petites  bêtes.  Le 
collet  est  un  piège  odieux  où  tout  gibier  qui  se  prend  souffre 
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et  se  détériore  par  suite  des  violents  efforts  qu'il  fait  pour  se  dé- 
barrasser. Aussi  le  nom  de  colleteur  désigne-t-il  spécialement 
dans  la  lanpie  de  chasse  les  braconniers  de  la  plus  vile  espèce. 
Quant  à  la  raquette,  c'est  un  abominable  instrument  de  torture 
qui  ne  peut  servir  qu'à  dresser  l'enfance  à  la  pratique  du  métier 
de  bourreau.  La  raquette  porte  témoijinage  de  cruauté  contre  la 
législation  qui  la  tolère.  Les  oiseaux  qui  s'y  prennent  commencent 
par  s'y  briser  horriblement  les  pattes  et  ne  parviennent  à  mourir 
qu'après  de  Ioniques  heures  de  soullrance.  Je  suppose  que  ces 
Athéniens  si  justes  qui  condamnèrent  Xenocrate  à  l'amende  pour 
n'avoir  pas  écouté  la  pitié  en  faveur  du  petit  oiseau  qui  s'était 
réfugié  dans  son  sein ,  auraient  au  moins  banni  du  territoire  de 
leur  république  les  tendeurs  de  raquettes.  Je  ne  requiers  pas  un 
châtiment  aussi  dur  contre  les  tortureurs  de  Rouges-gorges,  et 
me  contenterais  pour  la  première  l'ois  d'une  amende  ruineuse  et 
de  la  privation  du  droit  de  chasse  ;  mais  je  serais  impitoyable 
pour  la  récidive ,  surtout  à  l'égard  des  parents ,  estimant  que  la 
loi  ne  peut  punir  trop  sévèrement  le  père  qui  apprend  à  son  fils 
ou  bien  lui  laisse  apprendre  la  dureté  de  cœur  et  l'insensibilité 
aux  souffrances  d'autrui.  Quand  les  hommes  convaincus  par  une 
longue  et  cruelle  expérience  de  leur  inaptitude  suprême  à  régir 
les  choses  de  ce  monde,  auront  à  la  fin  abdique  en  faveur  de 
l'autre  sexe,  un  des  premiers  actes  du  gouvernement  nouveau  sera 
de  supprimer  sur-le-champ ,  pour  tous  les  êtres ,  tous  les  genres 
d'oppression,  tous  les  instruments  de  torture,  et  d'envoyer  la 
raquette ,  le  knout  et  la  férule  rejoindre  le  rudiment  deLhomond 
dans  la  nuit  éternelle.  Mais  que  de  tribulations,  de  couleuvres 
et  de  pensums  avaleront  encore  les  pauvres  bêtes  et  les  pauvres 
enfants  jusque-là! 

Le  Rouge-queue ,  le  Rossignol  de  muraille,  le  Rouge-gorge  et 
le  Gobe-mouches  qui  sont  de  la  même  taille ,  et  possèdent  les 
mêmes  qualités  de  chair ,  sont  les  quatre  espèces  célèbres  qui 
se  vendent  sur  tous  les  marchés  des  villes  de  Lorraine  en  sep- 
tembre ,  sous  le  nom  collectif  de  petites  bêtes  et  s'expédient  de 
là  sur  toutes  les  capitales.  La  Grive  est  dite  grosse  bête  comme 
le  Merle.  Le  commerce  de  l'exportation  des  petites  bêtes  s'opère 
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sur  des  milliers  de  douzaines ,  mais  son  chiiïre  n'approche  pas 
de  celui  de  la  consommation  locale.  Il  y  a  dans  ces  pays-là  une 
époque  de  l'année  qui  dure  six  semaines  et  pendant  laquelle 
ou  peut  viw  tous  les  jours,  à  certaines  heures,  les  ménagères  des 
petites  villes  gravement  occupées  sur  le  seuil  de  leurs  portes  à 
plumer  les  oiseaux  capturés  de  la  veille.  En  ce  temps-là  l'air  du 
pays  ne  voiture  que  des  émanations  savoureuses  et  n'apporte 
que  des  parfums  de  brochette  au  passant,  qui  ne  saurait  faire 
un  pas  sans  fouler  les  dépouilles  de  la  cuirasse  orangée  des 
Rouges-gorges  et  des  llossignols  de  muraille  qui  se  détachent 
harmonieusement  du  manteau  noir  des  Merles  sur  le  pavé  des 
rues. 

Le  Rossignol  de  muraille  [vnir  l'alinéa  qui  précède).  Hante 
plus  volontiers  les  hautes  tours  que  le  Rouge-queue.  Ses  œufs 
sont  d'un  beau  bleu  d'azur  sans  taches,  tandis  que  ceux  du 
Rouge-queue  sont  blancs. 

Le  Rossignol.  Du  latin  Liiscùiia ,  par  l'italien  Vscinia,  i'sci- 
niola,  Rossignol.  Nom  absurde  et  déshonoré  par  une  fuule  d'ho- 
monymes honteux  ;  nom  antiscientiKque  ctque  se  sont  bien  gar- 
désd'adopter  les  Allemands  qui  ont  appelé  l'oiseau  de  son  véri- 
table nom  NacIttigoU  ,  c'est-à-dire  chantre  de  la  nuit.  Les  Anglais 
écrivent  Nightmgale  et  prononcent  Naïtign...  Je  ne  vais  pas 
plus  loin  de  peur  de  me  comprcn^ettre.  On  ne  saurait  trop 
hésiter  à  traduire  la  prononciation  d'une  langue  dans  laquelle 
le  mot  co/one/ est  le  seul  où  l'r  s'accentue. 

Le  Rossignol  n'a  pas  à  se  plaindre  comme  le  Rouge-gorge  et 
le  Rec-figues  (jue  la  Poésie  et  l'Histoire  aient  été  ingrates  à  ses 
mérites.  On  l'a  chanté  dans  toutes  les  langues  des  pays  qu'il  ha- 
bile. On  a  écrit  sur  lui  cent  traités  spéciaux.  Toutes  les  littéra- 
tures du  Midi,  de  l'Orient,  de  l'Occident  et  du  Nord  retentissent 
de  ses  apologies.  Je  ne  sache  pas  de  grand  poëte,  à  commencer 
par  Euri|:ide  et  par  Virgile  chez  les  anciens,  et  à  finir  par  La- 
martine ch  z  les  modernes,  (jui  ne  se  soit  cru  obligé  de  lui  con- 
sacrer une  strophe  mélodieuse.  Pour  tous  les  écrivains  inspirés, 
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sacrés  comme  profanes,  Philomèle  est  la  personuification  ilo  l'é- 
loquence suprême. 

Euripide,  pour  donner  une  idée  du  charme  de  la  parole 
d'Ulysse,  la  compare  au  chant  du  Rossignol.  Saint  Grégoire  de 
Nazianze  retrouve  dans  les  écrits  de  l'école  d'Athènes  le  style 
harmonieux  et  sonore  du  ]»rince  des  chanteurs  ailés.  Les  fa- 
rouches sectateurs  de  Luther  reconnaissent  la  mission  divine 
de  Pllllippe  MELanchton  et  la  supériorité  de  son  éloquence  sans 
seconde,  à  ce  (pie  les  deux  syllabes  initiales  de  ses  noms  repro- 
duisent le  nom  de  Philomèle. 

Or,  comme  il  est  dans  les  dons  de  l'analogie  passionnelle  d'ins- 
pirer heureusement  les  esprits  quelle  éclaire,  il  est  constam- 
ment advenu  que  le  succès  a  couronné  l'allégorie  et  la  compa- 
raison tirées  du  Rossignol.  Ainsi  aucune  Muse  n'a  probablement 
modulé  dans  aucune  autre  langue  de  plus  mélancoliques  et  plus 
tendres  accents  que  la  muse  de  Virgile  comparant  la  douleur 
d'Orphée  qui  regrette  Eurydice  à  celle  de  Fhilomèle  qui  pleure 
ses  petits  :  Qucdis  populeâ  mœrens...  L'inspiration  d  amour  qui 
parfume  le  texte  latin  est  si  pénétrante  et  si  vive  qu'il  en  est 
passé  quelques  émanations  subtiles  jusque  dans  la  traduction  de 
Delille  : 

Telle,  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure, 
Philoméic  pluinlive  allendril  la  nature, 
Accuse  en  gémissant  l'oiseleur  inhumain, 
Qui ,  glissant  dans  son  nid  une  furlive  main, 
Ravit  1  s  tendres  fruits  (jue  l'amour  fit  éclore 
Et  qu'un  léger  duvet  ne  couvrait  pas  encore. 

Le  chantre  des  Harmonies,  dont  la  harpe  aussi  mélodieuse  que 
celle  de  Virgile,  vibre  bien  plus  puissamment  sous  la  touche 
d'amour,  Lamartine,  se  surpasse  lui-même  dans  la  peinture  du 
chant  du  Rossignol.  Relisez  Jocelyn,  une  histoire  touchante  qui 
retrouve  toujours  le  chemin  de  vos  larmes,  Ihistoire  de  deux 
pauvres 'enfants  perdus  dans  un  désert  de  glace  et  qui  s'aiment 
et  s'ignorent  sous  le  regard  de  Dieu.  Ouvrez  le  livre  à  cette  page 
(irageuse  de  la  matinée  de  mai,  où  l'haleine  liévreuse  du  prin- 
temps verse  au  cœur  des  deux  innocents  des  troubles  inconnus, 
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où  le  besoin  d'aimer  lait  explosion  dans  la  poitrine  de  Laurence 
qui  cherche  en  son  extase...  Une  langw  Je  feu  —  Pour  crier  fie 
bonheur  vers  la  nature  et  Dieu,  écoutez,  écoutez  : 

'  LAURENCE. 

Vois  dans  son  nid  la  muette  femelle 
Du  rossignol,  qui  couve  ses  doux  oeufs, 
Comme  l'amour  lui  fait  enfler  son  aile 
Pour  que  le  froid  ne  tombe  pas  sur  eux. 

Son  cou ,  que  dresse  un  peu  d'inquiétude. 
Surmonte  seul  la  conque  où  dort  son  fruit, 
Et  son  bel  œil  éteint  de  lassitude, 
Clos  du  sommeil ,  se  rouvre  au  moindre  bruit. 

Pour  ses  petits  son  souci  la  consume; 
Son  blond  duvet  à  ma  voix  a  frémi; 
On  voit  son  cœur  palpiter  sous  sa  plume 
Et  le  nid  tremble  à  son  souffle  endormi. 

A  ce  doux  soin  quelle  force  l'enchaîne  1* 
Ah  !  c'est  le  chant  du  mule  dans  les  bois , 
Qui ,  suspendu  sur  la  cime  du  chêne, 
Fait  ruisstler  les  ondes  de  sa  voix  ! 

Oh  !  l'en  tends-tu  distiller  goutte  à  goutte 
Ses  lents  soupirs  après  .•■es  vifs  transports. 
Puis  de  son  arbre  étourdissant  la  voûte, 
Faire  écuraer  ses  cascades  d'accords? 

Un  cœur  aussi  dans  ses  notes  palpite  ! 
L'àme  s'y  mêle  à  l'ivresse  des  sens. 
Il  lance  au  ciel  l'hymne  qui  bal  si  vite, 
Ou  d'une  larme  il  mouille  ses  accents  ! 

A  ce  rameau  qui  l'attache  lui-même  ? 
Et  qui  le  fait  s'épuiser  de  langueur? 
C'est  que  sa  voix  vibre  dans  ce  qu'il  aime 
Et  que  son  chant  y  tombe  dans  un  cœur  ! 

De  ses  accents  sa  femelle  ravie 

Veille  attentive  en  oubliant  le  jour; 

La  saison  fuit,  l'œuf  éclot,  et  la  vie 

?J'est  que  printemps,  que  musique  et  qu'amour  ! 
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Dieu  de  bonheur  !  que  celle  vie  esl  belle  ! 
Ah  !  dans  mon  sein  je  me  sens  aujourd'hui 
Assez  d'amour  pour  reposer  connue  elle 
El  de  transporis  pour  chanler  comme  lui. 

]N'est-cc  pas  que  jamais  la  passion  n'a  parié  par  une  bouche 
humaine  un  langage  plus  sublime  et  i)his  incendiaire,  et  que 
rinfortunée  Didon  est  bien  pâle  auprès  de  Laurence,  et  même 
Roméo  qui  vent  trop  s'en  aller  !  N'est-ce  pas  que  le  pauvre 
historien  des  bétes  qui  a  commis  l'imprudence  d'illustrer  son 
récit  de  tels  vers,  est  tenu  de  demander  pardon  à  ses  lecteurs 
d'oser  encore  leur  servir  sa  vile  prose  après  ! 

Aucune  gloire ,  aucune  chance  heureuse  n'a  donc  manqué  au 
Rossignol.  Comme  il  a  des  panégyristes  qui  s'appellent  Virgile, 
Ovide,  Lamartine,  etc.,  il  a  des  historiens  nommés  Pline,  Buf- 
fon,  etc.,  etc.  Jean- Jacques  déclare  en  ses  Confessions,  qu'il 
n'a  jamais  entendu  le  chant  du  Rossignol  sans  être  vivement 
ému.  Le  naturaliste  latin  savait  les  mœurs  de  l'oiseau ,  il  y  a 
dix-sept  siècles,  comme  nous  les  savons  aujourd'hui;  mais  la 
mythologie  grecque  a  erré  sur  son  compte. 

La  tradition  mythologique  s'est  trompée,  pour  avoir  fait  de 
Philomèle  le  type  d'une  princesse  athénienne  célèbre  par  sa 
beauté,  à  qui  son  beau-frère  luxurieux  aurait  infligé  un  outrage  et 
puis  coupé  la  langue  pour  l'empêcher  de  divulguer  son  crime. 
Ce  signalement  de  princesse  de  sang  royal,  belle  et  muette,  ne 
reproduit  aucunement  les  traits  du  Rossignol ,  qui  n'est  ni  beau 
ni  muet ,  et  qui  d'ailleurs  serait  parfaitement  incapable  d'égor- 
ger un  neveu  pour  le  faire  manger  à  son  père ,  comme  le  fit , 
dit  l'histoire,  la  princesse  outragée.  D'où  je  crains  fort  que 
ceux  qui  ont  cru  d'après  la  fable  que  la  romance  du  Rossignol 
était  une  complainte  sur  les  malheurs  de  Philomèle  et  sur  la 
perversité  de  Térée,  noient  été  dupes  de  leur  crédulité.  La  ro- 
mance ou  plutôt  le  nocturne  du  Rossignol  n'est  pas  une  com- 
plainte ,  mais  bien  une  élégie  amoureuse  écrite  pour  une  voix 
seule  par  un  maestro  passionné.  Et  la  passion  brûlante  qui 
respire  en  ce  poëme  et  empêche  de  dormir  l'infortuné  inamo- 
rato ,  est  la  double  jalousie  de  l'art  et  de  l'amour. 

II.  is 
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Le  Rossignol ,  en  effet ,  ne  chante  pas  seulement  pour  atten- 
drir le  cœur  de  sa  maîtresse  et  charmer  ses  ennuis  ;  il  chante  aussi 
et  surtout  pour  qu'on  l'admire  et  pour  qu'on  l'applaudisse;  il 
chante  pour  faire  taire  ses  rivaux ,  pour  les  écraser  sous  le  poids 
de  sa  supériorité,  pour  les  tenir  à  distance  du  canton  qu'il  s'est 
adjugé.  S'il  n'atteint  pas  ce  dernier  but  par  la  force  de  ses  pou- 
mons ,  il  a  recours  au  combat  ordinaire ,  au  combat  corps  à  corps; 
car  il  faut  d'une  manière  ou  de  l'autre  qu'on  lui  fasse  place  nette. 
S'il  est  vaincu  dans  cette  nouvelle  rencontre ,  il  s'expatrie  comme 
le  Pinson  et  va  bien  k  in  cacher  sa  honte.  Beaucoup  meurent  sur 
le  terrain  du  dépit  de  la  défaite  et  des  blessures  reçues.  On  ne 
comprend  pas  à  première  vue  qu'une  épée  aussi  peu  offensive 
qu'un  bec  de  Rossignol  ou  de  Rouge-gorge  puisse  donner  la 
mort ,  mais  le  fait  se  reproduit  si  fréquemment  qu'il  n'est  pas 
même  contestable.  L'habitude  des  duels  à  outrance  se  retrouve 
jusque  chez  les  Fauvettes  proprement  dites ,  qui  ont  l'esprit  moins 
batailleur  que  les  Rossignols,  et  chez  les  Roitelets  qui  onl  le 
bec  encore  plus  mou  et  encore  plus  inoffensif  que  les  Fauvettes. 

La  quinzaine  qui  suit  l'arrivée  des  Rossignols  parmi  nous  est 
l'époque  habituelle  de  ces  joutes  terribles.  Les  mâles  dans  ces 
espèces  précèdent  les  femelles  d'une  semaine  ou  deux,  afin  d'avoir 
terminé  leurs  querelles  pour  le  jour  où  celles-ci  arrivent ,  et 
pour  être  en  mesure  d'offrir  un  établissement  convenable  aux 
belles  voyageuses  en  quête  de  maris.  Ainsi  procèdent  les  Orto- 
lans et  quelques  milliers  d'autres.  Cette  précession  des  mâles 
dont  la  cau.se  était  demeurée  jusqu'ici  un  mystère  pour  lascience, 
n'intriguera  plus  personne  désormais. 

L'avenir  des  Rossignols  dépendant  du  triomphe  obtenu  dans 
ces  concours  de  musique  vocale,  on  conçoit  toute  l'importance 
que  les  pères  de  famille  et  les  enfants  mâles  de  cette  espèce  at- 
tachent à  l'étude  du  chant.  Il  n'y  a  peQt-être  pas  un  seul  dé- 
partement de  France  où  l'ardeur  immodérée  qu'apportent  à  cette 
étude  les  jeunes  Rossignols,  ne  fasse  chaque  année  des  victimes. 
Ainsi  dans  nos  collèges,  des  centaines  de  malheureux  enfants 
s'abrutissent  l'intelligence  en  des  travaux  ingrats  pour  acqué- 
rir le  titre  glorieux  d'élève  de  l'École  Polytechnique,  et  paient 
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quelquefois  de  leur  santé  ou  de  leur  vie  cette  nobJe  ambition. 

Il  resuite  de  cette  tension  perpétuelle  de  l'esprit  des  Rossi- 
gnols vers  le  progrès  et  la  perfectibilité ,  que  quelques-uns  des 
mieux  doués  acquièrent  des  talents  supérieurs  qui  leur  assurent 
le  monopole  des  honneurs  et  des  places.  Heureux  sont  les  (ils  de 
tels  pères,  car  ceux-ci  naturellement  jaloux  de  perpétuer  l'illus- 
tration de  Irtir  nom  et  de  faire  souche  de  virtuoses,  se  font  un 
plaisir  et  un  devoir  de  pousser  leurs  héritiers  dans  la  voie  du  suc- 
cès, en  les  initiant  à  tous  les  secrets  de  la  méthode  et  à  toutes  les 
rubn(iucs  du  métier.  De  là  l'illustration  séculaire  de  telles  ou 
telles  familles  de  tel  ou  tel  canton,  de  la  famille  des  Rossignols 
je  Romainville ,  par  exemple ,  ou  de  celle  des  Fauvettes  à  tête 
noire  d'Auteuil.  Mais  de  môme  qu'il  est  pour  les  Rossignols  des 
contrées  privilégiées  où  semble  s'être  réfugié  l'atticisme  du  beau 
langage ,  il  est  des  Béoties  par  contre  où  fleurit  le  patois  et 
dont  les  malheureux  indigènes  n'émettent  pas  une  note  qui  ne 
devienne  aussitôt  le  texte  de  mauvais  quolibets.  Les  Fauvettes 
du  bel  air  sont  peut-être  plus  impitoyables  encore  pour  le 
purisme  de  la  phrase  que  les  jolies  parleuses  des  salons  de 
Paris. 

Bechsteïn,  naturaliste  allemand  qui  a  fait  sur  l'histoire  des 
Fauvettes  de  profondes  études  ,  va  jusqu'à  affirmer  que  le  chant 
nocturne  est  un  privilège  aristocratique ,  appartenant  à  cer- 
taines familles  de  Rossignols,  mais  non  à  toutes,  et  se  trans- 
mettant par  le  sang.  Le  chant  d'un  Rossignol  parfait  renferme 
habituellement  vingt-qnatre  strophes,  sans  compter  les  orne- 
ments et  les  fioritures  dont  l'artiste  brode  ses  finales.  On  a 
calculé  aussi  que  la  portée  de  la  voix  du  Rossignol  égalait  celle 
de  la  voix  de  l'homme  et  s'entendait  de  plus  d'un  kilomètre. 

Retenons  bien  que  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  à  propos  du 
Rossignol ,  espèce  pivotale  du  groupe  des  ténors,  s'applique  à  tous 
ses  membres  et  peut  même  s'étendre  à  l'immense  majorité  des 
chanteurs  des  trois  autres  séries.  Faisons  encore  cette  obser- 
vation importante  :  que  les  grands  talents  ne  s'acquièrent  qu'en 
pleine  liberté  et  qu'aucune  serinette  quelconque  ne  saurait  sup- 
pléer pour  les  oiseaux  chanteurs  les  maîtres  que  leur  a  donnés  la 
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nature.  Un  Merle,  un  Rossignol ,  un  Rouge-gorge  pris  dans  les 
bois,  à  l'époque  de  la  maturité  de  leur  talent,  chantent  bien 
plus  souvent  en  cage  qu'en  liberté ,  parce  qu'étant  débarrassés 
du  soin  tie  chercher  leur  nourriture,  ils  ont  plus  de  temps 
à  consacrera  l'art;  mais  il  leur  manque  toujours  pour  accen- 
tuer leur  voix,  ce  mobile  tout  puissant  de  l'émulation  et  du 
génie,  l'amour,  la  passion  sainte  qui  ne  se  remplace«pas.  Il  y  a  de 
l'oiseau  chanteur  pris  de  filet ,  au  chanteur  de  brochette  (élevé  en 
cage)  une  différence  de  valeur  qui  ne  se  calcule  pas.  J'ai  connu, 
rue  de  la  Victoire  ,  chez  un  riche  portier  amateur,  un  Rossignol 
de  Romainville ,  pris  de  filet .  dont  on  offrait  cinquante  écus  ; 
mais  je  ne  sache  pas  que  jamais  Rossignol  de  brochette  ait  été 
payé  25  francs. 

Or  ,  tout  ce  qui  précède  a  été  dit  par  Pline ,  il  y  a  dix-sept  cents 
ans  et  plus  ,  et  dans  un  excellent  langage.  Le  grand  naturaliste 
romain  a  assisté  en  personne  aux  leçons  de  chant  données  par  le 
Rossignol  à  ses  tils:  il  a  admiré  l'attention  soutenue  et  le  respect 
avec  lequel  les  jeunes  élèves  écoutent  la  parole  de  leur  profes- 
seur et  accueillent  ses  remontrances.  Il  affirme  qu'il  est  impos- 
sible de  rencontrer  deux  Rossignols  de  mérite  égal ,  ce  qui  est 
vrai.  Il  trouve  enfin  une  hyperbole  sublime  pour  peindre  la  fré- 
nésie de  cabaliste  qui  pousse  au  combat  les  rivaux  :  «  Victa 
morte  sœpè  finit  vitam,  spiritu  prias  déficiente  quam  cnntu.  » 
f  Plus  d'une  fois  le  vaincu  finit  sa  vie  par  la  mort ,  le  souffle  lui 
manquant  avant  le  chant). 


Il  soupiraU  cncor,  qu'il  n'était  déjà  plus. 


Les  oiseliers  de  l'antiquité  savaient  aussi  bien  que  nos  oise- 
liers modernes  que  le  Rossignol  mis  au  trou  perdait  incontinent 
le  désir  et  la  faculté  de  chanter.  La  mise  au  trou  est  un  procédé 
par  lequel  on  arrête  une  Fauvette  ou  un  Rossignol  au  milieu  de 
son  chant  d'amour  au  printemps ,  pour  le  lui  faire  reprendre  plus 
tard,  vers  la  fin  de  l'été,  au  temps  où  les  oiseaux  ne  chantent 
plus.  Il  consiste  tout  simplement  à  emprisonner  l'oiseau  pendant 
soixante  jours  dans  une  armoire  sombre.  Le  captif,  tout  joyeux 
de  revoir  la  lumière,  entonne  incontinent  une  hymne  d'allé- 
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gresse  en  l'honneur  du  soleil.  Et  voilà  ses  chants  retrouvés. 

On  sait  par  les  poésies  d'Horace  quel  grand  cas  les  gourmands 
de  Rome  faisaient  de  la  chair  du  Rossignol,  qui  se  servait  rôti  sur 
un  lit  de  confitures  (au  miel).  La  brochette  de  rossignols  était 
en  ce  temps-là  une  eprouvette  gastrosopliique  pour  les  amphi- 
tryons de  première  classe,  les  Esope  et  les  Lucullus.  La  valeur  de 
l'oiseau  chanteur  atteignait  des  chillres  encore  plus  fabuleux  que 
celle  de  l'oiseau  mort.  Dans  les  l)eaux  jours  de  la  grandeur  ro- 
maine, disent  les  écrivains  de  cette  époque,  les  Rossignols  bien 
appris  se  vendaient  plus  cher  que  les  esclaves.  On  en  donna  un 
blanc  à  l'impératrice  Agrippine  qui  avait  coûté  6,000  sesterces 
(quinze  cents  francs  de  notre  monnaie'.  Ce  prix  exorbitant 
ne  serait  encore  que  la  moitié,  dit-on,  de  la  valeur  courante 
des  bons  Rossignols  au  Japon. 

Les  mêmes  historiens  qui  nous  ont  transmis  ces  détails  rappor- 
tent que  la  passion  des  Rossignols  était  endémique  dans  la  fa- 
mille des  Césars,  et  que  Drusus  et  Britannicus,  fils  de  Claude, 
possédaient  plusieurs  de  ces  oiseaux  qui  savaient  plusieurs  lan- 
gues et  parlaient  indilTeremment  le  latin  et  le  grec.  Conrad 
Gessner  a  raconté  sérieusement  aussi  l'histoire  de  deux  Rossi- 
gnols de  Ratisbonne  qui  avaient  l'habitude  de  causer  en  alie- 
wianrf  la  nuit,  sur  tout  ce  qu'ils  avaient  entendu  dire  autour 
d'eux  durant  le  jour.  J'ai  peine  à  admettre  que  tout  soit  vrai 
dans  ces  récits.  Ou  a  cru  longtemps  encore  que  les  Rossignols 
s'engourdissaient  pendant  l'hiver  et  passaient  la  rude  saison 
ensevelis  dans  des  troncs  d'arbres  d'où  ils  ressuscitaient  au 
printemps;  maison  sait  aujourd'hui  que  cette  version  n'est  pas 
plus  exacte  que  celle  qui  attribuait  aux  Sizerins  la  singu-- 
Hère  habitude  de  se  métamorphoser  en  mulots  à  l'approche  du 
froid  pour  chercher  un  asile  dans  le  sein  de  la  terre. 

Les  Rossignols  quittent  la  France  de  très-bonne  heure ,  dès  les 
premiers  jours  d'août,  et  leur  passage  est  presque  complètement 
effectué  vers  le  o  septembre.  Ils  ne  traversent  pas  la  mer,  mais 
se  dirigent  vers  l'Est  et  se  rendent  en  Egypte  par  la  Hongrie,  la 
Dulmatie,  l'Epire  et  les  îles  de  l'Archipel.  Ils  ne  donnent  pas  à  la 
pipée  et  sont  presque  tous  partis  à  l'époque  de  l'ouverture  de  la 
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tendue ,  c'est  à  dire  au  l^""  septembre,  ce  qui  est  cause  qu'il  en 
échappe  beaucoup  aux  oiseleurs. 

On  a  vu  par  le  chifire  des  hauts  et  des  bas  prix  que  j'ai  donnés 
ci-dessus\  que  les  oiseaux  se  vendaient  moins  cher  au  marché 
Saint-Germain  du  Paris  moderne  qu'au  marché  de  l'ancienne 
Rome.  La  ville  de  Troyes  en  Champagne,  si  célèbre  déjà  par 
son  commerce  d'andouilles  et  de  bonnets  de  coton,  est  de  toutes 
les  cités  de  France  celle  qui  se  livre  avec  le  plus  de  succès  à 
l'élève  du  Rossignol.  Le  monopole  de  cette  industrie  intéressante 
y  est  entre  les  mains  des  cordonniers ,  comme  à  Paris  l'élève 
des  Canaris  et  à  Strasbourg  l'engraissement  des  oies. 

Le  Rossignol  recherche  les  voûtes  des  frais  ombrages,  le  voisi- 
nage des  ruisseaux,  des  prairies  et  des  habitations  isolées.  Il 
préfère  à  toute  autre  demeure  l'allée  ombreuse  et  solitaire  du 
parc ,  propice  aux  promenades  sentimentales  et  à  la  rêverie  et 
d'où  il  peut  être  entendu  de  la  compagnie  du  château;  car  il  a 
conscience  de  la  supériorité  de  ses  chants  et  il  a  besoin  qu'on  l'é- 
coute. Il  niche  à  terre  au  sein  des  tapis  de  pervenche,  de  lierre 
ou  de  mousse  verte  qui  couvrent  les  ados  de  fossés  ou  encore  au 
milieu  d'une  touffe  de  houx ,  de  hêtre  ou  de  charmille.  Son  nid 
est  fait  presque  entièrement  de  feuilles  mortes  pressées,  agglu- 
tinées et  stratifiées  par  couches  épaisses ,  sans  crin  ni  laine  à 
l'intérieur.  Ce  nid  n'ayant  jamais  été  bâti  que  pour  être  placé 
dans  des  tas  de  feuilles  sèches,  je  m'étonne  que  Temmynck ,  et 
après  lui  l'auteur  de  ï Ornithologie  du  Gard,  se  soient  avisés  de 
le  placer  sur  les  arbustes  adossés  contre  un  mur  ou  dans  de  gros 
buissons,  etc.  Quelque  chose  me  dit  que  ce  savant  Hollandais,  qui 
connaît  mieux  que  personne  les  oiseaux  empaillés ,  est  moins 
fort  que  moi  sur  les  nids,  et  qu'il  a  moins  souvent  affligé  ses 
parents  que  moi  les  miens  dans  son  bas  âge,  par  le  piteux 
spectacle  de  ses  bardes  dévastées.  La  femelle  pond  dans  ce 
nid  de  feuillage  cinq  œufs  d'un  vert  olive  foncé,  marqués  au 
yros  bout  d'une  tache  blanche.  Les  petits  quittent  le  nid  de 
trop  bonne  heure  comme  toutes  les  Fauvettes.  Le  Rossignol 
n'élève  qu'une  couvée  par  an. 

Puisque  les  savants  d'autrefois  ont  tout  dit  sur  le  Rossignol , 
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la  beauté  et  la  variété  de  ses  chants,  la  délicatesse  de  sa  chair, 
ses  batailles  et  sa  jalousie ,  sa  curiosité  excessive  qui  le  porte  à 
vouloir  essayer  tous  les  pièges ,  etc.,  puisqu'il  n'y  a  pas  à  le  dé- 
fendre d'un  déni  de  justice,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de 
prolonger  une  notice  qui  n'apprendrait  rien  à  personne. 

Le  Rossignol  est  l'emblème  de  l'Harmonie  solitaire  et  de  la 
poésie  élégiaque  qui  aime  à  gémir  sur  les  tombes  et  à  conter  ses 
peines  aux  échos  de  la  nuit. 

La  Philomèle.  Une  autre  espèce  de  Rossignol ,  un  peu  plus 
grosse  et  un  peu  plus  roussàtre  de  ton  que  la  précédente  ;  plus 
solitaire  aussi  et  plus  amie  des  eaux.  La  voix  de  la  Philomèle  a 
plus  de  portée  et  plus  d'éclat  encore  que  celle  du  Rossignol  or- 
dinaire ,  et  son  chant  a  plus  de  durée  ;  mais  ce  chant  est  loin  de 
valoir  l'autre  pour  la  variété,  la  souplesse  et  le  liant  des  modu- 
lations. H  est  haché,  heurte  et  dénué  de  ces  prolongements 
solennels  et  de  ces  finales  harmoniques  qui  donnent  tant  d'ex- 
pression et  de  charme  au  langage  du  Rossignol  vulgaire.  La 
Philomèle  a,  en  outre,  le  défaut  de  parler  trop  haut  pour 
le  tête-à-téte  de  la  chambre  ;  et  comme  elle  chante  toute  la 
nuit  quand  elle  est  de  boime  humeur,  elle  indispose  faci- 
lement le  voisinage  par  la  sonorité  de  son  verbe.  Il  y  a  beau- 
coup de  gens  qui  ne  peuvent  pas  soullrir  le  Rossignol  et 
qui  se  lèvent  la  nuit  pour  le  faire  taire.  De  ce  nombre  était 
sans  doute  l'agronome  Mathieu  de  Dombasie ,  qui  écrivit  de 
si  déploiables  dédicaces  au  Dauphin  et  de  si  fâcheuses  diatribes 
contre  le  Rossignol.  Rare  en  France  et  d'assez  grand  prix. 

Les  immenses  progrès  qu'a  faits  depuis  vingt-cinq  ans  en  Eu- 
rope l'art  d'élever  les  oiseaux,  donnent  lieu  d'espérer  que 
l'homme  se  sera  rendu  maître  avant  peu  de  tous  ces  grands  chan- 
teurs, et  qu'il  les  fera  nicher  dans  sa  demeure.  Et  comme  il  lui 
sera  facile  de  choisir  les  types  reproducteurs,  il  arrivera  qu'au 
bout  d'un  certain  temps,  de  plusieurs  siècles  peut-être,  les  i)lus 
excellentes  méthodes  de  chant  auront  prévalu  parmi  l'universalité 
des  espèces  chanteuses,  et  vulgarisé  le  talent  dans  des  propor- 
tions indicibles.  Les  jeunes  oiseaux  de  cette  catégorie  sont,  en. 
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effet,  si  désireux  de  s'instruire  et  naturellement  si  pleins  de  goût, 
qu'il  suffit  de  mettre  à  leur  portée  un  exemple  du  mieux,  pour 
qu'ils  cherchent  à  l'imiter  sur-le-champ.  Et  le  progrès  gagnera 
jusqu'aux  tribus  primitives  des  Fauvettes  et  des  Rossignols  de 
Russie ,  si  barbares  encore ,  si  incultes  et  si  illettrées. 


Famille  des  Fauvelles  |)roprement  dites.  Onze  espèces. 


Nous  entrons  ici  de  nouveau  dans  un  de  ces  fouillis  inextricables 
de  nomenclature  et  de  classification  comme  la  science  otïicielle 
s'entend  seule  à  les  faire.  Essayons  de  nous  tirer  de  cette 
passe  dangereuse,  comme  nous  nous  sommes  tiré  déjà  de  celle 
des  Loxiens  et  des  Fringilles ,  où  nous  avons  été  assez  heureux 
pour  côtoyer  de  tout  près  le  gâchis  sans  trop  nous  y  embourber. 
De  même  qu'on  passe  auprès  du  cadavre  de  l'homme  ivre  sans 
le  voir,  pour  s'épargner  une  hypocrite  jérémiade  sur  les  misères 
de  l'espèce  humaine ,  faisons  semblant  de  passer  sur  les  tristes 
écarts  de  la  science  sans  les  apercevoir ,  afin  de  nous  dispenser 
de  nous  apitoyer  sur  iceux. 

Les  Fauvettes  proprement  dites,  qui  chantent  et  qui  mangent 
des  baies  ainsi  que  des  insectes,  fornsent  tout  au  plus  la  troisième 
ou  la  quatrième  partie  de  la  tribu  populeuse  à  laquelle  les  sa- 
vants ont  attribué  cette  dénomination  générique,  et  qui  d'après  eux 
contiendrait  une  quarantaine  d'espèces,  tribu  qu'ils  ont  divisée 
en  deux  sections  principales,  celle  des  Riverains  (aquatiques)  et 
celle  des  Sylvains  (forestiers).  Pour  ma  part,  je  ne  connais  eu 
France  que  onze  fauvettes  proprement  dites ,  et  encore  n'oserais- 
je  pas  garantir  l'authenticité  de  ce  chiffre,  tant  les  uomenclateurs 
ont  été  ingénieux  à  introduire  le  trouble  et  la  confusion  dans  la 
désignation  des  espèces.  Je  ne  crois  pas  m'aventurer  en  affirmant 
que  sur  les  quarante  étiquettes  qu'emploie  la  nomenclature  an- 
cienne.  il  en  est  à  peine  douze  qui  puissent  servir  à  faire  recon- 
naître d'une  manière  certaine  l'espèce  qu'elles  sont  chargées  de 
désigner  et  qui  ne  s'appliquent  pas  tout  aussi  bien  à  deux  ou  trois 
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autres  variétés.  C'est  ainsi  qu'on  rencontre  dans  la  classification 
de  Tcmmynck  (répuléc  la  meilleure)  des  Mélonorèplmlc!^  et  des 
l'êtes  itoiirs,  c'est  à  dire  des  noms  ([ui  signifient  absolument  la 
même  chose  et  qui  par  conséquent  ne  divisent  rien;  plus  une 
Bahillarde ,  comme  si  toutes  les  Fauvettes  n'étaient  pas  babil- 
lardes;  plus  une  Fauvette  tout  court;  plus  une  Grisette,  comme 
si  toutes  les  Fauvettes  n'étaient  pas  plus  ou  moins  grises  ;  plus 
une  Fauvette  des  jardins,  comme  s'il  n'y  avait  j)as  trois  ou  (juatre 
Fauvettes  de  jardins.  Il  ne  m'est  pas  prouvé  que  si  l'ornithologie 
ofllicielle  eût  visé  à  embrouiller  l'écheveau  de  cette  histoire,  elle 
y  eût  mieux  réussi  qu'elle  n'a  lait  en  cherchant  à  le  dévider. 
Mais  nous  avons  promis  de  jeter  un  voile  sur  ses  fautes  ,  soyons 
tidèle  à  nos  engagements. 

Les  onze  Fauvettes  de  ma  connaissance  s'appellent  l'Orphre , 
la  Mélanocéphale  ou  la  Grande  Fauvette  à  tête  noire ,  la  Fau- 
vette à  tète  noire  ordinaire,  la  Bretonne,  qui  est  probablement 
la  même  que  la  Grisette,  la  Babillarde,  la  Fauvette  à  lunettes, 
la  Passerinette ,  le  Pitchou ,  l'Eperviére ,  la  Sarde.  L'histoire  de 
toutes  ces  espèces  est  à  peu  près  la  même  et  ne  demande  pas 
pour  chacune  d'elles  une  notice  spéciale  développée.  Elles  habi- 
tent les  bois,  les  haies  et  les  jardins;  elles  nichent  pour  la  plu- 
part dans  les  buissons,  quelques-unes  sur  les  arbres,  d'autres 
au  milieu  des  hautes  tiges  des  genêts,  du  blé  et  des  luzernes. 
Leur  nid  plus  gracieux  que  solide  consiste  habituellement  en  une 
jolie  corbeille  à  claire-voie  dont  la  muraille  est  laite  de  brins 
d'herbes  et  dont  l'intérieur  est  garni  d'un  semblant  de  matelas  de 
crin  où  apparaissent  de  ci  de  là  quelques  rares  flocons  de  laine.  Le 
caille-lait,  dont  la  tige  velue  adhère  fortement  aux  corps  contre 
lesquels  on  l'applique,  sert  ordinairement  d'assises  à  cet  édifice 
trop  léger.  Cette  négligence  dans  la  tenue  du  domicile  des  Fau- 
vettes s'explique  par  la  raison  que  leur  incubation  dure  peu ,  une 
dizaine  de  jours  au  plus ,  et  que  les  petits  sortent  du  nid  avant 
l'heure.  A  quoi  bon  faire  des  frais  pour  l'embellissement  et  le 
comfort  d'une  demeure  qu'on  doit  occuper  si  peu  de  temps? 

Aucune  de  ces  espèces  n'est  sédentaire  dans  les  départements 
du  Nord.  Quelques-unes  seulement  s'arrêtent  en  leurs  émigra- 
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tions  dans  quelques  localités  privilégiées  du  midi  de  la  France 
et  de  la  Corse  dont  la  température  est  la  même  que  celle  des  îles 
de  l'Archipel  et  de  la  côte  septentrionale  d'Afrique.  Toutes  pas- 
sent isolément  et  de  très-bonne  heure  comme  le  Rossignol.  La 
chair  de  quelques-unes  vaut  celle  du  Bec-figues. 

Le  Pitchou.  Moule  réduit  du  Traîne-buisson ,  commun  dans  le 
Midi,  rare  dans  tout  le  Nord,  le  Centre  et  l'Est,  mais  assez  ré- 
pandu dans  les  landes  buissonneuses,  les  genêts  et  les  forêts  delà 
Bretagne.  Tout  le  dessus  du  corps  brun  cendré ,  le  poitrail  rouge 
vineux ,  la  queue  longue  et  étagée.  Ce  petit  oiseau  marque  par- 
faitement la  transition  entre  les  Rubiettes  et  les  Fauvettes  pro- 
prement dites.  Il  court  à  terre  et  fait  de  fréquentes  salutations 
de  la  queue  comme  le  Rossignol,  s'essaie  quelquefois  à  chanter 
en  volant  comme  la  Babillarde ,  et  demeure  volontiers  l'hiver  aux 
lieux  où  il  est  né.  Je  serais  fort  embarrassé  de  dire  quelle  raison 
m'a  retenu  d'enlever  le  Pitchou  à  la  tribu  des  Fauvettes  pour  le 
classer  dans  celle  des  Rubiettes. —  Niche  dans  les  genêts. 

La  Babillarde.  L'espèce  la  plus  commune  et  la  plus  répan- 
due en  France  où  on  la  trouve  partout  dans  les  bois ,  dans  les 
plaines ,  dans  les  vergers  et  les  jardins.  C'est  cette  petite  Fauvette 
à  gorge  blanche,  à  manteau  marron  clair,  à  la  queue  brune  avec 
les  rémiges  extérieures  marquées  de  blanc  comme  chez  l'Alouette, 
qui  se  plaît  comme  le  Traîne-buisson  dans  les  ramures  des  petits 
pois  des  jardins,  qui  niche  dans  les  seringas,  lesgroseillers,  les 
chèvres-feuilles ,  qui  monte  en  l'air  kciuatreoucinq  mètres  pour 
débiter  son  ariette  joyeuse  et  retombe  aussitôt  sur  la  tête  feuil- 
lue des  pommiers;  qui  chante  dans  les  blés ,  dans  les  bois,  dans 
les  haies ,  qui  adore  les  baies  de  sureau ,  les  cerises  et  les  mira- 
belles. Je  propose  de  faire  à  cette  espèce  un  joli  petit  nom  poéti- 
que d'une  seule  pièce  qui  voudrait  dire  fusée  chantante  et  qui  la 
désignerait  beaucoup  mieux  que  le  sobriquet  déplaisant  qu'on 
lui  a  infligé. 

Remarque.  Le  portrait  qui  vient  d'être  tracé  est  celui  de  la 
Babillarde  du  marché  Saint-Germain;  mais  il  est  d'une  resscm  • 
blance  parfaite  avec  celui  de  la  Grisette  de  Temmynck. 
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La  Bretonne.  La  Fauvette  (|ui  se  vend  a  Paris  sous  le  nom  de 
Bretonne  est-elle  la  même  que  la  Grisette  des  auteurs,  ou  la 
Fauvette  tout  court,  ou  la  Fauvette  des  jardins  de  Tcmmynck? 
Je  me  suis  posé  cette  question-là  bien  des  fois  sans  pouvoir  la 
résoudre.  Je  crois  pour  mon  compte  néanmoins  (jue  la  Bretonne 
est  cette  charmante  musicienne  à  laquelle  Roux  ou  Vieillot  ont 
donné  le  nom  grec  dOEdonia,  c'est-à-dire  (|ui  chante,  comme  si 
toutes  les  vraies  Fauvettes  n'étaient  pas  des  oiseaux  chanteurs; 
mais  j'attends  pour  allirmer  cette  identité  d'une  façon  plus  posi- 
tive que  l'autorité  ait  fait  dresser  juridiquement  l'état  civil  de  ces 
trois  ou  (juatre  moules,  opération  urgente  et  vivement  reclamée 
par  l'incertitude  publique.  Ea  tout  cas,  la  Bretonne  du  marché 
Saint-Germain,  comme  elle  s'appelle  ailleurs,  est  cette  petite 
Fauvette  très-commune  qui  porte  un  manteau  gris  verdàtre  plus 
clair  que  celui  de  la  Fauvette  à  tête  noire  et  moins  nuancé  de 
marron  clair  que  celui  de  la  Babillarde.  La  Bretonne  chante 
beaucoup  mieux  (\ne  celle-ci  et  presque  aussi  bien  que  celle-là 
Elle  se  distingue  en  outre  de  toutes  ses  congénères  par  deux  ca- 
ractères fort  remarcjuables  dont  les  historiens  parlent  peu  ;  elle 
subit  deux  mues  chaque  année  et  préfère  la  nourriture  végétale 
à  l'animale ,  à  ce  point  qu'elle  ne  peut  se  passer  de  fruit  pendant 
l'hiver,  à  l'instar  des  autres  Fauvettes,  du  Rouge-gorge  et  du 
Rossignol.  Les  oiseliers  qui  la  gardent  d'une  année  à  l'autre 
sont  donc  obligés  de  la  mettre  au  régime  de  la  pomme  de  Cal- 
ville ou  du  cœur  de  choux  mélangé  avec  la  pâte  de  chènevis, 
quand  les  baies  sont  passées  ;  mais  ce  régime  exclusivement  vé- 
gétal a  l'inconvénient  de  nourrir  ses  penchants  à  l'obésité,  ma- 
ladie incurable  à  laquelle  la  Bretonne  est  trop  sujette  et  qui  la 
conduit  à  la  mort  par  l'hébétement ,  la  somnolence  et  la  perte 
du  chant.  Les  périls  et  les  difficultés  de  tout  genre  dont  l'entre- 
tien de  la  Bretonne  esl  semé  expliquent  la  rareté  des  éducations 
qu'on  en  fait  et  le  peu  de  popularité  de  l'espèce ,  malgré  la 
beauté  de  sa  voix ,  que  quelques  amateurs  distingués  ne  crai- 
gnent pas  de  mettre  au-dessus  de  celle  de  la  Fauvette  à  tète 
noire. 

Je  demande  la  permission  de  n'en  pas  écrire  plus  long  sur  la 
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Grisette,  la  Fauvette  et  la  Fauvette  des  jardins  de  Temmyuck, 
ne  connaissant  ces  espèces  que  par  ouï  dire  et  non  personnelle- 
ment. Je  désire  seulement  ((u'on  sache  bien  que  si  je  ne  les  con- 
nais pas.sla  faute  n'en  est  pas  à  moi ,  mais  aux  nonienclateurs 
patentés  qui  leur  ont  si  drôlement  barbouillé  la  ligure  qu'il  m'a 
été  tout  à  fait  impossible  de  reconnaître  leurs  traits. 

La  Fauvette  a  lunettes.  Un  des  plus  petits  oiseaux  de  France 
et  des  plus  charmants  gazouilleurs;  ainsi  nommé  d'une  sorte  de 
bandeau  circulaire  qui  lui  entoure  les  yeux  et  semble  s'enchâs- 
ser dans  son  bec.  Espèce  très-rare  sur  le  continent  et  presque 
exclusive  à  la  Corse,  contrée  très-propice  aux  Becs-tins.  La 
Fauvette  à  lunettes  chante  en  volant  comme  la  Babillarde,  mais 
sa  chanson  a  deux  phrases  de  plus  que  celle  de  cette  dernière, 
sa  voix  est  plus  solennelle,  plus  veloutée  et  plus  grave. 

La  Passerinette.  Autre  petite  espèce  méridionale,  délicate 
et  fluette,  commune  en  Corse  et  dans  toute  l'Italie,  mais  rare 
sur  le  continent  français.  Elle  habite  les  grands  bois  et  se  tient 
cachée  dans  le  plus  épais  du  feuillage  des  ormes  et  des  chênes, 
d'où  elle  ne  cesse  de  faire  entendre  ses  joyeux  gazouillements. 
Manteau  cendré  bleuâtre ,  devant  du  corps  roux  vineux ,  mous- 
taches blanches,  etc. 

La  Fauvette  épervière  et  la  Fauvette  sarde  sont  deux  espèces 
fort  rares  et  peu  intéressantes.  La  dernière  n'habite  guère  d'autre 
pays  que  la  Corse  ;  et  comme  aucune  particularité  ne  la  carac- 
térise, je  passe  sur  elle  brièvement.  Elle  a  le  tour  des  yeux  nu 
et  coloré  d'un  rouge  vif  comme  les  Perdrix. 

L'Épervière  n'a  pas  acquis  ce  nom  redoutable  de  l'habitude 
(juclle  aurait  contractée  de  manger  des  petits  oiseaux;  au  con- 
traire. Elle  le  tient  de  la  vague  ressemblance  qui  existe  entre  les 
rayures  transversales  de  sa  robe  et  celles  qui  strient  la  devanture 
de  la  robe  de  l'Epervier.  Originaire  du  nord  du  continent. 

Un  cachet  de  distinction  tout  particulier  dans  la  voix  comme 
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dans  le  costume,  semble  caractériser  et  unir  les  trois  espèces  de 
Fauvettes  dont  l'histoire  nous  reste  à  écrire,  et  qui  ont  l'air  de 
constituer  une  petite  famille  dans  la  grande.  Le  costume  de  ces 
trois  espèces  est  le  même  :  manteau  gris  de  fer,  calotte  noire. 
Leur  gosier  a  unt'  qualité  de  son  enchanteresse.  La  Fauvette  à 
tête  noire  tient  dans  le  concert  vocal  aérien  l'emploi  de  baryton. 
On  sait  le  charme  de  celte  voix,  intermédiaire  entre  celles  de 
ténor  et  de  basse ,  pénétrante  comme  la  première ,  veloutée 
comme  la  seconde.  De  nos  trois  Fauvettes  à  tète  noire,  la  plus 
intéressante  et  la  plu-  illustre  est  celle  des  environs  de  Paris  et 
d'Auteuil  nommément. 

L.v  Faivette  a  tète  >oinE.  Tout  le  monde  connaît  et  admire 
cette  espèce,  familière  des  parterres,  des  rosiers,  des  lilas;  qui 
adore  les  habitations  de  Thommc ,  et  qui  vient  chanter  et  faire 
son  nid  dans  tous  les  jardins  de  Paris,  ou  j'en  sais  chaque  prin- 
temps vingt,  ou  trente,  rue  du  Bac,  rue  Lallitte,  rue  du  Faubourg- 
Saint-Denis  ou  du  Faubourg-Saint-Martin,  dans  le  voisinage  de 
l'Opéra  comme  dans  celui  de  la  barrière.  Peu  de  personnes  sont 
d'avis  de  décerner  le  premier  prix  de  vocalisation  à  la  Fauvette  à 
tète  noire,  mais  presque  tout  le  monde  est  d'accord  pour  lui  attri- 
buer le  second,  et  elle  a,  comme  le  Rossignol  et  le  Rouge-gorge, 
ses  admirateurs  fanatiques.  Je  sais  une  multitude  de  bons  bour- 
geois de  la  rue  Saint-llonoré  et  de  plus  loin,  qui  s'en  vont  tous 
les  matins  à  pied  de  leur  demeure  à  la  place  de  la  Bastille  pour 
y  entendre  une  Fauvette  à  tète  noire ,  virtuose  de  premier  mé- 
rite, qui  donne  des  séances  à  cette  heure-là  chez  un  marchand 
de  vin.  Je  sais  même  des  traits  de  dévouement  et  de  générosité 
*  inspirés  par  la  passion  de  la  Fauvette  à  tète  noire  qui  ne  dé- 
pareraient pas  les  pages  du  traité  de  la  Morale  en  action.  Entre 
autres  celui-ci,  qui  n'a  pas  deux  ans  de  date  et  dont  le  héros  fut 
un  brave  épicier.  Où  la  générosité  va-t-elle  se  nicher?  ne  man- 
quera pas  de  s'écrier  le  sceptique  sur  cette  simple  annonce.  Et 
moi  je  lui  réponds  que  la  générosité  se  niche  dans  tous  les 
cœurs  susceptibles  de  nourrir  une  passion  honorable,  laquelle 
est  un  parfum  ou  un  feu  qui  purifie  tout. 
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Cet  épicier,  qui  est  à  la  tête  d'un  établissement  florissant  et 
non  encore  condamné,  des  environs  du  boulevard  Poissonnière , 
avait  donc,  il  y  a  deux  ans,  une  Fauvette  à  tête  noire  ;  une  Fau- 
vette qu'il  avait  prise  de  son  propre  filet  dans  le  bois  de  Boulo- 
gne; une'  Fauvetle  qui  faisait  le  désespoir  et  l'admiration  de 
tous  les  connaisseurs  et  n'avait  plus  de  prix.  II  jouissait  de  son 
bonheur  avec  cette  ivresse  que  connaissent  seuls  les  proprié- 
taires des  trésors  universellement  enviés.  Tous  les  matins,  dans 
la  belle  saison,  une  foule  compacte  accourait  pour  entendre  les 
chants  de  l'oiseau  sans  pareil,  et  le  sergent  de  ville  dut  môme 
intervenir  plus  d'une  fois  pour  rétablir,  aux  abords  du  théâtre, 
la  circulation  compromise  par  les  rassemblements.  Le  hasard  de 
la  flânerie  me  favorisa  un  jour  d'être  témoin  de  l'une  de  ces 
émeutes  dont  le  motif  était  de  nature  à  m'intéresser  spéciale- 
ment. Le  lendemain,  j'étais  de  très-bonne  heure  de  retour  sur  la 
place  où  je  pus  satisfaire  mes  oreilles  et  juger  par  moi-même  de 
la  légitimité  de  l'engouemeut  populaire.  Jamais  je  n'avais  ouï 
encore  sortir  d'un  gosier  de  fauvette  des  accords  aussi  ravissants. 
Mais  l'édilice  de  toutes  les  félicités  humaines  est  fondé  sur  le  sable. 
La  troisième  ou  la  quatrième  fois  que  je  revins  pour  l'entendre,  la 
Fauvette  ne  chantait  plus,  et  la  solitude  s'était  faite  autour  du 
magasin,  au  fond  duquel  un  homme  seul,  un  homme  à  la  barbe 
inculte  et  à  la  physionomie  bouleversée,  se  pressait  le  front  de  sa 
main.  Un  instinct  sympathique  et  qui  ne  devait  pas  me  tromper  me 
révéla  soudain  que  le  silence  de  la  Fauvette  était  pour  beaucoup 
dans  les  causes  d'une  si  grande  affliction  ;  et  marchant  droit  vers 
la  cage  vitrée  du  comptoir  où  l'infortuné  stationnait,  j'osai  m'en- 
quérir  auprès  de  lui  de  la  santé  de  son  élève  et  lui  demander 
pourquoi  ses  chants  avaient  cessé.  Le  ton  de  sollicitude  sincère 
dont  mes  paroles  étaient  empreintes  dut  faire  impression  sur  son 
cœur,  car  sa  face  contractée  se  détendit  subitement,  son  œil 
sombre  et  fatal  où  le  suicide  errait  s'éclaira  d'une  lueur  de  tris- 
tesse attendrie,  et  il  me  répondit  d'une  voix  qui  aurait  voulu  être 
plus  ferme  :  «  Elle  nechanteplus,  parce  qu'elle  ne  chantera  plus; 
parce  que...  elle  ne  peut  plus  chanter...  parce  que...  il  y  a  des 
gens  à  qui  le  bonheur  des  autres  fait  mal.  »  H  appuya  sur  les  der- 
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niers  mots  de  cette  phrase  largement  syncopée,  et  en  les  pro- 
nonçant il  dirigea  son  regard  en  mt^me  temps  que  sa  parole  du 
côté  de  l'arrière-boutique,  vers  ses  Lares.  A  l'expression  rancu 
neuse  de  ce  regard  et  à  l'accent  de  rébellion  qui  perçait  dans 
cette  plainte,  je  compris  que  de  noirs  soupçons  domestiques  as- 
siégeaient l'âme  du  malheureux.  J'en  savais  plus  sur  l'accident 
que  je  n'en  désirais  savoir;  je  pris  congé  de  l'épicier  trop  sen- 
sible, après  m'étre  associé  de  cœur  aux  regrets  de  sa  perte. 
Quelques  jours  après,  je  lui  envoyais  mes  livres  sur  les  bétes, 
en  témoignage  d'estime  et  de  fraternité  de  sympathies,  et  il 
ripostait  à  cette  galanterie  par  l'envoi  de  plusieurs  pots  de  con- 
fiture. 

A  onze  ou  douze  mois  de  là  environ ,  je  reçus  un  matin  par 
un  commissionnaire  un  bout  de  lettre  avec  la  suscription  très- 
pressée  ,  où  je  lus  : 

«  Elle  est  retrouvée  et  l'on  ne  me  l'ôtera  plus.  Venez  tout  de 
suite,  je  vous  en  prie. 

»  X.  .,  l'épicier  à  la  Fauvette.  » 

J'étais  arrivé  au  rendez-vous  avant  le  retour  du  commission- 
naire. Du  plus  loin  que  l'heureux  mortel  m'aperçut,  il  courut 
au  devant  de  moi ,  et  s'élançant  dans  le  milord  à  la  volée  et  sans 
faire  arrêter  le  cheval  :  «  Cocher,  cinquante  centimes  de  pour- 
boire et  en  avant  vivement ,  s'écria-t-il ,  lançant  en  l'air  une 
adresse  du  faubourg  Saint-Antoine.  Et  après  m'avoir  brisé  les 
mains,  à  force  de  me  les  serrer,  il  me  raconta  comme  quoi, 
passant  en  recouvrement  la  veille  par  une  rue  impossible,  et  tou- 
jours accablé  par  le  souvenir  de  sa  perte,  il  avait  entendu  tout  à 
coup  résoûner  une  voix  ,  plus  douce  à  son  ouïe  que  celle  d'un 
ange  du  ciel ,  la  voix  de  sa  Fauvette,  crue  morte  et  tant  pleurée  ; 
car  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  son  identité ,  la  Terre 
n'aurait  pas  pu  nourrir  deux  fauvettes  de  cet  ordre-là...  Et  qu'a- 
,  ors  il  s'était  dirigé  vers  le  lieu  d'où  partaient  ces  sons,  qui  était 
une  mansarde  au  quatrième  étage ,  habitée  par  un  cordonnier... 
où  il  avait  retrouvé  sa  pensionnaire  chérie,  embellie  par  un  an 
de  plus,  laquelle  l'avait  reconnu  et  lui  avait  fait  fête...  Il  l'avait 
rachetée,  elle  était  à  lui,  et  il  se  promettait  de  cette  retrouvaille 
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un  long  avenir  de  joies,  et  il  bénissait  presque  le  sort  de  lui  avoir 
fait  subir  une  épreuve  cruelle  pour  décupler  le  prix  de  sa  félicité, 
il  me  confia  encore,  mais  sous  le  sceau  du  secret ,  que  c'était  sa 
moitié  qui ,  dans  un  accès  de  jalousie  furieuse,  avait  enjoint  à  sa 
femme  de'^ménage  de  donner  la  clé  des  cbamps  à  l'oiseau  ou  de 
lui  tordre  le  cou ,  et  que  celle-ci ,  pour  se  conformer  aux  ordres 
de  sa  maîtresse ,  avait  pris  la  pauvre  petite  bètB  et  l'avait  em- 
portée bien  loin  pour  qu'elle  ne  revînt  pas ,  et  en  avait  fait  don  à 
un  sien  cousin,  cordonnier,  qu'elle  supposait,  à  ce  dernier  titre, 
devoir  être  ami  des  moigneaux.  La  brave  femme  heureusement 
avait  deviné  juste.  Du  reste,  il  n'accusait  de  ses  malheurs  passés 
personne  que  lui-même,  attendu,  disait-il,  que  le  premier 
devoir  d'un  honnête  homme  qui  aime  les  fauvettes  à  tête  noire 
et  qui  désire  être  heureux  en  ménage,  est  de  s'informer  avant  le 
mariage  si  sa  femme  partage  ses  goûts. 

Ce  n'est  pas  l'épicier  généreux,  c'est  le  cordonnier  reconnais- 
sant qui  m'apprit  la  fin  de  cette  histoire.  A  sa  première  entrée 
dans  le  bouge  de  l'industriel,  à  la  première  vue  de  sa  fauvette, 
le  négociant  avait  été  pris  comme  d'une  suflbcation  subite  et 
d'un  éblouissement  de  joie.  Revenu  à  lui,  il  avait  réussi  à  faire 
comprendre  à  l'habitant  de  l'humble  mansarde  les  motifs  de  son 
irruption  dans  son  apppartement,  et  il  avait  fini  par  offrir  au 
nouveau  possesseur  de  la  fauvette,  des  sommes  fabuleuses 
pour  rentrer  dans  la  possession  de  son  bien.  Ici  il  y  avait  eu  un 
assaut  de  grandeur  d'àme  entre  les  deux  amateurs.  Le  nouveau 
possesseur  prétendait  devoir  restituer  purement  et  simplement 
l'oiseau  qui  n'était  pas  à  lui  ;  l'autre  n'entendait  pas  de  cette 
oreille  et  parlait  d'une  indemnité  légitime  proportionnée  à  la 
valeur  de  l'objet  en  litige.  «  llélas!  dit  le  cordonnier,  je  suis  bien 
malheureux  ;  je  suis  en  arrière  de  mon  terme  de  janvier;  celui 
d'avril  va  échoir  dans  huit  jours,  et  je  n'ai  pas  le  premier  sou 
des  cinquante  francs  qu'il  me  faudrait  pour  boucher  ces  deux 
trous;  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  vendu  ma  seule  joie, 
ma  seule  amitié,  ma  seule  consolation  dans  ma  misère,  pour  con- 
server un  mobilier  indigne.  Emportez  la  fauvette,  monsieur, 
puisqu'elle  vous  appartient  ;  je  ne  vous  demande  qu'un  délai  de 
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huit  jours  pour  m'habituer  à  la  séparation,  et  puis  encore  de 
temps  eu  temps ,  la  permission  d'aller  l'entendre  et  de  lui  appor- 
ter quelques  mouches.  —  Mon  nuble  ami,  avait  répondu  l'épicier, 
je  sais  trop  les  douleurs  d'une  telle  séparation  pour  les  faire  souf- 
frir à  mon  semblai)lc;  vous  ne  vous  séparerez  pas  de  la  fauvette  ; 
au  contraire.  Seulement,  elle  sera /")//v'  au  lieu  d'être  mienne 
ou  vôtre.  Prenez  ces  cinquante  francs  que  je  vous  offre  à  titre  de 
prêt,  si  vous  ne  voulez  pas  les  accepter  à  titre  de  récompense  pour 
le  service  que  vous  m'avez  rendu,  et  gardez  l'oiseau  chez  vous. 
C'est  moi  qui  vous  demande  la  permission  de  venir,  quand  bon 
me  semblera ,  l'entendre  et  m'enivrer  de  ses  chants.  )) 

Le  marché  s'était  conclu  sur  ces  bases.  Inutile  d'ajouter  que 
les  deux  parties  contractantes  en  ont  exécuté  (idèlement  toutes 
les  clauses.  Leur  bonheur  était  intéressé  à  leur  fidélité. 

Comme  le  spectacle  de  semblables  actions  rafraîchit  l'àme, 
après  celui  des  condamnations  quotidiennes  et  des  crimes  de 
l'épicerie! 

Je,  connais  peu  d'oiseaux  qui  méritent  au  même  degré  que  la 
Fauvette  à  tête  noire  l'estime  et  les  égards  de  l'homme.  Elle  ne 
se  borne  pas,  en  effet,  à  égayer  nos  parterres  du  charme  de  sa 
voix  pendant  toute  la  durée  de  la  belle  saison;  elle  joint  l'utile 
à  l'agréable  et  nous  sert  en  mode  composé  ;  car  c'est  l'ennemie 
la  plus  infatigable  des  pucerons  qui  dévorent  nos  rosiers  comme 
de  toutes  les  petites  chenilles  qui  déshonorent  la  verdure  de  nos 
plates-bandes.  On  la  dirait  préposée  à  la  garde  de  nos  plus  jo- 
lies plantes  et  nos  plus  jolis  arbustes,  à  voir  l'activité  avec  laquelle 
elle  inspecte  la  tige  et  le  dessous  et  le  dessus  de  chaque  feuille 
pour  les  débarrasser  de  la  vermine  dont  elles  sont  infestées.  La 
Fauvette  à  tête  noire  a  de  plus ,  comme  le  Rouge-gorge  et  le 
Rossignol,  la  mémoire  et  l'affection  des  lieux  et  l'attachement 
pour  les  personnes.  Tout  le  monde  a  pu  vérilier  (pi'elle  avait  du 
sentiment ,  comme  l'affirmait  la  nièce  de  Descartes.  J'en  ai 
connu  une  qui  attacha  son  nid  pendant  six  années  de  suite  à 
l'extrémité  d'une  ronce  qui  pendait  d'un  rocher  au-dessus  d'une 
table  de  gazon  dans  un  jardin  public.  Le  maie  semblait  prendre 
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plaisir  à  mêler  ses  chansons  aux  refrains  joyeux  des  buveurs. 
La  femelle  était  faite  au  bruit  et  continuait  de  couver  avec  une 
admirable  tranquillité  d'esprit  au  milieu  du  vacarme.  Les  petits 
éclos,  le  père  et  la  mère  ne  se  gênaient  nullement  pour  leur 
apporter  Ja  pâture  en  présence  d'une  foule  de  témoins.  Pourquoi 
se  gêner  entre  amis?  Une  fois  ([ue  je  repassais  par  la  localité, 
après  une  absence  de  dix  ans,  la  curiosité  me  prit  d'aller  revoir 
la  place  où  nichait  autrefois  le  couple  familier.  Le  couple  fami- 
lier était  mort;  mais  avant  de  mourir,  il  avaitdù  léguer  l'héritage 
de  la  ronce  à  quelques  rejetons  de  la  famille,  car  la  place  était 
occupée. 

La  Fauvette   à  tète  noire  s'apprivoise  comme  le  Rossignol 
et  le  Rouge-gorge,  suit  la  personne  qu'elle  affectionne  parmi 
les  allées  du  parterre  et  vient  prendre  des  mouches  dans  sa  , 
main.  Il  arriva  l'an  dernier  à  une  femelle  de  cette  espèce,  qui 
était  détenue  à  Belle-Isle ,  de  tuer  son  mâle  dans  un  accès  de  mo- 
nomanie avicide.  L'orgueilleuse  croyait  pouvoir  se  passer  du  con- 
cours d'un  mari  pour  amener  à  bien  une  couvée.  Elle  fit  son  nid 
oprh  le  pied  du  lit  de  son  maître,  y  pondit  quatre  œufs  qu'elle 
couva,  mais  sans  succès,  hélas!  et  elle  fut  très-chagrine  de  cette 
déception,  qui  la  punit  par  où  elle  avait  péché.  Il  faut  de  graves 
motifs  pour  porter  des  femelles  à  ces  actes  regrettables.  Celle-ci 
se  délit  de  son  mâle  et  repoussa  ses  caresses  parce  qu'il  avait 
perdu  sa  queue  et  (pi'il  était  trop  souvent  enrhumé.  Elle  craignait 
naturellement  que  ses  petits  ne  vinssent  au   monde  privés  de 
queue  ou  parlant  du  nez  comme  leur  père.  Nous  appelons  ces 
traits-là  des  actes  de  barbarie,  nous  autres  civilisés,  qui  permet- 
tons à  tous  les  rachitiques,  phthisiques,  scrofulcux,  lépreux,  etc., 
(le   prendre  femme    et  de   déshonorer    l'espèce  humaine    en 
procréant  des  races  de  malheureux  voués  à  la  souffrance  :  mais 
les  oiseaux,  qui  tiennent  à  conserver  dans  toute  leur  pureté 
primitive   les  types  de  beauté  de  leur  race ,  sont  plus  Spar- 
tiates à  cet  endroit  que  nous.  Et  il  faut  bien  (|ueje  le  déclare, 
puisque  l'occasion  s'en  présente,  et  si  douloureuse  (|ue  puisse  être 
la  sensation    universelle   que  ma  révélation  produira...  Mais 
il  est  inutile  que  l'IInmanité  se  flatte  d'entrer  en  Harmonie  dans 
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l'état  où  elle  est.  L'entrée  on  Harmonie  exip;e  l'extirpation  préalable 
de  toutes  les  maladies  et  de  tous  les  vices  qui  al11i£;ent  l'Huma- 
nité et  sa  Planète.  Or,  cette  extirpation  ne  peut  se  faire  qu'au 
moyen  de  l'application  du  double  système  d'assainissement  in- 
tégral du  globe  et  de  Quuranldincs  (jénc'ivles,  dont  l'auteur  du 
Nouveau  blonde  a  donné  les  détails. 

Hélas  !  que  ces  idées  grandioses,  si  sensées  ot  si  simples,  sont 
encore  loin  d'avoir  germe  dans  le  cerveau  des  gouvernements  les 
plus  sages  et  les  plus  avancés  !  Et  que  cette  pauvre  bumanité  est 
aveugle,  qui  parle  de  se  racbeter  de  sa  chute  et  n'a  pas  même 
l'esprit  de  s'appliquer  à  elle-même  le  système  d'amélioration 
qu'elle  applique  à  ses  bêtes  de  somme,  à  ses  bœufs  et  à  ses  pour- 
ceaux ! 

La  Mélanocéphale.  Seconde  espèce  de  fauvette  à  tête  noire, 
qu'on  a  oublie  de  baptiser,  puisque  le  nom  de  Mélanocéphale 
qu'on  lui  a  attribué  n'est  pas  autre  que  celui  de  la  précédente. 
La  Mélanocéphale  des  auteurs  habite  exclusivement  les  contrées 
du  midi  de  l'Europe,  Espagne,  Sicile,  Sardaigne,  Grèce.  La 
Corse ,  la  Provence  et  le  Languedoc  sont  à  peu  près  ses  seules 
patries  en  France.  Elle  se  distingue  de  la  Fauvette  à  tète  noire 
des  jardins  par  ses  orbites  nus  et  colorés  de  rouge,  caractère 
(jui  la  rapproche  de  la  Fauvette  sarde,  et  (pii  pouvait  servir  à 
luidonner  un  nom. 

L'Orphée.  La  plus  grosse  du  genre,  plus  commune  en  Italie 
qu'en  France,  où  on  ne  la  rencontre  fréquemment  que  dans  les 
départements  du  midi  et  de  l'est,  presque  totalement  inconnue 
dans  les  provinces  du  nord,  du  milieu  et  de  l'ouest. 

L'Orphée  et  la  Mélanocéphale  se  rapprochent  considérable- 
ment par  la  voix  et  un  peu  par  la  taille  de  la  famille  des  Grives. 
L'Orphée  a  presque  le  volume  du  Mauvis  et  sa  voix  rappelle 
celle  de  la  Draine  en  quelques  occasions.  Ces  deuxespèces  habi- 
tent aussi  de  préférence  les  forêts  et  cliantent  sur  les  grands  ar- 
bres. Elles  aiment  à  se  cacher  au  fond  des  fourrés  comme  les 
merles  dont  elles  ont  les  allures  et  le  naturel  méfiant.  Les  per 
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sonnes  qui  ne  se  tiendraient  pas  pour  satisfaites  de  ces  renseigne- 
ments, pourront  consulter  avec  avantage  \c  Manuel  (fOrnit/io- 
logie  de  Temmynck,  et  le  traité  de  ï Ornithologie  du  Gard,  de 
M.  Crespqn  de  Nîmes,  ciuoi([ue  ces  deux  auteurs,  (jui  s'enten- 
dent très-bien  d'habitude,  ne  soient  pas  tout  à  lait  d'accord  sur 
les  mœurs  et  coutumes  des  espèces  ci-dessus. 

Ainsi  la  Fauvette  mélanocéphale  de  Temmynck  «  habite  exclu- 
sivement le  midi  de  VEspagne ,  la.  Sardaigneet  les  Deux-Siciles  ; 
elle  niche  dans  les  petits  buissons  loin  des  habitations  et  pond 
quatre  ou  cinq  œufs  d'un  hhinc  j a umltie  ,  marqués  presque  sur 
toute  la  surface  de  l'œuf  par  de  très-petits  points  d'un  jaunâtre 
plus  foncé,  »  tandis  que  celle  de  M.  Crcspon  de  Nîmes,  est  très 
commune  dans  le  département  du  Gard,  niche  dans  les  buissons 
écartés ,  et  quelquefois  aussi  dans  ceux  voisins  des  habitations 
rurales  et  pond  des  œufs  blancs  marqués  de  points  noirâtres,  etc. 

Le  même  défaut  d'entente  cordiale  se  retrouve  dans  la  des- 
cription de  l'Orphée.  L'Orphée  de  Temmynck  «  triche  dans  les 
buissons,  souvent  plusieurs  en  un  même  lieu;  souvent  aussi 
dans  les  fentes  des  masures,  dans  les  trous  de  murailles  et  sous  les 
toits  des  habitations  isoléfs.  L'Orphée  de  M.  Crespou  de  Nîmes 
est,  au  contraire,  un  oiseau  sauvage  «  qui  habite  les  bois  et  les 
champs  d'oliviers  situés  sur  des  élévations,  et  qui  «  niche  sur  les 
arbres  épais,  le  plus  ordinairement  entre  les  branches  des  oliviers, 
souvent  âcoté  de  la  pie-grièche  à  tète  rôtisse.  » 

Décide  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Moi  j'adoj)te  la  version  de  l'ornithologiste  nîmois  pour  deux 
raisons  :  la  première,  parce  que  c'est  la  vraie  ;  la  seconde,  parce 
que  le  duc  de  Grammont,  appelé  un  jour  à  décider  d'un  coup 
d'échecs  douteux  entre  le  grand  roi  et  l'un  de  ses  courtisans, 
condamna  le  roi  sans  l'entendre.  «  Cependant,  objecta  non  sans 
une  certaine  apparence  de  raison  la  Majesté  condamnée,  il  me 
semble  qu'il  serait  au  moins  nécessaire  de  regarder  le  coup  avant 
de  se  prononcer. —  Mais,  Sire,  Votre  Majesté  ne  voit  donc  pas, 
répliqua  le  duc,  que  pour  peu  (juc  le  coup  eût  été  douteux,  tout 
le  monde,  y  compris  son  adversaire,  lui  eût  donné  raison.  »  Pa- 
reillement, si  y ùutQur  dn  tnnté  de  V Ornithologie  du  Gard,  qui 
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pousse  la  (lol'enMice  pour  les  opiuions  du  naturaliste  hollandais 
jusqu'à  les  reproduire  presque  toujours  textuellement  dans  sou 
livre;  si,  dis-je,  M.  Crespon  de  Nîmes  se  brouille  avec  son  sou- 
verain, c'est  que  le  tort  de  celui-ci  ne  peut  être  douteux. 

J'ai.vu,  il  y  a  vingt  ans,  chez  M.  de  Lamartine  à  Màcon,  un 
Bulbul  d'Orient,  tout  frais  débarqué  de  Syrie,  qui  était  une 
grosse  Fauvette  à  tète- noire,  semblable  de  tout  point  à  la  Fau- 
vette Orphée.  On  sait  que  le  Bulbul  tient  dans  la  poésie  orien- 
tale le  même  rang  que  le  Rossignol  dans  celle  de  l'Occident,  et 
(|ue  ses  amours  avec  la  Rose  ont  inspiré  plus  d'une  suave  élégie 
aux  poètes  du  pays  des  contes.  11  n'en  a  coûté  que  deux  lignes 
à  l'auteur  du  Voyage  en  Orient  pour  importer  le  Bulbul  dans  la 
poésie  française  et  l'y  acclimatera  jamais.  Vous  vous  souvenez... 
dans  cette  réponse  improvisée  à  la  belle  tille  de  Syrie  qui  lui 
demandait  des  vers  : 

(,)iii  loi ,  me  demander  leiicens  de  poi-sie, 
Toi ,  fille  d'Orient,  née  aux  vents  du  désert , 
Fleur  desjardins  d'Alep,  que  Bulbul  eût  choisie, 
Pour  languir  et  chanter  sur  son  calice  ouvert. 


Groupe  des  (jrives  ou  des  Merles.  Deux  familles;  neuf  genres. 

Je  n'ai  compris  dans  ce  groupe  naturel  que  les  deux  familles 
du  Merle  et  de  la  Grive,  bien  qu'il  ei'it  été  plus  régulier  d'y  faire 
entrer  en  même  temps  le  Loriot  et  le  Sansonnet,  qui  ont  droit 
d'y  tenir  une  place.  Toutefois,  pour  simplifier  ainsi  la  classifi- 
cation, il  eût  fallu  commencer  par  créer  pour  le  groupe  un  terme 
plus  savant  et  plus  explicite  que  celui  de  Merle  ou  de  Grive,  qui 
ne  signifie  rien  du  tout,  un  terme  comme  Rubivore,  par  exem- 
ple, et  qui  aurait  voulu  dire  amateur  violent  de  fruits  rouges. 
Or,  je  n'ai  pas  osé  prendre  cette  liberté  avec  les  noms  consacrés 
par  l'usage,  et  ma  timidité  coupable  m'a  cette  fois  encore  retenu 
hors  du  bien. 

Ce  groupe  des  Merles  ou  des  Grives  se  divise  donc  en  deux 
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familles;  l'ime  dite  des  Grives,  l'autre  des  Merles.  Cette  nomen- 
clature, où  tous  les  noms  de  e,roupes,  de  meures  et  d'espèces 
sont  les  mêmes,  peut  avoir  un  certain  avantage  sous  le  rapport 
de  l'économie  des  termes  ;  mais  je  déclare  que  de  toutes  les  éco- 
nomies la  plus  ruineuse  est  celle  qui  sacrilie  l'ordre  et  la  préci- 
sion à  la  crainte  de  faire  une  dépense  nécessaire  de  noms  pro- 
pres. 

Ce  groupe,  si  mal  nommé,  est  le  plus  important  de  la  série 
naturelle  de  la  Basse.  La  plupart  des  oiseaux  qui  le  composent 
sont  des  chanteurs,  des  architectes  et  des  tisseurs  du  plus  haut 
titre.  Leur  voix  est  veloutée  et  grave,  leur  ramage  varié,  élé- 
gant et  susceptible  de  perfectionnement  par  l'étude.  Eu  leur 
qualité  de  basses,  les  Grives  et  les  Merles  sont  les  plus  gros  de 
tous  les  oiseaux  chanteurs  et  adorent  la  vendange.  Altéré  comme 
une  basse,  dit-on  généralement. 

Toutes  les  espèces  du  groupe  vivent  d'insectes  et  de  mollus- 
ques pendant  le  printemps  et  une  partie  de  l'été,  de  fruits  rouges 
et  de  toutes  sortes  de  baies  pendant  le  reste  de  l'année.  Les  vers 
de  terre  et  les  escargots  sont  les  principaux  éléments  de  leur 
nourriture  animale.  On  sait  leur  passion  pour  les  cerises,  les 
raisins,  les  alises,  les  senelles,  les  baies  du  sorbier  et  du  gené- 
vrier. Les  Merles  de  Corse  se  nourrissent  principalement  de  baies 
de  myrte.  Il  n'est  pas  une  de  ces  espèces  qui  n'ait  contribué  à 
l'illustration  gastrosophique  du  groupe,  dans  une  proportion 
estimable  ;  presque  toutes  donnent  à  la  pipée. 

Tous  ces  oiseaux  sont  voyageurs.  Quelques  Merles  cepen- 
dant, et  ceux  de  Paris  dans  le  nombre,  ne  quittent  pas  leur 
patrie  l'hiver,  mais  l'exception  n'inlirme  pas  la  règle  générale  ; 
les  Merles  sont  comme  les  Grives  des  oiseaux  de  passage.  Telle 
espèce  voyage  de  jour  et  par  escadrons  serrés,  telle  autre  iso- 
lément et  (le  nuit.  Aucune  ne  dépasse  dans  ses  expéditions  les 
plus  aventureuses  les  limites  extrêmes  de  l'Europe  méridionale, 
Andalousie,  Sicile,  Grèce.  Bien  entendu  que  rien  de  ce  qui  pré- 
cède ne  s'applique  au  Loriot  ni  au  Sansonnet. 

Tous  les  Merles  et  toutes  les  Grives  établissent  leurs  nids 
sur  les  arbres ,  et  de  préférence  dans  les  massifs   d'arbustes 
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c|)iiicii\.  Oit'.'hjiics-Lins  (le  «es  uids  sont  des  merveilles  d'ail. 
l.es  (irives  (jui  sautillent  pour  se  mouvoir  à  terre  et  qui  n'ont 
pas  de  mouvement  eonvulsif  dans  la  (|ueue,  ressemblent  plus 
aux  Fauvettes.  Les  Merles  qui  courent  tres-ra|)idement  sur  le, 
sol  et  saluent  de  la  queue  comme  le  Rossii^nol,  se  ra|)|)roclient 
plus  des  Uubiettes. 


luiiiillf  do  (iri\('s.  —  l^hiatic  r.siHTCs. 


Le  régime  alimentaire  des  (îrives  est  le  même  (pie  celui  des 
Merles.  Les  deux  familles  hantent  volontiers  les  nu-mes  lieux  , 
dans  la  saison  d'amour  et  dans  celle  de  chasse.  Elles  donnent 
dans  les  miMnes  pi(3ges,  chantent  au  uRMne  pu|)itre,  r(jtissent  à  la 
même  broche.  Elles  sont  sœurs,  en  un  mot,  autant  par  la  destinée 
que  par  les  habitudes  générales  de  l'esprit  et  du  corps  ;  et  c'est 
avec  raison  que  tous  les  ornithologistes  les  ont  apparentées  dans 
leurs  classifications.  Cependant  la  dill'ercnce  qui  se  l'ait  remar- 
quer entre  elles,  quant  à  la  couleur  du  manteau  et  à  la  disposition 
des  nuances,  a  toujours  paru  assez  forte  pour  motiver  la  divi- 
sion du  groupe  en  deux  sections.  Les  Romains,  qui  s'occupaient 
beaucoup  de  ces  espèces,  avaient  dès  le  principe  établi  la  sépa- 
ration normale.  Ils  donnaient  à  la  Grive  le  nom  de  Turdus,  que 
nos  méridionaux  ont  conservé  et  celui  de  Merula  au  Merle. 

Le  costume  des  Grives  est  caractérisé  par  une  moucheture 
particulière  ,  à  laquelle  les  oiseleurs  ont  donné  le  nom  de  Gri- 
volure^  et  qui  consiste  en  une  émaillure  de  taches  brunes  de 
forme  ovoïde  qui  occupe  tout  le  devant  du  corps,  comme 
chez  les  Alouettes  et  les  Bec-tigues.  La  couleur  du  man- 
teau, qui  est  d'une  teinte  uniforme,  est  le  cendré  olivâtre,  plus 
ou  moins  obscur  ;  le  ventre  est  blanc ,  le  dessous  des  ailes  jaune, 
tirant  à  l'orangé.  Chez  les  Merles,  au  contraire  ,  la  moucheture 
disparaît  pour  faire  place  au  moiré  ou  à  la  pommelure.  La  robe 
et  le  manteau  sont  souvent  monochromes ,  ou  bien  quand  ces 
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deux  parties  du  costume  affectent  des  nuances  diverses,  l'oppo- 
sition des  couleurs  se  distribue  par  larges  zones. 

La  lamille  des  (irives  renlerme  quatre  espèces,  le  Mauvis, 
la  (jlrive  de  vigne,  la  Draine  et  la  Litorne.  Deux  de  ces  espèces, 
la  Grive  de  vigne  et  la  Draine  ,  sont  indigènes  de  France;  les 
deux  autres,  le  Mauvis  et  la  Litorne,  n'y  aiment  pas  et  n'y 
viennent  que  pour  se  refaire  pendant  la  rude  saison  et  lorsque, 
le  l'roid  les  chasse  du  nord  de  l'Europe,  leur  patrie. 

Lk  Malvis.  Rouge-aile  de  Lorraine.  La  plus  petite  et  la  plus 
délicate  peut-être  de  toutes  les  grives.  Tout  le  monde  connaît 
cette  espèce,  qui  n'apparaît  dans  les  environs  de  Paris  que  vers  la 
lin  d'octobre  et  dont  l'arrivée  coïncide  avec  celle  des  bécasses. 
Le  Mauvis  a  le  manteau  plus  foncé  que  la  Grive,  et  le  dessous 
des  ailes  teint  d'un  jaune-orangé  qui  lui  a  fait  donner  le  nom 
qu'il  porte  en  Lorraine.  Il  passe  par  grands  vols  et  de  jour,  tan- 
dis que  la  Grive  dite  de  vigne  passe  isolément  et  de  nuit.  Il 
donne  avec  enthousiasme  sur  la  chouette ,  sur  la  vigne  et  sur 
l'alisier.  On  en  prend  de  grandes  masses  aux  environs  de  la 
Toussaint  avec  des  collets  volants  amorcés  de  fruits  rouges.  Cette 
chasse  fructueuse  et  exterminatrice  se  fait  surtout  dans  nos  dé- 
partements de  l'Est  et  du  Nord ,  dans  le  pays  de  Luxembourg , 
dans  les  Ardennes,  la  Meuse,  les  Vosges ,  le  Haut-Rhin.  Le 
Mauvis  est  une  des  espèces  qui  ont  porté  le  plus  haut  la  gloire 
culinaire  de  leur  famille.  Je  sais  de  tines  bouches  qui  préfèrent 
le  Mauvis  de  vendange  à  la  Caille  et  à  la  Bécasse,  à  tous  les 
autres  gibiers ,  en  un  mot,  excepté  le  Bec-ligues;  et  les  gour- 
mands de  l'ancienne  Rome  ont  formulé  leur  opinion  à  ce  sujet , 
il  y  a  près  de  deux  mille  ans,  par  la  bouche  de  Martial.  Inter 
(ives  tardas,  (jluriu prima...  Traduisez  :  la  Grive  de  vigne  est 
le  plus  parfait  de  tous  les  rôtis  de  gibier  à  plumes.  Horace  avait 
dit  avant  Martial  :  Nil  nielius  turdu^  rien  de  meilleur  que  la 
(irive.  n  est  vrai  que  ce  nom  de  turdus  désigne  plus  spéciale- 
ment la  Grive  proprement  dite  que  le  Mauvis;  mais  comme 
celui-ci  est  encore  supérieur  à  celle-là ,  et  qu'il  a  di\  être  d'ail- 
leurs compris  dans  cette  dénomination  quasi-générique  de  tur- 
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dus,  ce  n'est  faire  aucun  tort  à  la  vérité  (jue  d'étendre  au  Mau- 
vis  le  précepte  de  Martial. 

Le  Mauvis,  qui  a  toujours  un  retard  d'une  quinzaine  de  jours 
sur  la  (irive  à  l'arrivée,  la  précède  quelquefois  d'un  mois  pour 
le  retour.  Elle  descend  du  Nord  et  y  remonte  avec  la  Bécasse  , 
et  quoiqu'elle  ne  niche  pas  en  France ,  elle  y  chante  cependant 
et  dés  la  fin  de  février,  et  sa  chanson  joyeuse  est  une  des  pre- 
mières qui  annoncent  le  printemps. 

La  (luivi;.  (Irive  de  vigne,  tourde  du  Midi.  Emblème  du  franc 
buveur,  délice  de  l'ouïe  et  du  goût,  de  l'cnlauce  et  de  l'àgc  mûr. 

La  Grive  tient  une  place  immense  dans  la  vie  déplaisir  de  l'ami 
des  forêts,  du  tendeur  à  la  glu,  du  tendeur  au  collet ,  du  pipeur, 
du  chasseur.  Ses  chants  d'amour  (|ui  descendent  le  matin  et  le 
soir  de  la  cime  de  tous  les  grands  arbres,  dès  les  premiers  soleils, 
sont  la  vraie  harmonie  printaniere  des  forêts.  La  (Irive  chante 
un  mois  avant  le  Rossignol,  et  n'attend  pas  comme  lui,  pour 
célébrer  le  réveil  de  la  nature,  que  la  terre  ait  repris  sa  parure 
de  fête  et  que  l'aubépine  soit  en  fleur.  Elle  chante  dès  que  pointe 
la  verdure  aux  tiges  aventureuses  du  chèvre-feuille  et  de  la 
Daphnéole  odorante.  J'ai  souvenance  aujourd'hui,  comme  des 
heures  les  plus  roses  et  les  mieux  employées  de  ma  première 
jeunesse,  de  celles  que  j'ai  passées  à  entendre  jaser  la  Grive  dans 
les  grands  bois  de  la  Meuse ,  par  ces  douces  soirées  de  mars  si 
propices  à  la  croulle ,  au  temps  où  le  deuil  est  encore  aux  rameaux 
dépouillés  des  hêtres,  mais  où  déjà  la  sève  d'amour  circule  ac- 
tivement dans  les  veines  de  tout  ce  qui  a  vie ,»  où  de  larges 
bouflées  d'air  tiède  saturé  des  senteurs  mielleuses  du  marsaule 
s'exhalent  par  intervalles  du  sol  et  trahissent  le  travail  souterrain 
du  printemps.  J'ai  gardé  bien  longtemps  aussi  parmi  mes  dates 
heureuses  celle  de  la  matinée  de  septembre  où  je  pris  ma  pre- 
mière Grive,  bonheur  si  vaste  et  si  inespéré  que  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  le  considérer  tout  d'abord  comme  une  marque  écla- 
tante de  la  faveur  du  ciel ,  et  plus  tard  de  le  mettre  en  vers,  en 
vers  latins  s'entend,  car  je  n'ai  jamais  su  rimer  qu'en  cette 
langue.  Comme  la  situation  d'une  Grive  qui  fond  sur  la  pipée  à 


l'.id  (IKNITHOLUGII^  l'ASSlO.N.NKLLi:. 

Tajjpel  de  la  Chouette  n'est  pas  sans  une  certaine  analogie  avec 
celle  de  Laocoon,  piètre  du  dieu  des  mers,  qui  s'ai)|)r(He  à  percer 
de  sa  lance  les  lianes  du  cheval  de  hois,  j'avais  tiré  pour  la  cir- 
constance un  parti  très-avantageux  du  fameux  récit  de  l'Enéide, 
k  ce  point  que  ma  mère,  (|ui  ne  savait  cependant  i)as  le  latin,  ne 
pouvait  se  lasser  d'admirer  ce  tour  de  force.  Une  seule  crainte 
troublait  la  digne  femme  en  ses  joies  d'orgueil  maternel.  Elle 
avait  entendu  dire  (jue  les  enfants  mouraient  pour  avoir  trop 
d'esprit. 

La  Grive  est  donc  un  des  fruits  les  ])lus  doux  et  les  plus  pré- 
cieux du  beau  pays  de  France,  et  je  crois  qu'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi  depuis  qu'un  guéridon  a  délini  la  bète  :  végétal 
organisé pu/ssaiicielleritent .  La  (îrive  est  la  joie  du  printemps  et 
la  joie  de  l'automne.  Elle  sert  d'élément  pivotai  à  dix  chasses  au 
moins,  dont  deux  ou  trois  charmantes,  la  pipée  et  la  chasse  aux 
vignes.  Les  autres  constituent  pour  certaines  contrées  une  in- 
dustrie fructueuse.  Comme  elle  donne  dans  tous  les  pièges,  ra- 
quettes ,  gluaux ,  collets ,  pantières ,  la  Grive  se  met  à  toutes  les 
sauces  et  donne  lieu  à  des  rôtis  du  plus  haut  titre,  ainsi  qu'à  des 
salmis  et  à  des  pâtés  délectables.  Cependant  nul  poëte  indigène 
n'a  songé  à  chanter  la  Grive;  bien  que  chaque  jour  j'entende 
quelqu'un  de  ces  nourrissons  des  muses  se  plaindre  en  vers 
menteurs  que  tous  les  sujets  soient  usés.  Tous  les  sujets  usés... 
parce  qu'ils  ont  fait  des  odes  à  la  Peste  et  à  la  Guerre,  et-  rimé  tant 
de  plates  adulations  à  la  Richesse  et  à  la  Force,  que  les  riches 
et  les  puissants  n'en  veulent  plus.  Pauvre  Poésie!  pauvre  Grive! 

Pauvre  Griue,  en  ellét,  car  à  défaut  de  poëte  elle  n'a  pas  même 
encore  trouvé  d'historien.  Guéneau  de  Montbeillard,  le  pseudo- 
nyme de  Bull'on,  en  fait  un  oiseau  sombre,  taciturne  et  mélan- 
colique, quoique  ami  des  vendanges.  Contradiction  bizarre  et 
que  l'ai  déjà  relevée.  Comme  si  l'amour  de  la  vendange  avait  ja- 
mais engendré  la  mélancolie  ou  tenu  la  langue  captive.  Égosil- 
lez-vous donc  à  chanter  à  tue-tète,  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir,  pendant  cinq  mois  de  suite,  pour  être  ainsi  jugé  par  les 
plus  compétents  ! 

J'ignore,  en  vérité,  de  quels  instruments  d'optirpie  et  d'acous- 
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ti(|ue,  ioiii;ue-vue  ou  cornet,  ces  naturalistes-là  fout  usai;e  pour 
observer  leur  nature  ;  mais  moi  (jui  ai  beaucoup  entendu  de 
chants  de  Grives,  je  les  ai  toujours  trouvés  à  peu  près  aussi 
tristes  que  les  meilleurs  rel'rains  de  nos  chansons  à  boire  : 

Vive  le  vil) , 
Vive  ce  jus  divin. 
.Te  veux  jusqu'à  la  fin 
(^u'ii  égayé  ma  vie,  elc.,  elr. 

.le  comprends  encore  jusqu'à  un  certain  point  que  le  penchant 
à  la  boisson,  qui  est  trop  prononcé  chez  laCirive,  ait  tenu  éloi- 
gnés d'elle  les  poètes  rêveurs  au  teint  pâle ,  et  que  l'adage  soûl 
comme  une  Grice  ait  ellarouché  la  pudeur  des  muses  sensitives. 
Mais  raison  de  plus  alors  pour  tous  les  gais  chansonniers  qui 
chantent  sous  la  treille  de  venger  leur  emblème  des  injustes  dé- 
dains de  la  poésie  éthérée  et  valétudinaire.  Et  si  le  devoir  de  la 
réparation  de  l'injustice  incombait  à  quelqu'une  des  illustrations 
de  la  pléiade  anacréontique  de  l'époque  plus  spécialement  qu'à 
aucune  autre,  c'était  assurément  à  celle  qui  avait  lait  valoir  avec 
tant  de  succès  et  de  verve  les  droits  de  Jean-Raisin.  Mais  atten- 
dez un  peu  qu'en  ce  monde  à  rebours  la  logique  parle  au  cœur 
des  plus  intelligents.  Voici  qu'au  lieu  de  nous  chanter  la  Grive, 
amie  des  gais  refrains  et  du  jus  de  la  treille,  l'emblème  du  bon 
vivant  qui  boit  sec  et  souvent  et  s'attarde  parfois  dans  les  vi- 
gnes du  seigneur,  voilà  que  le  poète ,  renonçant  aux  pipeaux  pour 
emboucher  la  trompette  héroïque ,  va  dépenser  son  souffle  à  glo- 
rifier le  Coq.  Le  Coq ,  mon  ennemi  intime,  une  brute  féroce ,  un 
matamore  ignoble  qui  trône  sur  le  fumier,  comme  trône  l'instru- 
ment de  compression  sur  toute  société  faisandée...  une  machine 
à  tuer  qui  se  rue  sur  les  siens  au  sitïïet  de  son  maître.  Pardon , 
pardon  ,  poëte  ,  mais  à  tant  faire  que  de  travailler  à  l'illustration 
des  tueurs,  j'aimerais  mieux  encore,  si  je  savais  chanter,  chanter 
l'Aigle  que  le  Coq.  Oui,  l'Aigle  aux  serres  tranchantes  qui  trône 
dans  la  nue  et  tient  en  main  la  foudre  et  s'enivre  de  sang  dans 
les  champs  du  carnage;  car  l'Aigle  est  dans  son  rôle  du  moins, 
quand  il  tue  et  dévore,  et  la  boucherie  lui  profite,  tandis  qu'à 
l'autre,  pas...  Mais  si  je  savais  chanter,  je  chanterais  la  Grive, 
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la  Grive  et  le  Rouge-Gorge,  mes  premières  amours,  et  non  le 
Coq  ni  l'Aigle. 

Si  j'étais  riche ,  je  mettrais  ,  dès  demain ,  l'éloge  de  la  Grive 
au  coucoufs.  Le  prix  consisterait  en  un  pâté  de  grives  monstre, 
orné  de  cent  bouteilles  de  Haut-Brion-Larrieux  de  1848.  Si  j'é- 
tais un  membre  influent  d'une  société  bachique  quelconque, 
j'intriguerais  vivement  dans  son  sein  pour  lui  l'aire  adopter  la 
bannière  symbolique  de  la  série  des  gourmets  d'harmonie,  qui 
est  un  magnifique  drapeau  blanc  (couleur  d'unitéisme),  sur  le 
champ  duquel  se  détache  une  inmiense  grappe  de  raisin  pourpre 
en  proie  à  trois  grives  d'or.  Car  ils  ont  repris  là  haut  les  l'êtes  de 
lîacchus,  mais  sans  l'orgie  et  les  Bacchantes ,  c'est-à-dire  sans 
les  Bacchanales.  La  fête  des  vendanges  d'harmonie  est  d'abord 
celle  de  la  clôture  des  travaux  de  l'année.  C'est  aussi  la  fête  de 
l'âge  muret  de  l'amitié  dont  le  vin  est  l'emblème.  Elle  est  princi- 
palement consacrée  aux  repas  de  corps  où  l'on  toaste  plus  qu'on  ne 
danse  et  où  la  jeunesse  s'ennuierait,  ce  qui  fait  qu'on  ne  l'y  in- 
vite pas.  C'est,  pour  tout  dire  enfin,  la  fête  du  Jubilé  de  l'amitié 
revenant  tous  les  ans,  à  l'époque  du  passage  des  Grives.  J'ai  be- 
soin de  faire  remarquer  que  le  mot  cjounnet,  dont  je  me  suis  servi 
tout  à  l'heure,  n'a  jamais  voulu  dire  gourmand ,  mais  bien  dégusta- 
teur de  liquides.  Cette  distinction  est  essentielle.  La  fonction  de 
gourmet  est  entourée  en  harmonie  d'une  considération  égale 
à  son  importance,  et  c'est  toujours  le  Haut  Gourmet  qui  préside 
ces  grands  tournois  de  fourchette  où  l'honneur  culinaire  du  can- 
ton est  en  jeu. 

Alors,  puisque  la  poésie  et  l'histoire  universelle  ont  fait  défaut 
à  la  Grive  eu  même  temps,  discutons  la  sentence  dont  l'a  frappée 
la  justice  du  peuple  :  soûl  comme  une  yrive. 

Le  peuple ,  il  faut  bien  le  confesser ,  a  plus  approché  de  la 
vérité  dans  sa  condamnation  brutale  que  certains  maladroits 
avocats  de  la  Grive,  qui  l'ont  voulu  défendre  de  l'accusation 
d'ivrognerie  pour  en  faire  une  simple  gourmande,  alléguant 
que  manger  n'était  pas  boire...  comme  si  la  gourmandise  qui 
figure  sur  la  liste  des  péchés  capitaux  était  un  moindre  vice  que 
l'ivrognerie  qui  n'y  figure  pas.  Mais  l'argumentation  n'est  pas 


même  spécieuse  et  tombe  devant  le  lait.  Linnœus  eut  une  drive 
(|ui  tant  aimait  à  boire  qu'elle  se  grisait  une  fois  tous  les  jours  , 
dont  elle  était  devenue  chauve  ;  infirmité  qui  disparut  après  (|ue  le 
grand  naturaliste  eut  soumis  la  buveuse  pendant  une  saison  au 
régime  de  l'eau  pure. 

Yoici  donc  qui  est  démontré  :  la  (Irive  aime  le  vin;  mais, 
attendons  un  peu,  tous  les  honnêtes  gens  aussi  aiment  le  vin. 
Jean-Jacques  prouve  même  très-bien  que  cette  passion-là  est 
l'indice  des  cœurs  francs  et  droits  et  des  âmes  sensibles.  Or, 
d'aimer  le  vin  à  en  boire  juscju'à  perdre  la  raison  et  l'usage 
de  ses  jambes,  la  distance  est  très-grande,  et  la  (Irive  ne  la  fran- 
chit pas.  Elle  en  prend  quelquefois  plus  qu'elle  n'en  peut  por- 
ter; je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  c'est  pour  se  refaire  de  longs 
jeûnes,  et  mille  fois  je  lai  rencontrée  y>o/(/y>('/^(" ,  ivre  morte 
jamais.  Et  l'eussé-je  rencontrée  en  cet  état,  hélas!  que  mon 
âme  charitable  eût  plus  penché  probablement  encore  à  la  plain- 
dre qu'à  la  blâmer.  (]ar  il  faut  bien  nous  persuader  que  l'ivro- 
gnerie porte  presque  toujours  son  excuse  avec  elle,  et  que  l'homme 
ne  se  résout  pas  volontairement  et  sans  de  graves  motifs  à  abdi- 
quer sa  raison,  qui  est  son  plus  bel  attribut,  et  à  se  dégrader.  Grat- 
tez l'ivrogne,  vous  trouverez  l'affligé,  et  souvent  l'affligé  de  peines 
de  cœur  incurables,  mortelles ,  qui  ne  cherche  pas  dans  l'ivresse 
le  retour  dune  illusion  perdue,  mais  l'ertacement  dune  figure 
aimée,  d'un  souvenir  fatal.  Puisque  l'oubli  n'est  qu'au  fond  de  la 
bouteille,  il  faut  bien  que  tous  les  malheureux  descendent  le 
chercher  jusque-là;  et  le  misérable  serf  de  la  machine  ou  de  la 
glèbe  qui  a  besoin  d'oublier  son  présent,  et  le  pauvre  père  de 
famille  qui  a  besoin  d'oublier  l'avenir.  Et  pour  cette  masse  d'in- 
tbrtunés-là  l'ivresse  est  une  façon  de  suicide  intellectuel  qui  sup- 
j)rime  la  pensée  et  empêche  de  soufl'rir.  Pour  le  petit  nombre 
seulement,  elle  est  le  mirage  de  l'idéal  ;  l'ivresse  facilite  quel- 
quefois à  l'artiste  ses  tentatives  d'évasions  du  réel. 

Nul  ne  s'enivre  en  harmonie  où  les  vins  lins  pourtant  sont  à 
discrétion,  parce  qu'il  n'y  a  ni  passé  ni  avenir  à  oublier  en 
cette  phase  de  délices.  Tout  le  monde  se  soûle,  au  contraire, 
dans  l'Irlande  catholique,  comme  dans  la  Pologne  catholique. 
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parce  que  la  Pologne  catholique  et  l'Irlande  catholique,  enserrées 
l'une  et  l'autre  aux  griffes  de  l'aigle  orthodoxe,  ou  du  léopard 
anglican,  et  sans  relâche  tordues,  déchirées,  dévorées  par  ces 
dominateurs  avides,  sont  les  deux  États  de  l'Europe  où  l'on  souf- 
fre le  plus.' Consultez  à  ce  sujet  toutes  les  statistiques  de  l'ivro- 
gnerie eu  cette  partie  du  nionde,  toutes  seront  unanimes  pour 
vous  répondre  que  l'intensité  des  ravages  de  l'épidémie  honteuse 
est  proportionnelle  aux  misères  des  populations  et  à  la  pesanteur 
du  joug  qui  les  écrase  Or,  les  drives  et  les  Bec-figues  qui  don- 
nent à  la  vigne,  sont  parmi  les  oiseaux  ce  que  sont  les  Irlandais 
elles  Polonais  catholiques  parmi  les  peuples  d'Europe,  c'est-à- 
dire  les  races  qui  ont  le  plus  à  se  plaindre  de  la  barbarie  et  de 
l'avidité  de  leurs  persécuteurs,  l'homme  et  l'oiseau  de  proie. 

11  faut  considérer  encore  que  si  le  premier  orateur  venu  d'une 
société  de  vertu  ou  de  tempérance  quelconque  d'un  pays  où  ne 
croît  pas  le  vin  a  le  droit  d'en  médire,  pareille  liberté  est  inter- 
dite à  l'analogiste  passionnel  né  de  parents  français,  qui  sait  que 
la  vigne  est  le  plus  pur  produit  des  amours  du  Soleil  et  de  la 
Terre,  et  la  plus  précieuse  de  toutes  les  richesses  naturelles  de 
sa  patrie.  La  France  ne  s'appellera  la  reine  des  nations  que  lors- 
qu'elle les  aura  amenées  toutes  à  se  prosterner  devant  la  supé- 
riorité de  ses  vins. 

Et  puis  encore,  la  pauvre  Grive  paie  si  cher  sa  passion  pour 
le  fruit  de  la  plante  sainte,  qu'il  y  aurait  plus  que  de  la  bar- 
barie et  de  lingraiitude  à  la  lui  reprocher. 

C'est  ce  fruit,  en  effet,  qui  attire  tous  les  ans  sur  notre  terri- 
toire ces  légions  innombrables  de  Grives  qui  fournissent  à  nos 
joies  tant  d'éléments  divers.  C'est  lui  qui  communique  à  la  chair 
<le  l'oiseau  ses  <|ualités  exquises  ;  qui  lui  monte  l'esprit  au  diapa- 
son de  la  bataille,  lui  tUe  sa  prudence  et  le  fait  se  précipiter  tête 
baissée  dans  tous  les  pièges.  C'est  le  raisin  qui  alourdissant  ses 
allures,  le  livre  sans  défense  aux  att.aques  du  Hobereau  et  de 
l'Emérillon. 

Beaucoup  de  gourmands  connaissent  la  Grive  pour  en  avoir 
mangé ,  mais  non  pour  avoir  ouï  ses  chants  mélodieux  ;  par  la 
raison  que  la  Grive  n'a  guéro  d'autres  patries  en  France  que  les 
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grandes  furets  de  l'Est  et  quelle  niche  très-rarement  dans 
l'Ouest  et  dans  le  Centre,  presque  jamais  dans  le  Midi.  Et  en- 
core le  nombre  des  Grives  (|ui  reçoivent  le  jour  dans  les  districts 
lioisés  de  lu  Lorraine,  de  l'Alsace  et  de  la  Franche-Comté  ne 
compose-t-il  qu'une  fraction  très-minime  du  chiffre  total  de 
celles  qui  s'abattent  vers  le  temps  des  vendanges  sur  tous  les 
vignobles  français.  La  masse  descend  en  ligne  droite  des  Alpes 
norwégiennes  et  lieux  circonvoisins,  et  s'ébranle  vers  le  com- 
mencement de  l'équinoxe  d'automne.  Les  premières  Grives  de 
saison  apparaissent  le  10  octobre,  jour  de  la  Saint-Denis  (Diony- 
sius,  Bacchus)  vers  la  zone  de  Paris.  Le  passage  dure  trois  se- 
maines au  plus  et  se  termine  généralement  le  i8.  Le  gros  de 
l'armée  émigrante  suit  les  vallées  du  Rhin,  de  la  Meuse,  de  la 
Saône.  Mais  de  nombreuses  divisions  s'en  détachent  pour  gagner 
l'Espagne  par  les  vignobles  du  Poitou,  de  la  Saintonge  et  de  la 
Guienne  et  prendre  leurs  quartiers  d'hiver  sur  les  rives  plus 
ou  moins  boisées  du  Tage,  de  la  Guadiana  et  du  Guadalquivir. 
Le  reste  se  dissémine  dans  les  autres  péninsules  de  lEurope 
méridionale  et  aussi  dans  les  archipels.  Quelques  faibles  partis 
se  hasardent  à  franchir  la  mer,  mais  le  chiffre  de  ces  voyageurs 
aventureux  est  toujours  fort  restreint.  Après  avoir  payé  un  large 
tribut  de  chair  à  toutes  les  contrées  où  elks  ont  fait  séjour,  les 
Grives  de  vigne  reprennent  le  chemin  du  Nord  aux  environs  de 
l'équinoxe  de  mars.  Elles  voyagent  isolément  et  de  nuit  comme 
les  Merles.  Les  trois  autres  espèces  de  Grives  passent  par  com- 
pagnies. 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  l'hiver,  dans  nos  départements 
de  l'Est  et  du  Centre,  surtout  dans  le  voisinage  des  sources  et 
des  ruisseaux  couverts ,  des  Grives  attardées  qui  y  vivent  de 
petits  mollusques  ou  des  baies  de  l'aubépine,  du  genièvre,  du  lierre 
ou  du  gui.  Même  il  m'est  arrivé  dans  cette  saison-là  d'en  tirer 
dans  les  chaumes,  au  beau  milieu  de  la  plaine,  à  l'arrêt  de  mon 
chien. 

Les  Grives  vivent  principalement,  comme  il  a  été  dit,  de 
vers  et  de  mollusques  ;  elles  avalent  les  petits  escargots  et  cas- 
sent les  gros  contre  les  pierres  avec  une  adresse  remarquable. 
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Elles  se  mettent  au  régime  des  baies  dès  la  venue  des  merises. 

Le  nid  de  cette  espèce  est  un  des  plus  merveilleux  spécimens 
de  l'art  architectural  des  oiseaux.  Il  est  habituellement  placé 
dans  les  embranchements  des  poiriers  ou  des  pommiers  sau- 
vages et'' des  arbres  à  épines.  Ce  nid  est  assez  semblable  à  celui 
du  Merle  quant  à  l'apparence  extérieure,  étant  comme  celui-ci 
revêtu  d'une  large  ceinture  de  mousse  verte;  mais  il  en  diffère 
complètement  quant  au  système  de  la  bâtisse  intérieure.  La 
conque  du  nid  du  Merle  est  tout  simplement  bâtie  en  pisé 
humide,  déposé  eu  couches  fort  épaisses  au  dedans  de  la  muraille 
de  mousse,  et  l'oiseau,  pour  garantir  ses  œufs  de  l'humidité  de 
ce  lit,  est  obligé  de  le  couvrir  d'une  forte  paillasse  d'herbes 
sèches,  ce  qui  en  réduit  considérablement  la  profondeur  et  nuit 
à  son  élégance.  La  conque  du  nid  de  la  Grive,  au  contraire,  a  la 
forme  d'un  verre  à  boire  d'une  profondeur  convenable  et  d'une 
élégance  parfaite  dont  les  parois  intérieures  sont  nettes  et  polies, 
comme  si  on  les  avait  taillées  au  ciseau  dans  un  cylindre  de 
buis.  Les  œufs  reposent  à  nu  sur  cette  surface  polie  et  sans  in- 
terposition de  matelas  d'aucun  genre.  La  matière  de  cette  paroi 
intérieure  est  une  simple  couche  de  stuc  ou  de  carton  faite  de 
bois  mort  pétri  avec  la  salive  de  l'oiseau  et  plaqué  avec  économie 
et  adresse  sur  une  muraille  de  fumier  de  vache  suffisamment 
consistante  et  qui  relie  solidement  les  trois  parties  de  la  bâtisse. 
Il  n'y  a  pas  de  nid  qui  puisse  rivaliser  avec  celui  de  la  Grive 
pour  la  distinction  de  la  forme  intérieure  et  pour  l'originalité 
du  travail.  Cinq  œufs  charmants  d'un  bleu  d'azur  profond  tiqueté 
de  points  noirs,  occupent  dignement  leur  place  au  fond  de  cette 
coupe  antique,  qui  est  assurément  une  des  plus  charmantes 
productions  de  la  céramique  oiseli....  (Il  n'y  a  point  d'adjectif 
dans  notre  langue  pour  dire  ce  qui  est  des  oiseaux,  comme  l'on 
dit  humain  pour  ce  qui  est  de  l'homme). 

Il  est  digne  de  remarque  que  les  modernes  qui  ont  donné  une 
si  grande  attention  au  nid  de  la  Pie  et  celui  de  tant  d'autres  oi- 
seaux, n'aient  jamais  songé  à  admirer  le  nid  de  la  Grive,  qui  est 
unique  en  son  espèce,  et  dont  la  construction  savante  avait 
frappé  jadis  Aristote,  Pline,  Aldrovande.  Temmynck  a  oublié 
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d'en  parler,  et  l'auteur  de  \ Ornithologie  du  Gard  a  oublié  d'imi- 
ter le  silence  de  son  modèle,  ce  qui  eût  été  de  sa  part  plus 
prudent  que  d'allirmer  que  ce  nid  était  «  composé  de  mousse  et 
d'herbes  sèches  à  l'extérieur  et  garni  à  l'infcrieur  de  quelques 
brins  de  paille  liés  ensemble  avec  de  la  terre  glaise.  »  Je  pro- 
teste, au  nom  de  la  vérité,  contre  cette  assertion  et  aussi  contre 
celle  qui  la  suit  et  (lue  je  trouve  peut-être  plus  téméraire  encore, 
à  savoir  que  dans  cette  espèce  «  le  mule  partage  la  ponte  avec 
la  femelle.  »  Le  partage  des  travaux  de  l'incubation  et  de  la 
bâtisse,  d'accord  ;  mais  celui  de  la  ponte ,  jamais  ! 

On  sait  que  l'engraissement  de  la  Grive  était  l'objet  d'une 
haute  et  lucrative  industrie  du  temps  de  la  Rome  des  Césars,  et 
que  les  grivières  étaient  alors  en  si  grand  nombre  aux  alentours 
de  la  cité  reine  que  le  guano  provenant  de  ces  établissements 
avait  fini  par  devenir  à  son  tour  l'élément  d'un  commerce  actif. 
Le  procède  (|ue  les  gourmands  de  Rome  employaient  pour  en- 
graisser la  Grive  était  absolument  semblable  à  celui  qu'emploient 
de  nos  jours  les  riverains  de  la  (Jaronne  et  du  Tarn  pour  engrais- 
ser l'Ortolan ,  et  même  les  habitants  du  Maine  et  de  la  Rressc 
pour  engraisser  la  volaille.  Il  consistait  ù  tenir  ces  oiseaux  con- 
linés  dans  une  chambre  obscure ,  loin  de  tout  sujet  de  distraction 
et  au  sein  d'une  nourriture  copieuse.  Cette  nourriture  était  aussi 
la  même  à  peu  de  chose  près  que  celle  qu'on  sert  à  nos  Ortolans 
du  Midi ,  une  mixture  de  farine  de  millet  et  de  baies  de  diverses 
espèces ,  notamment  de  baies  de  myrte  qui  ont  la  propriété  de 
communiquer  leur  parfum  aux  Grives  qui  s'en  repaissent.  On 
dit  que  l'industrie  des  engraisseurs  de  Grives  s'est  continuée 
sans  interruption  depuis  l'époque  de  Lucullus  et  de  Tibère  jus- 
qu'à nos  jours ,  dans  quelques  localités  de  l'île  de  Corse  et  de  la 
Provence.  Seulement  dans  l'île  de  Corse  on  n'aurait  rien  changé 
à  la  méthode  ancienne ,  ce  qui  ferait  du  Merle  de  cette  île  un 
gibier  supérieur,  tandis  que  les  nourrisseurs  de  Provence  au- 
raient adopté  la  funeste  pratique  de  substituer  dans  leur  pâte  la 
baie  du  genièvre  à  celle  du  myrte.  Or ,  tous  les  gens  de  palais 
délicat  doivent  savoir  que  le  goût  résineux  de  la  baie  de  genièvre 
n'est  guère  plus  agréable  que  celui  de  l'huile  de  ricin  si  prisée 

II.  47 


2o8  ORNITHOLOGIE  PASSIONNELLE. 

des  Chinois  comme  élément  pivotai  de  friture.  Je  comprendrais 
mieux  qu'on  instituât  des  grivières  pour  enlever  le  goût  de  ge- 
nièvre ou  de  térébenthine  aux  Grives  qui  en  sont  naturellement 
affectées ,  que  pour  l'inoculer  à  celles  qui  ne  l'ont  pas.  Mais 
gardons-nous  de  jeter  entre  Paris  et  Marseille  une  nouvelle 
pomme  de  discorde ,  à  propos  de  cette  question  venimeuse  de  la 
supériorité  du  goût  en  matière  gastrosophique ,  et  bornons-nous 
à  donner  comme  nôtre  et  non  comme  celle  du  public  éclairé 
l'opinion  que  nous  venons  d'émettre. 

Un  guéridon  de  province  que  je  consultais  une  fois  sur  la  ma- 
ladie de  la  vigne,  me  répondit  d'abord  par  cette  phrase  en  douze 
lignes  :  Maladie  contagieuse.  Sol  épuisé  de  la  vieille  Europe. 
Transporter  dans  l'Amérique  Nord. 

Puis  ,  comme  j'insistais  pour  savoir  le  remède  au  mal  actuel  : 
Griveline ,  ajouta-t-elle. 

La  griveline  est  le  guano  de  Grive  dont  il  a  été  question  tout 
à  l'heure.  Le  guéridon  insinuait  par  là  que  l'abondance  de  fu- 
mier qu'on  donne  de  nos  jours  à  la  vigne  était  la  première  cause 
de  sa  dégénérescence ,  et  qu'il  fallait  pour  la  guérir  retourner  à 
la  pratique  des  créateurs  des  plus  fins  vignobles  de  France ,  ces 
pieux  enfants  de  Saint-Benoist,  «  de  Citeaux,  de  Saint-Maur, 
heureux  propriétaires  »  qui  laissaient  systématiquement  aux  oi- 
seaux du  ciel,  aux  Grives,  aux  Bcc-iigues,  aux  Alouettes,  le 
soin  de  féconder  leurs  cultures.  Quelle  merveille  de  voir,  à  tant 
d'années  de  distance,  la  sagesse  et  l'expérience  des  vénérables 
Pères  confirmées  par  le  dire  d'un  simple  guéridon! 

La  Draine.  Nom  excellent  parce  qu'il  a  été  pris  du  mot  de 
passe  de  l'oiseau,  et  presque  généralement  adopté  en  France. 
Haute  Grive  de  Lorraine^  Merle  mangeur  de  gui  [Mcrula  vis- 
ci  vora)  des  savants. 

Cette  espèce  un  peu  plus  grosse  que  la  précédente  et  plus  pâle 
de  ton  est  également  indigène  de  France ,  où  elle  habite  peut-être 
soixante  départements.  Elle  niche  de  bonne  heure  au  printemps, 
et  place  volontiers  son  nid  dans  les  maîtresses  enfourchures  des 
pommiers  des  jardins ,  des  vergers  et  des  avenues ,  ou  encore 
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dans  les  chevelures  touffues  des  têtards  de  saules,  d'ormes  et  de 
chênes  (|ui  entourent  les  champs;  elle  niche  aussi  dans  les  bois. 
Son  nid,  qu'elle  ne  sait  pas  cacher,  est  construit  avec  beaucoup 
d'art.  La  co(|uc  extérieure  est  bâtie  de  cette  mousse  grisâtre  des 
arbres  qu'emploient  les  Pinsons  et  les  Chardonnerets  pour  con- 
fectionner leurs  chefs-d'œuvre.  Ce  revêtement  couvre  une  mu- 
raille solide  en  maçonnerie  ou  en  stuc  faite  de  bois  mort  et  de 
salive  et  qui  supporte  à  son  tour  un  lin  matelas  de  menus  brins 
d'herbes  sèches  ou  de  menues  racines.  Le  mâle  et  la  femelle  tra- 
vaillent à  cette  bâtisse  avec  la  même  ardeur  et  la  même  habi- 
leté. La  femelle  pond  cinij  œufs  à  fond  gris,  tiquetés  de  points 
rougcâtres.  Elle  ne  fait  qu'une  ponte  par  an. 

La  déplorable  habitude  qu'a  contractée  cette  espèce  de  conlier 
son  nid  à  la  bonne  foi  publique  et  de  le  montrer  à  tout  venant 
est  pour  elle  une  source  féconde  de  conllits  et  de  tribulations. 
Elle  a  surtout  fort  à  souffrir  des  entreprises  des  Pies ,  des  Geais 
et  des  Corneilles ,  races  maudites  et  ennemies  de  la  Famille ,  qui 
aiment  aussi  à  faire  des  collections  d'œufs  d'oiseaux,  mais  pour 
les  avaler  ou  les  faire  humer  à  leurs  jeunes.  Je  n'ai  jamais  su  un 
nid  de  Draine  que  les  Pies  du  voisinage  n'eussent  connu  avant 
moi ,  et  le  plus  souvent  ce  sont  elles  qui  me  l'ont  indiqué.  Les 
méchantes  bêtes  bloquent  l'établissement,  et  tapies  dans  le  bran- 
chage ou  le  feuillage  des  ormes  d'alentour ,  attendent  patiem- 
ment que  les  propriétaires  s'en  absentent  ()Our  fondre  dessus  et 
faire  maison  nette.  L'enlèvement  de  tout  ce  qui  s'y  irouve,  œufs 
ou  jeunes,  est  l'affaire  d'un  tour  de  main.  C'est  pour  se  soustraire 
aux  périls  de  ce  blocus  permanent  dont  elle  se  sait  menacée, 
que  la  Draine  vient  se  réfugier  pour  nicher  sous  le  regard  de 
l'homme,  plaçant  la  sécurité  de  sa  famille  sous  l'égide  de  la 
peur  que  le  roi  de  la  terre  inspire  généralement  aux  espècQS 
malfaisantes.  Triste  calcul ,  confiance  généreuse  mais  funeste  ; 
car  de  tous  les  ravageurs  de  nids  l'homme  des  champs  est 
le  pire;  le  gardien  de  bctes  surtout,  berger  ou  pâtre,  dont 
la  principale  fonction  pendant  trois  mois  de  l'aa  consiste  à 
chercher  pour  ses  maîtres  des  sujets  d'omelette  ou  de  fricassée 
d'innocents.  Il  est  bien  rare  que  la  malheureuse  Draine  qui  s'est 
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fiée  au  civilisé  une  seule  fois  ne  s'en  repente  pas  toute   sa  vie. 

Il  résulte  pourtant  de  ses  déceptions  anières ,  que  la  noble 
créature,  revenue  de  sa  foi  dans  l'homme  et  ne  sachant  plus  à 
quel  saine  se  vouer ,  se  prend  résolument  à  ne  plus  compter  que 
sur  elle-même  ;  et  on  la  voit  alors  déployer  un  courage  admi- 
rable pour  se  défendre  elle  et  les  siens.  C'est-à-dire  qu'on  voit 
tous  les  jours  des  couples  de  Draines  bien  décidées  à  se  battre, 
non-seulement  tenir  tète  à  des  coalitions  de  Pies  et  de  Geais 
redoutables  par  le  nombre  et  l'audace,  mais  les  enfoncer,  mais 
les  rompre,  et  faire  passer  pour  quelque  temps  à  ces  lâches  for- 
bans le  goût  de  la  rapine.  Le  triomphe  de  l'insurrection  est  bien 
autrement  éclatant,  quand  des  meneurs  habiles  ont  réussi  à  ral- 
lier toutes  les  Draines  d'un  canton  en  une  vaste  société  d'assu- 
rance mutuelle,  et  à  leur  faire  signer  un  traité  d'alliance  offen- 
sive et  défensive.  La  première  mesure  qui  suit  la  conclusion  de 
ce  traité  est ,  en  effet ,  l'organisation  d'un  service  de  surveillance 
spéciale ,  dont  les  agents  ont  pour  consigne  de  signaler  avec  un 
grand  tapage  et  avec  redoublement  de  crécelles  l'apparition  de 
l'ennemi,  de  si  loin  qu'il  se  montre.  A  ce  signal  toute  la  répu- 
blique est  en  armes ,  et  fond  comme  une  seule  Draine  sur  le  ra- 
visseur dévoilé,  qui,  froissé  d'un  semblable  accueil,  décampe 
et  ne  reparaît  plus.  Je  sais  de  véritables  oiseaux  de  proie,  des 
rapaces  à  mandibules  crochues  et  à  serres  prenantes,  qui  ont  été 
forcés  de  déguerpir  de  leurs  propres  domaines  héréditaires  par 
suite  des  tracasseries  et  des  contrariétés  que  leur  suscitait  cette 
police,  et  qui  avouaient  franchement  que  le  métier  de  fort  n'était 
plus  tenable  dès  que  les  faibles  s'entendaient. 

Cet  épisode  intéressant  de  l'histoire  de  la  Draine,  joint  à 
l'exemple  de  l'affranchissement  de  la  Suisse  par  Guillaume  Tell 
et  à  d'autres ,  prouve  que  l'oppression  a  toujours  beaucoup  de 
peine  à  se  maintenir  là  où  on  n'en  veut  pas,  et  que  l'insolence 
des  tyrans  n'est  jamais  que  l'expression  de  la  bassesse  des  es- 
claves. 

La  Draine  qui  fait  preuve  d'un  si  grand  courage  en  certaines 
rencontres  et  qui  sait  si  bien  mettre  en  pratique  le  principe  tuté- 
laire  de  la  solidarité ,  ancre  de  salut  des  faibles ,  la  Draine  qui 
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est  un  oiseau  plein  d'intelligence  et  de  cœur,  devait  à  ce  double 
titre  se  prononcer  fortement  contre  l'oiseau  des  ténèbres ,  em- 
blème de  l'obscurantisme.  Elle  donne  à  la  pipée ,  en  effet,  mais 
avec  une  réserve  extrême  et  avec  beaucoup  moins  de  résolution 
que  le  Mauvis ,  la  Grive  et  même  que  son  cousin  le  Merle.  Car  il 
est  très-remarquable  (|ue  la  Draine ,  qui  se  montre  si  insoucieuse 
de  sa  sécurité  dans  l'affaire  du  choix  d'un  domicile  d'amour, 
fait  preuve ,  au  contraire  ,  d'une  prudence  excessive  dans  toutes 
les  autres  circonstances  de  sa  vie. 

Le  chant  d'amour  de  la  Draine  ressemble  beaucoup  à  celui  de 
la  Grive;  il  est  moins  mélodieux  seulement  et  vire  tant  soit  peu 
k  la  mélancolie.  Elle  le  lait  entendre  sans  interruption  depuis  la 
lin  de  février  jusqu'à  la  lin  de  juin.  La  Draine  choisit  pour  tri- 
bune ,  comme  tous  les  oiseaux  de  sa  famille,  la  plus  haute  cime 
de  l'arbre  le  plus  haut  du  canton.  Elle  commence  ses  ariettes  de 
très-grand  matin,  souvent  même  avant  l'aube.  Il  n'est  même 
pas  rare  qu'elle  retrouve  son  chant  d'amour  pendant  l'hiver, 
quand  la  rigueur  du  temps  vient  tout  à  coup  cà  se  détendre  et 
lorsqu'une  pluie  douce  va  succéder  à  la  gelée. 

La  Draine,  quoique  toujours  en  voyage  à  partir  de  l'équinoxe 
d'automne ,  n'abandonne  jamais  complètement  nos  provinces  du 
Nord ,  môme  par  les  hivers  les  plus  durs.  Elle  y  vit  pendant  la 
saison  rigoureuse  de  baies  de  genièvre ,  et  surtout  de  gui ,  ce  qui 
lui  a  fait  donner  par  la  science  le  nom  de  Grive  de  gui ,  qui 
suffit  parfaitement  pour  la  distinguer  de  ses  sœurs.  Elle  aime 
aussi  le  raisin,  le  lierre  et  l'escargot,  mais  sa  chair  n'approche 
pas  pour  la  délicatesse  de  celle  de  la  Grive  de  vigne. 

La  Draine  est  le  plus  grand  de  tous  nos  oiseaux  chanteurs.  Sa 
taille  est  celle  de  l'Émérillon  et  de  la  Tourterelle.  Ses  notes  de 
basse  sont  aussi  les  plus  graves  et  les  plus  résonnantes  de  tout 
le  registre  musical.  Sa  voix  s'entend  le  soir  de  près  de  deux 
kilomètres. 

La  LiTouNE.  Tiatia,  Tchatcha,  Grive  d'hiver.  Tout  le  monde 
connaît  la  Tiatia ,  parce  que  le  nom  de  l'oiseau  pris  de  son  cri 
d'appel ,  comme  celui  de  Coucou  ou  de  Tourtour ,  ne  peut  trom- 
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per  personne.  Cette  Grive  est  du  reste  aussi  facile  à  distinguer 
des  autres  par  le  costume  et  les  allures  que  par  le  son  de  sa  voix. 
La  couleur  de  son  manteau  est  le  gris  ardoisé  de  celui  des  ra- 
miers avec  la  bordure  des  ailes  noires  ainsi  que  la  partie  supé- 
rieure de  la  queue.  Elle  porte  un  plastron  jaune  orangé  clair, 
non  marqué  de  taches  brunes  ovoïdes  comme  celles  de  la  Grive , 
ou  triangulaires  comme  celles  de  la  Draine,  mais  historié  d'é- 
troites ravures  noires  verticales.  La  Litorne  est  originaire  des 
contrées  septentrionales  de  l'Europe  comme  le  IMauvis  et  ne 
descend  dans  nos  plaines  qu'aux  approches  de  l'hiver.  Elle 
voyage  par  bandes  très-nombreuses,  se  répand  par  les  plaines , 
surtout  par  les  prairies,  où  elle  cherche  sa  vie  parmi  les  laissées 
du  bétail.  Elle  fréquente  également  les  pays  sauvages  et  les  fri- 
ches où  abonde  le  genévrier  dont  elle  mange  les  baies  qui 
communiquent  à  sa  chair  coriace  une  saveur  détestable,  mais 
que  certains  palais  peu  délicats  s'obstinent  à  trouver  délicieuse. 
Je  ne  l'ai  jamais  entendue  chanter  et  je  doute  qu'elle  chante.  A 
cette  espèce  appartenait  la  Grive  de  Linnœus ,  qui  donna  le  scan- 
dale de  ses  débordements  et  de  sa  passion  elTrénée  pour  le  jus 
de  la  treille. 


Famille  des  Merles.  Cinq  espèces. 


Le  Meule.  Merle  à  bec  jaune,  Merle  commun. 

L'oiseau  le  plus  déliant  de  nos  forêts  était  peut-être  le  Merle 
après  le  Ramier  et  les  oiseaux  de  proie;  c'est  un  de  ceux  dont 
Paris  a  fait  le  plus  aisément  la  conquête;  preuve  que  l'homme 
peut  tout  ce  qu'il  veut  sur  les  bêtes.  ^ 

Le  Merle  est  après  la  Fauvette  à  tête  noire  le  chanteur  le  plus 
harmonieux  du  printemps  pour  les  jardins  de  Paris.  L'insulaire 
de  rOcéanie  qui  retrouve  l'arbre  de  son  pays  au  jardin  botanique 
d'une  capitale  européenne  n'éprouve  pas  un  ravissement  plus 
joyeux  que  le  gamin  de  Lorraine  qui ,  débarqué  pour  la  première 
fois  à  Paris,  à  la  mi-avril ,  et  rentrant  trop  tard  à  son  hôtel  de 
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la  rue  du  Bac  ou  de  la  rue  de  Sèvrc? ,  entend  résonner  de  toutes 
parts  le  chant  d'amour  dos  Merles,  qu'il  croyait  jusqu'alors  le  pré- 
cieux privilège  de  ses  l'orcMs  natales. 

Le  Merle  est  l'emblème  du  sonneur  de  cloche.  C'est  le  muez- 
zin des  bois  qui  se  charge  de  chanter  matin  et  soir  l'heure  du 
travail  et  celle  du  repos  aux  hùtes  des  forêts.  On  lui  reproche 
comme  au  sonneur  de  trop  aimer  le  jus  de  raisin  et  celui  de  la 
cerise  (kirschwasser).  Le  manteau  «oir  que  le  Merle  aflectionne 
dénote  l'égoïsme  et  la  dévotion.  Le  Merle  s'enivre  seul;  les  per- 
sonnes dévotes  ont  aussi  le  tort  de  s'occuper  trop  exclusivement 
de  leur  salut  personnel.  La  couleur  de  la  robe  de  la  femelle  qui 
est  le  brun  indique  aussi  des  tendances  à  la  pruderie  et  à  la  bi- 
goterie. Le  bec  jaune  de  l'espèce  veut  dire  encore  que  les  alfec- 
tions  de  l'oiseau  ne  sortent  guère  du  cercle  de  la  famille  et  que 
son  industrie  n'a  d'autre  stimulant  que  le  besoin  de  fournir  à  la 
subsistance  d'icelle. 

Le  Merle  vit  donc  solitaire ,  et  c'est  son  goût  pour  la  solitude 
qui  l'a  fait  l'habitant  des  allées  silencieuses  et  sombres  de  ces 
jardins  aristocratiques  de  Paris  où  survit  l'esprit  de  famille.  Son 
véritable  quartier  dans  cette  capitale  est  le  faubourg  saint-Ger- 
main; sa  demeure  de  prédilection,  le  couvent  où  il  sonne  les 
Matines,  Compiles  et  l'Angclus.  Il  est  prescjue  inconnu  dans  les 
régions  industrielles  de  la  vaste  cité. 

Cependant  le  sonneur  public  ne  borne  pas  son  rôle  à  rappeler 
aux  fidèles  les  heures  des  offices  religieux.  Il  est  tenu  aussi  d'a- 
vertir les  populations  de  tous  les  périls  qui  menacent  le  pays. 
C'est  pour  cela  qu'il  signale  avec  tant  d'énergie  le  passage  du 
renard  et  de  l'oiseau  de  proie  dans  la  forêt  et  qu'il  donne  sur  la 
Chouette.  Il  est  juste  de  remarquer  toutefois  qu'il  hésite  long- 
temps à  se  ruer  sur  l'ennemi  commun ,  et  qu'on  ne  le  prend 
guère  à  la  pipée  qu'à  la  suite  de  quelque  orgie  copieuse ,  et  lors- 
que le  jus  du  raisin  ou  celui  de  l'alise  égare  sa  raison  et  l'empêche 
de  se  conduire.  Et  encore  fant-il  dans  ce  cas-là  pour  le  pousser 
à  l'action  que  le  Rouge-gorge  et  la  Grive  lui  donnent  l'exemple 
du  courage.  Généralement  il  aime  mieux  exciter  les  autres  au 
combat  que  d'y  prendre  part  pour  son  compte.  C'est  une  fine 
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bote,  soupçonneuse  et  rusée,  comme  la  gent  dévote,  mais 
comme  elle  accessible  par  un  certain  coté.  Il  était  naturel  que 
l'oiseau  qui  pleure  tous  les  jours  la  splendeur  éclipsée  des  ordres 
religieux  qui  firent  tant  pour  la  gloire  des  vignobles  français, 
partageât''  les  chaudes  sympathies  des  moines  de  Citeaux, 
d'Hautvillers  et  d'ailleurs  pour  le  fruit  de  la  plante  dont  a  la 
culture  enivre  comme  la  liqueur  qu'elle  produit,  n  Paroles  de 
M.  Mathieu  de  Dombaslc ,  un  ennemi  fanatique  de  la  vigne  et  du 
Rossignol,  mais  ami  des  chenilles. 

Le  Merle  est  un  chanteur  de  haut  mérite  qui  peut  acquérir 
par  l'étude  et  sous  les  leçons  des  grands  maîtres  des  talents  pro- 
digieux ,  mais  de  qui  l'homme  semble  se  complaire  à  pervertir 
les  facultés  brillantes.  Le  Civilisé,  qui  dresse  le  boule-dogue  à 
sauter  à  la  gorge  du  premier  venu  et  le  Merle  à  siffler  des  airs 
de  corps  de  garde,  se  trahit  dans  ses  œuvres.  Il  est  impossible 
d'exprimer  tout  le  dégoût  qu'éprouve  un  Merle  de  noble  famille , 
instruit  à  haute  école ,  à  entendre  quelque  lils  dégénéré  de  sa 
race  siffler  un  chant  ignoble  comme  J'ai  du  bon  tabac. 

Le  Merle  chante  exclusivement  pour  les  siens,  et  adieu  ses 
mélodies  comme  celles  du  Rossignol,  quand  ses  petits  sont 
éclos.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  procèdent  le  Rouge-gorge ,  le  Roi- 
telet, le  Traîne-buisson,  l'Alouette,  à  qui  le  moindre  rayon  de 
soleil,  même  au  milieu  de  la  froide  saison,  met  soudain  l'Ame 
en  joie.  Il  est  regrettable  que  toutes  les  vertus  et  toutes  les  fa- 
cultés du  Merle  se  renferment ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut ,  dans 
l'enceinte  du  cercle  familial;  car  elles  sont  de  haut  titre.  Au- 
dubon,  qui  a  déjà  décerné  au  Merle  moqueur  des  États-Unis  le 
premier  prix  de  chant,  est  presque  d'avis  de  lui  décerner  aussi 
celui  du  courage  maternel.  La  planche  consacrée  à  l'illustration 
de  cet  oiseau  dans  son  ouvrage  magnifique  représente  une  fa- 
mille de  Moqueurs  attaquée  par  un  énorme  serpent  à  sonnettes. 
Le  reptile  odieux  qui  s'est  hissé  dans  le  branchage  jusqu'à  la 
hauteur  du  nid ,  ouvre  une  gueule  démesurée  et  capable  d'en- 
gloutir d'un  seul  coup  l'édifice  aérien  et  tous  ceux  qui  l'habitent. 
Mais  le  père  et  la  mère  soutiennent  l'attaque  avec  une  énergie 
désespérée,  et,  loin  de  songer  à  fuir,  se  précipitent  sur  l'agresseur 
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pour  lui  crever  les  yeux,  pendant  que  les  amis  du  voisinage  ac- 
courent de  tous  côtés  pour  prêter  secours  aux  assiégés. 

Le  Merle  de  France  n'atteint  jamais  l'embonpoint  de  la  Grive, 
d'où  le  proverbe  de  tendue  qui  de  temps  immémorial  signala  son 
infériorité  :  Faute  de  G/-ives ,  faut  bien  prendre  des  Merles.  Mais 
en  revanche,  il  y  a  des  pays  comme  la  Corse  où  la  chair  du 
Merle  atteint  un  si  haut  degré  de  finesse  que  le  chasseur  de  ces 
pays- là  aurait  presque  le  droit  de  retourner  l'adage  du  tendeur 
de  Lorraine.  Mais  l'histoire  ajoute,  circonstance  fort  étrange, 
que  dans  ces  mêmes  contrées  le  Merle  a  complètement  changé 
de  caractère  ,  que  sa  sauvagerie  est  devenue  de  la  férocité ,  que 
ses  mœurs,  en  un  mot,  se  rapprochent  considérablement  de 
celles  de  l'oiseau  de  proie  ! 

Cela  voudrait-il  dire  que  la  droiture  et  l'innocence  ne  condui- 
sent pas  à  grand'chose  dans  le  monde  où  nous  sommes....  et 
que  toutes  les  chances  de  succès  y  sont  pour  les  méchants! 

Le  Merle  blanc  n'est  pas  une  espèce  particulière  du  genre 
Merle,  mais  une  simple  variété  accidentelle,  un  simple  cas  d'al- 
binosisme  du  Merle  noir;  ce  qui  est  cause  que  je  ne  l'ai  point 
rangé  dans  la  catégorie  des  espèces.  Le  Merle  à  bec  jaune  ayant 
été  considéré  longtemps  comme  le  type  le  plus  parfait  de  l'oiseau 
noir  dont  il  porte  le  nom  en  anglais  [Hlack  hird) ,  il  était 
rationnel  que  le  Merle  blanc  semblât  le  parangon  du  merveilleux 
et  du  phénoménal ,  digne  d'être  promis  en  récompense  aux 
tentateurs  de  l'impossible.  Mais  aujourd'hui  que  chacun  sait 
que  le  blanc  est  la  couleur  de  l'Unitéisme,  et  que,  par  consé- 
quent ,  toute  espèce  domesticable  est  susceptible  d'en  être  affec- 
tée ;  aujourd'hui ,  dis-je ,  le  Merle  blanc  a  dû  passer  de  l'état  de 
mythe  ou  d'anomalie  à  celui  d'anneau  de  transition  indiquant 
une  tendance  vers  certain  ralliement  au  même  litre  que  la  Poule 
blanche,  le  Faisan  blanc ,  le  Moineau  blanc,  la  Grive  ou  l'Hiron- 
delle blanche,  etc.  La  couleur  du  ralliement  universel  se  trouve 
à  l'état  latent  sous  toutes  les  autres  nuances,  chez  les  bêtes 
comme  chez  les  Heurs;  elle  se  trouve  chez  l'homme  lui-même 
dans  ses  races  diverses  et  sous  ses  cheveux  rouges  ou  noirs. 
L'existence  du  Merle  blanc ,  loin  de  contrarier  la  nature ,  entrait 
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donc  (le  toute  éternité  clans  les  nécessités  de  la  logique.  Comni 
tout  changement  radical  de  couleur  dans  les  espèces  animales 
et  végétales  débute  par  le  panacliemcnt ,  le  Merle  qui  veut  virer 
au  blanc  commence  par  se  panacher  les  ailes,  par  porter  une 
queue  blan<?he.  Peu  à  peu  la  nuance  nouvelle  empiète  sur  la  pri- 
mitive, et  de  progrès  en  progrès  la  métamorphose  s'accomplit, 
et  l'iris  passe  au  rose  trouble  comme  chez  les  lapins  blancs ,  pour 
achever  de  caractériser  l'aibinosisme.  Puis,  comme  il  est  natu- 
rel que  les  oiseaux  qui  se  ressemblent  se  rassemblent,  il  arrive 
que  des  unions  se  contractent  entre  Merles  blancs  qui  transmet- 
tent leur  uniforme  à  leur  progéniture  et  se  cantonnent  dans  des 
résidences  spéciales.  C'est  ainsi  que  j'ai  su  et  que  j'ai  déniché 
des  Merles  blancs  dans  une  localité  qui  n'est  pas  éloignée  de  Paris 
de  plus  de  (parante  lieues  et  où  ces  oiseaux  doivent  se  propager 
depuis  un  temps  immémorial;  puisque  j'ai  retrouvé  dans  un 
vieux  titre  féodal  du  pays  la  mention  d'une  obligation  imposée 
au  seigneur  de  ladite  localité,  d'avoir  à  offrir  chaque  année  à  son 
suzerain  du  bourg  voisin  un  Merle  blanc,  à  titre  d'hommage  de 
respect  et  de  vassalité. 

Le  Merle  a  plastron.  Espèce  un  peu  plus  forte  que  la  pré- 
cédente et  incomparablement  plus  rare,  exclusive  aux  districts 
forestiers  des  montagnes.  Ainsi  nommée  du  superbe  plastron 
blanc  qui  lui  couvre  la  poitrine,  et  qui  se  détache  hardiment  du 
fond  noir  et  moiré  de  sa  robe,  de  manière  à  produire  une  par- 
faite opposition  de  nuances.  Le  nom  de  Merle  à  collier  qu'on 
donne  aussi  à  cette  espèce  lui  convient  moins  que  l'autre ,  par 
la  raison  que  l'ornement  qu'il  porte  sur  la  poitrine  est  une  plaque 
d'ordre  et  non  pas  un  collier ,  c'est  à  dire  un  colilichet  faisant  le 
tour  du  cou.  Le  Merle  à  plastron  qui,  malgré  sa  rareté,  paraît 
habiter  toutes  les  montagnes  de  hauteur  moyenne  de  l'Europe, 
depuis  les  Alpes  Scandinaves  jusqu'aux  chaînes  de  l'Apennin  et 
des  AIpujarras ,  émigré  en  même  temps  que  la  Grive  et  s'attarde 
avec  elle  dans  nos  vignes ,  où  tous  les  chasseurs  en  ont  tué.  C'est 
un  gibier  d'une  délicatesse  exquise  et  dont  l'embonpoint  le  cède 
à  peine  à  celui  de  la  caille. 
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Cette  espèce  est  de  celles  qui  hivernent  en  Corse  et  qui  con- 
tribuent à  l'illustration  culinaire  du  Merle  de  cette  ile,  dont  le 
nom  s'cteud  à  plusieurs  genres  voisins.  Elle  est  aussi  voisine 
que  possible  de  l'espèce  vulgaire  dont  elle  se  rapproche  par  la 
parenté  universelle  des  goûts,  des  habitudes  et  des  mœurs, 
s'habillant  des  mêmes  couleurs ,  vivant  de  la  même  nourriture  et 
suivant  les  mêmes  méthodes  de  bâtisse  et  de  chant.  Le  costume 
du  Merle  à  plastron  est ,  en  effet ,  tout  pareil  à  celui  du  Merle  à 
bec  jaune ,  à  la  réserve  du  plastron  qui  est  blanc  et  du  bec  qui 
est  noir.  Son  manteau  semble  fait  aussi  d'une  étolTe  plus  moirée, 
plus  précieuse  et  plus  riche.  Quatre  ou  cinq  cantons  montagneux 
du  Puy-de-Dôme,  du  Cantal,  des  Cévennes  et  des  Vosges  sont 
à  peu  près  les  seules  demeures  d'amour  de  cette  superbe  espèce 
qui  partout  ailleurs  est  peut-être  aussi  rare  que  le  Merle  blanc. 

Le  Merle  solitaire.  Merle  de  roche  ;  jolie  espèce,  douée  d'un 
gosier  mélodieux  et  amie  de  ces  vieilles  tours  féodales  dont  les 
ruines  sont  vêtues  de  noirs  manteaux  de  lierre.  Taille  du Mauvis; 
manteau  bleu  cendré  tendre;  tout  le  devant  du  corps  plaqué  d'un 
beau  roux  orangé  ainsi  que  l'abdomen  et  les  pennes  de  la  queue. 
11  fut  un  temps  où  tous  les  vieux  édifices  de  l'Est  et  du  Midi  de 
la  France,  castels  des  monts  ou  églises  des  cités,  nourrissaient 
une  famille  au  moins  de  ces  hôtes  charmants,  qui  revenaient  fidè- 
lement chaque  année  à  leur  gite  natal  comme  les  Hirondelles. 

La  voix  du  Merle  solitaire  a  beaucoup  de  rapport  avec  celle 
de  la  Fauvette  à  tête  noire.  L'oiseau  monte  pour  chanter,  suivant 
l'usage  invariable  de  ceux  de  sa  famille ,  sur  le  point  le  plus  cul- 
minant de  la  tour  ou  du  rocher  qu'il  habite.  Le  Merle  solitaire 
était  l'oiseau  favori  du  roi  François  I"  :  il  est  encore  en  grande 
estime  chez  les  musulmans  de  la  Roumélie  et  de  l'Asie  Mineure. 
Un  écrivain  d'il  y  a  deux  siècles  affirmait  que  de  son  temps  le 
prix  des  bons  Merles  de  cette  espèce  variait  de  200  à  500  livres 
sur  le  marché  de  Constantinople.  Le  Merle  solitaire  est  devenu 
très-rare  en  France.  Je  ne  répondrais  pas  qu'on  pût  trouver  un 
seul  échantillon  de  l'espèce  dans  un  rayon  de  cinquante  lieues 
tout  autour  de  Paris. 
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Le  Merle  bleu.  Espèce  quasi-exclusive  aux  montagnes  ro- 
cheuses du  Sud-Est  de  la  France,  commune  en  Savoie,  en  Pic- 
mont,  où  elle  niche  comme  le  Solitaire  dans  les  fissures  des 
hautes  roches  et  quelquefois  aussi  dans  celles  des  anciens  édifi- 
ces isolés  et  inhabités.  Le  mâle  adulte  de  cette  espèce  est  un  des 
plus  beaux  oiseaux  de  nos  climats.  Manteau  bleu  foncé,  robe 
idem,  les  ailes  et  la  queue  noires,  toutes  les  plumes  du  dessous 
du  corps  frangées  d'une  élégante  bordure  noire  en  forme  de 
croissant.  Il  y  a  entre  le  Merle  bleu  et  le  Merle  solitaire,  indi- 
gènes de  la  même  zone  et  amis  des  mêmes  solitudes ,  la  même 
parenté  de  mœurs,  de  talent  et  d'habitudes,  qu'entre  le  Merle 
à  bec  jaune  et  le  Merle  à  plastron. 

Le  Merle  bleu ,  très-rare  en  France  et  qui  porte  un  manteau 
de  turquoise  trop  riche  pour  nos  climats,  engrène  avec  distinc- 
tion dans  la  série  des  Merles  à  manteaux  fulgurants  que  pro- 
duisent en  grand  nombre  les  îles  de  l'archipel  indien.  C'est  à 
l'endroit  de  cette  classification  où  nous  sommes,  que  demandent 
à  se  rattacher  les  groupes  des  Merles  mirifiques  de  Java  et  des 
Paradis  de  Timor. 

Le  Meule  d'eau.  Cincle  plongeur;  Merle  plongeur.  Espèce 
plus  remarquable  par  l'excentricité  de  ses  habitudes  que  par  la 
beauté  de  sa  robe  ou  le  charme  de  sa  voix.  Cet  oiseau  qui  est 
un  véritable  Merle  par  toutes  ses  allures,  par  son  chant,  par  sa 
forme  et  par  son  nom  grec  [KiJdos ,  Grive) ,  le  Cincle ,  qui  a  une 
jolie  voix  et  de  jolis  doigts  de  pieds  libres  et  non  cousus  en- 
semble ,  caractères  complètement  incompatibles  en  apparence 
avec  la  profession  d'oiseau  d'eau,  n'en  est  pas  moins  à  ses  heures 
un  plongeur  fort  habile  et  qui  cherche  sa  vie  avec  succès  au  fond 
de  l'eau  comme  un  grèbe  ou  une  macreuse.  Phénomène  qui  a  fort 
intrigué  jusqu'ici  les  savants  et  que  je  ne  me  flatte  pas  d'expli- 
quer d'une  façon  satisfaisante;  attendu  qu'il  ne  m'a  pas  été 
donné  de  vivre  assez  de  temps  dans  la  société  de  cette  espèce  et 
que  je  n'aurais  pu  d'ailleurs  consacrer  à  l'étude  de  ses  mœurs  un 
nombre  d'années  suffisant. 

Les  uns  affirment  que  le  Cincle  se  promène  au  fond  de  l'eau  et 
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qu'il  y  marche  avec  la  même  aisance  que  sur  la  terre  un  autre 
Merle;  que  là,  il  passe  l'inspection  des  cailloux  pour  se  saisir  des 
chevrettes  et  des  larves  de  demoiselles  qui  stationnent  volontiers 
dans  les  interstices  d'iceux  et  leur  servent  de  cales.  Les  autres 
prennent  à  témoin  la  raison  ,  que  l'oiseau  n'a  d'autre  organe 
de  locomotion  et  de  propulsion  au  fond  de  l'onde  que  le  jeu 
de  ses  ailes  et  qu'il  vole  entre  deux  eaux ,  à  la  façon  des  har- 
les  et  des  grèbes.  Cette  dernière  version  a  toutes  mes  sympa- 
thies et  je  ne  la  crois  pas  tout  à  fait  inconciliable  avec  la  pre- 
mière; parce  que  d'abord  il  est  déjà  excessivement  difficile  de  se 
trouver  à  portée  d'examiner  les  évolutions  d'une  béte  au  fond  de 
l'eau ,  et  qu'ensuite  à  qui  a  cette  chance  il  faut  des  rétines  douées 
d'une  sensibilité  microscopi(iuc  pour  distinguer  clairement  à  une 
certaine  profondeur  le  jeu  des  ailes  mi-ouvertes.  Cependant 
Vieillot  assure  avoir  vu  le  Cincle  marcher  avec  une  facilité  ex- 
trême sous  le  poids  d'une  colonne  liquide  de  soixante  centimètres 
de  hauteur,  et  il  a  même  observé  que  pendant  ce  travail  toute 
la  surface  de  son  corps  était  enveloppée  d'une  couche  ou  d'un  ré- 
seau de  petites  perles .  comme  un  grain  de  raisin  qui  se  promène 
dans  un  verre  de  Champagne,  lesdites  perles  formées  par  les 
bulles  d'air  (]ui  s'échappent  des  réservoirs  pneumatiques  de  l'oi- 
seau et  s'accrochent  à  ses  plumes.  M.  Crespon  de  Nîmes,  qui  a 
vu  en  1835  un  Merle  d'eau  se  réfugier  dans  les  souterrains  de  la 
fameuse  fontaine  romaine  de  cette  cité ,  où  il  passa  une  grande 
partie  de  la  froide  saison,  était  admirablement  posé  pour  étudier  le 
problème  et  le  résoudre.  Mais  il  se  contente  de  dire  qu'il  a  vu  l'oi- 
seau marcher  dans  les  rigoles  des  bains  d'Auguste ,  où  il  n'a  pas 
été  témoin  du  brillant  phénomène  de  la  couche  des  bulles  d'air 
signalé  par  Vieillot.  Or ,  de  telles  indications  ne  sufHsent  pas 
pour  éclairer  les  profondeurs  d'une  semblable  question,  et  j'ai 
tout  lieu  de  croire  qu'elle  attend  encore  sa  solution  définitive, 
d'après  les  tristes  paroles  que  j'ai  entendu  prononcer  à  ce  sujet 
à  M.  Isidore-Geofïroy-Saiut-Hilaire,  dans  une  de  ses  leçons  pu- 
bliques des  dernières  années. 

Je  dois  dire  cependant  à  ma  louange ,  que  si  la  question  est 
encore  à  l'état  de  problème ,  la  faute  n'en  est  pas  à  moi ,  qui 
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tentai  vaillamment  mais  vainement  de  la  trancher  pendant  deux 
étés  consécutifs.  Le  premier  sujet  de  mes  études  fut  le  Merle 
d'eau  qui  habitait  eu  1839  le  petit  ruisseau  qui  coule  contre  le 
Clos  Vougeot  lui-même  et  y  fait  mouvoir  un  moulin.  Si  celui-là 
ne  m'a  pas  révélé  le  secret  de  ses  évolutions  sous-ondines ,  c'est 
qu'apparemment  la  disposition  des  lieux  n'était  pas  favorable  à 
l'observation  ;  car  je  vis  bien  des  fois  l'oiseau  piquer  sa  tète  à  la 
façon  des  Martins-pécheurs  et  gagner  le  fond  à  la  façon  des  poules 
d'eau,  mais  jamais  je  n'eus  la  chance  de  l'y  voir  arpenter  la 
grève ,  debout  et  dressé  sur  ses  jambes.  Le  second  fut  un  habitant 
d'un  ruisseau  à  cascade  des  Vosges.  S'il  ne  m'apprit  pas  mieux 
(|ue  le  premier  les  mystères  de  l'anibulation  sous-marine,  il 
m'enseigna  au  moins  un  fait  assez  curieux ,  à  savoir  que  le  Merle 
d'eau  fait  quelquefois  son  nid  dans  les  fissures  de  la  voûte  sur- 
plombée qui  est  sous  la  cascade,  de  sorte  qu'il  est  forcé  de  per- 
cer la  nappe  verticale  pour  apporter  la  pâture  à  ses  petits.  Cette 
manière  de  dérober  son  nid  aux  regards  du  public  est  à  coup 
sur  des  mieux  imaginées. 

Mais  à  supposer  môme  que  l'observation  nous  eût  donné  le  mot 
de  l'énigme  qui  nous  intrigue ,  resterait  encore  à  deviner  celle- 
ci  qui  n'est  pas  moins  intéressante  :  Pourquoi  le  Merle  d'eau?  Car 
il  est  certain  que  le  besoin  de  cette  création  ne  se  faisait  pas  vi- 
vement sentir  dans  la  série  des  Merles.  C'est  ici  que  le  savant 
ordinaire  a  beau  jeu  pour  se  retrancher  derrière  l'impénétrabi- 
lité des  voiles  de  la  nature,  sa  fin  de  non-recevoir  habituelle; 
mais  l'ornithologiste  passionnel ,  qui  sait  parfaitement  que  Dieu 
ne  présente  jamais  à  l'homme  de  rébus  indéchiffrable,  ne  jette 
passa  langue  aux  chiens  aussi  vite,  et  il  voit  dans  la  création  du 
Merle  d'eau  une  des  conséquences  les  plus  logiques  du  grand 
principe  d'Unité  qui  régit  tous  les  règnes  : 

Dieu  a  créé  uu  Merle  plongeur  pour  qu'il  y  eût  un  oiseau  d'eau 
qui  chantât  et  un  oiseau  chanteur  qui  plongeât,  et  pour  prouver 
par  un  exemple  de  plus  que  tout  se  tient  dans  la  nature  ,  à  tous 
les  degrés  de  l'échelle,  même  les  êtres  qui  semblent  au  premier 
abord  les  plus  antipodiques.  Puis  tous  les  autres  Merles  aimaient 
le  vin  et  les  licjueurs  fortes  (raisin,  groseille,  kirsch)  ;  c'était  bien 
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le  moins  qu'il  y  en  eût  un  dans  la  l'amille  qui  fit  profession  d'ai- 
mer l'eau  et  jeùnài  pour  les  autres.  Grive  de  vin,  Merle  d'eau, 
l'oiseau  est  bien  nommé. 

Le  Merle  d'eau  est  le  plus  petit  des  Merles  et  l'un  des  plus 
petits  oiseaux  d'eau.  Il  est  moins  gros  que  le  Merle  solitaire 
et  semble  avoir  emprunté  au  Martin-pêcheur  quel(iues-uncs 
de  ses  allures ,  rasant  droit  comme  lui  la  surface  de  l'onde 
et  poussant  un  cri  en  partant.  Ou  le  rencontre  en  France  dans 
tous  les  pays  de  montagne ,  Vosges ,  Côte-d'Or ,  Jura ,  Cévenncs , 
Alpes  et  Pyrénées,  où  il  occupe  les  moyennes  régions  arrosées 
par  ces  petits  courants  d'eau  vive  ou  la  truite  se  plaît.  L'espèce 
est  sédentaire.  Manteau  brun ,  gorge  et  poitrine  blanches,  ventre 
roux ,  bec  finement  dentelé  à  l'instar  de  celui  des  oiseaux  d'eau , 
iris  gris  clair ,  pieds  jaunes. 


Je  regrette  vivement  de  ne  pas  connaître  assez  à  fond  l'oi- 
seau mystérieux  que  Georges  Cuvicr  appelle  le  Merle  à  queue 
blanche  et  Tcmmynck  le  Traquet  rieur  pour  oser  me  permettre 
de  lui  marquer  ici  sa  place;  mais  je  suis  sûr,  cependant,  que 
j'aurais  bien  fait  d'oser  et  que  je  me  repentirai  plus  tard  de  ma 
timidité. 

En  attendant,  je  termine  par  le  Merle  d'eau  comme  tout  le 
monde,  l'histoire  de  la  famille  des  Merles,  famille  si  imma- 
niablc  au  dire  des  savants,  qu'il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  n'en 
pas  faire  une  branche  du  groupe  des  Fauvettes,  tout  aussi 
bien  qu'une  branche  du  groupe  des  Corbeaux.  Halte-là,  s'il 
vous  plaît ,  mes  maîtres.  J'accorde  bien  qu'il  n'y  ait  pas  d'incon- 
vénient grave  à  placer  la  famille  des  Merles ,  oiseaux  chanteurs, 
à  côté  de  celle  des  Fauvettes,  et  la  preuve,  c'est  que  j'ai 
reconnu  moi-même  la  parenté  des  deux  groupes  en  les  avoisi- 
nant.  Mais  je  vois,  au  contraire,  un  immense  danger  à  loger 
l'innocente  famille  aussi  près  de  celle  des  Corbeaux.  C'est  que 
les  Geais  ,  les  Pies ,  les  Casse-noix ,  les  Corneilles  raffolent  des 
œufs  du  Merle,  et  que  la  Pie-grièche  le  croque  lui-même  bel 
et  bien.  Or,  j'admire  toujours  que  les  périls  et  les  anomalies 
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d'une  alliance  aussi  monstrueuse  n'aient  pas  encore  frappé  votre 
esprit  ni  vos  yeux.  Car  enfin,  vous  n'avez  pas  osé  encore  ap- 
parenter dans  vos  ciassilications  de  Mammifères  le  Lapin  et  le 
Renard ,  bien  que  tous  deux  aient  quatre  pattes  et  logent  dans 
des  terriers...  Pourquoi  auriez-vous  plus  le  droit,  dans  le  cas 
des  oiseaux  que  dans  celui  des  quadrupèdes,  d'unir  ce  que  par- 
tout la  nature  sépare  :  la  victime  et  le  bourreau. 


Genre  Loriot.  Espèce  unique. 

Le  Loriot  n'habite  guère  la  France  que  pendant  quatre  mois 
sur  douze.  11  nous  arrive  aux  premiers  jours  de  mai  pour  nous 
quitter  au  commencement  d'août.  11  passe,  par  conséquent,  dans 
le  voisinage  des  tropiques  les  deux  tiers  de  l'année  et  pourrait 
être  considéré  en  quelque  sorte  comme  un  oiseau  de  la  zone 
équatoriale,  qui  n'est  jamais  qu'égaré  dans  le  nord  de  l'Europe 
où  l'attire  la  passion  des  cerises.  On  a  besoin  de  s'appesantir 
sur  cette  circonstance  d'habitat  de  prédilection ,  pour  s'expli- 
quer la  richesse  exceptionnelle  du  costume  de  cette  espèce,  qui 
écrase  si  impitoyablement  les  pâles  habits  de  nos  tarins  et  de 
nos  canaris,  lesquels  mis  en  regard  du  Loriot  paraissent  bien 
moins  des  oiseaux  jaunes  que  des  oiseaux  atteints  de  la  jaunisse. 

Il  est  certain  que  le  ton  de  l'uniforme  jonquille  ou  topaze 
brûlé  du  Loriot  appartient  à  une  gamme  de  couleur  d'un  dia- 
pason plus  élevé  que  celle  de  nos  brumeux  climats,  et  qu'il 
nous  serait  complètement  impossible  de  nous  procurer  chez  nos 
autres  espèces,  ni  bleu,  ni  violet,  ni  rouge  concordant  avec  ce 
jaune-là.  Le  Loriot  est  bien  plus  encore  que  le  Merle  bleu  un 
moule  d'engrenage  ou  de  transition  des  races  emplumées  de  la 
zone  torride  à  celles  de  la  zone  tempérée.  11  donne  la  main  dans 
la  classilication  universelle  à  cet  immense  groupe  d'oiseaux  à 
manteau  d'or,  manteau  orangé  roux,  manteau  orangé  rouge,  etc., 
qui  comprend  les  Troupiales,  les  Carouges,  les  Cassiques  du 
nord  de  l'Amérique,  sans  compter  une  foule  innombrable  d'Orio- 
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Jus,  d'Ictérus,  de  Sturnus  innommés.  (Loriots,  Traquets,  San- 
sonnets.) 

Le  Loriot  est  un  des  plus  infatigables  arpenteurs  des  plaines 
de  l'air.  Il  suit  plus  fidèlement  le  soleil  dans  ses  courses  qu'au- 
cune autre  espèce  voyageuse  de  nos  pays,  voire  le  Martinet  et 
le  Coucou.  Il  se  remet  en  marche  du  Nord  pour  le  Midi ,  le  len- 
demain même  du  solstice  ;  il  semble  plus  impatient  encore  du 
repos  que  la  Caille.  Il  a  comme  celle-ci ,  comme  tous  les  navi- 
gateurs au  long  cours,  l'aile  longue  et  pointue.  Les  Loriots  pas- 
sent de  jour,  par  familles  isolées. 

J'ai  déjà  dit  assez  de  fois  pour  qu'aucun  de  mes  lecteurs  ne 
l'ignore  que  la  couleur  jaune  jonquille  était  celle  de  l'étendard 
du  limiilisme.  Nous  pouvions  donc  parfaitement,  sur  la  seule  en- 
seigne du  Loriot,  nous  attendre  à  rencontrer  en  lui  un  des  types 
les  plus  purs  et  les  plus  achevés  de  l'amour  maternel.  Comme 
l'amour  des  enfants  se  trahit  d'abord  chez  les  oiseaux  par  la  ri- 
chesse et  le  luxe  du  berceau  qu'ils  façonnent  pour  leurs  petits , 
le  nid  du  Loriot  est  une  merveille  d'art  qui  pourrait  bien  mériter 
à  ses  auteurs  le  premier  prix  d'architecture  aérienne.  Je  ne  sais 
pas  de  nid,  en  eiïet,  qui  l'emporte  sur  celui  du  Loriot  pour 
l'élégance  de  la  forme,  la  richesse  des  matériaux  ,  la  délicatesse 
du  travail  et  la  solidité  de  la  bâtisse.  Le  nid  du  Loriot  est  encore 
plus  mignon  peut-être  et  de  moindre  dimension  relative  que 
celui  du  Chardonneret.  Il  est  tapissé  au  dehors  comme  celui  du 
Pinson  d'une  couche  de  ce  lichen  argenté  des  arbres  fruitiers  qui 
lui  donne  l'air  de  faire  corps  avec  la  branche  qui  le  supporte. 
Mais  la  demeure  du  Loriot  est  bien  plus  habilement  dissimulée 
encore  que  celle  du  Pinson.  Celle  du  Pinson  est  assise  sur  la 
branche  dont  elle  augmente  le  volume,  et  elle  appelle  les  re- 
gards. Le  nid  du  Loriot,  au  contraire,  est  iixé  par  des  attaches 
de  liane  aux  deux  branches  d'une  fourche  horizontale  entre  les- 
quelles il  flotte  suspendu ,  et  dont  l'épaisseur  masque  une  forte 
partie  de  la  muraille  extérieure.  On  peut  se  faire  une  idée  parfaite 
de  ce  nid  par  ces  jolies  petites  corbeilles  d'osier  tapissées  de 
laine  à  l'intérieur  et  qu'on  donne  pour  nicher  aux  Serins.  Les 
matériaux  employés  à  sa  confection  sont  avec  le  lichen ,  la  laine , 
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la  toile  d'araignée,  la  plume,  mais  le  tout  choisi  de  couleur 
blanchâtre ,  pour  que  rien  de  la  masse  ne  se  détache  en  sombre 
du  milieu  feuillu  qui  la  couvre  et  n'attire  le  mauvais  œil  du  pâtre 
comme  un  nid  de  Merle  ou  de  Roitelet.  D'autres  fois ,  à  défaut  de 
fourchettes  de  pommier,  le  Loriot  choisit  pour  assises  de  sa  de- 
meure un  épais  bouquet  de  feuilles  de  bouleau,  de  peuplier, 
voire  de  gui.  Dans  ce  cas-là,  le  nid,  solidement  attaché  par  un 
système  d'élégants  cordages  à  quelques  brindilles  d'en  haut, 
à  l'instar  de  la  nacelle  d'un  aérostat ,  Hotte  dans  le  vide  de  la 
verdure  ambiante.  Quand  les  attaches  sont  latérales,  la  berce- 
lonnette  légère  est  un  hamac  mobile  où  la  brise  du  printemps 
s'amuse  à  bercer  les  petits. 

Audubon,  qui  a  passé  des  semaines  entières  à  regarder  travail- 
ler le  Loriot  de  Baltimore ,  sur  un  arbre  perché  et  à  l'aide  d'une 
longue  vue ,  a  constaté  que  ces  oiseaux  employaient  pour  tisser 
l'étoffe  de  leurs  matelas  le  même  procédé  que  nos  tisserands  pour 
confectionner  leur  toile  :  c'est-à-dire  qu'ils  commençaient  par 
faire  une  chaîne  et  une  trame ,  et  que  chacun  des  deux  époux , 
comprenant  les  avantages  de  la  division  du  travail ,  se  chargeait 
de  la  conduite  de  l'une  des  deux  opérations,  non  de  l'autre.  Les 
travaux  de  couture  et  d'entrecroisements  de  fils  qu'exigent  la 
construction  et  la  suspension  du  nid  de  nos  Loriots  de  France 
ne  permettent  pas  de  douter  que  la  science  du  tisserand  ,  celle 
du  vannier  et  du  tailleur ,  ne  soient  aussi  bien  dans  leurs  dons 
que  dans  ceux  des  Loriots  d'Amérique.  J'aime  à  penser  que  si 
tout  le  monde  était  instruit  de  ces  détails ,  personne  n'oserait  plus 
porter  sur  le  nid  du  Loriot  une  main  sacrilège  ;  nid  qui  mérite 
d'autant  plus  le  respect  des  humains  que  cette  espèce  ne  s'élève 
pas  et  n'est  pas  agréable  en  cage ,  tandis  que,  laissée  libre ,  c'est 
l'ennemie  la  plus  redoutable  de  la  chenille  processionnaire,  cette 
vermine  immonde  qui  mange  quelquefois  en  nx  semaines  pour 
quarante  à  cinquante  millions  de  chênes  et  de  pommiers  français. 

Le  déploiement  d'un  pareil  luxe  dans  la  bâtisse  et  dans  l'ameu- 
blement de  cette  demeure  annonce  que  le  séjour  y  sera  long. 
En  effet,  la  durée  de  l'incubation  est  la  même  chez  le  Loriot 
que  chez  la  Poule  ;  les  petits  ne  sortent  du  nid  que  très-tard  ; 
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et  leur  éducation  n'est  pas  une  sinécure ,  attendu  que  les  jeunes 
Loriots  sont  de  force  à  absorber  en  un  seul  repas  le  tiers  de  leur 
poids  en  nourriture,  et  que  j'en'ai  connu  d'adultes  qui  avalaient 
aisément  seize  cerises  de  suite.  Mais  la  tendresse  infinie  des  pa- 
rents pour  leur  progéniture  satisfait  largement  à  toutes  les  exi- 
gences de  ces  natures  impérieuses.  Peu  d'oiseaux  se  montrent 
plus  jaloux  de  leur  liberté  que  les  Loriots  ;  et  cependant  on  a  vu 
des  couveuses  de  cette  espèce ,  en  proiq,  à  la  fièvre  d'amour  ma- 
ternel qui  les  prend  à  la  lin  de  leur  travail  d'incubation  ,  se  lais- 
ser emporter  avec  leur  nid  par  le  ravisseur  et  mourir  d'inanition 
sur  leurs  œufs.  Les  pauvres  botes  avaient  fait  le  sacritice  de  leur 
vie;  mais  elles  ne  se  croyaient  pas  le  droit  d'entraîner  dans  leur 
tombe  les  innocents  prêts  à  éclore ,  et  alors  elles  se  faisaient  un 
devoir  de  pousser  jusqu'au  bout  le  dévouement  maternel.  Leur 
courage  pour  défendre  leurs  jeunes  contre  les  attaques  des  Pies- 
griècbes,  des  Geais  et  des  Corneilles  n'est  pas  moins  admirable. 

Le  fusil  fait  peu  de  tort  aux  Loriots,  qui  ont  le  bon  esprit  de 
quitter  nos  contrées  inliospitaliéres  avant  l'époque  de  l'ouverture 
habituelle  de  la  chasse.  Quant  au  filet,  il  n'est  guère  plus  préju- 
diciable à  l'espèce  qui  ne  descend  presque  jamais  à  terre. 

Ce  n'est  qu'au  bout  de  sa  troisième  mue  ou  au  commencement 
de  sa  troisième  année  que  le  Loriot  se  trouve  enfin  vêtu  de  ce 
splendide  manteau  d'or,  qui  couvre  tout  son  corps,  à  l'exception 
des  ailes  et  de  la  queue  qui  sont  noires.  En  ce  temps-là  son  bec  se 
colore  aussi  d'un  rouge  sombre  ;  l'iris  est  rouge ,  les  pieds  glau- 
ques. Le  costume  de  la  femelle  diffère  considérablement  de  celui 
du  mâle  quant  à  la  richesse  et  à  la  vivacité  des  teintes ,  et  les 
jeunes  conservent  très-longtemps  leur  ressemblance  avec  leur 
mère. 

Le  chant  d'amour  du  Loriot  semble  être  le  début  de  la  phase 
musicale  des  Grives  et  des  Merles.  Il  est  sonore  et  retentissant, 
et ,  malgré  sa  brièveté  et  sa  monotonie ,  ce  chant  tient  parfaite- 
ment sa  place  dans  le  concert  universel  de  la  forêt  au  printemps. 
Il  est  trop  souvent  accompagné  d'un  cri  de  passe  étrange  qui 
tient  du  ricanement,  du  miaulement  et  du  bruit  de  la  crécelle, 
cri   que  mille  musiciens  ont  entendu  comme  moi ,  mais  que 
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jamais  aucun  d'eux  n'a  pu  même  approximativement  me  définir. 

Le  peuple  appelle  cet  oiseau  le  compère  Loriot,  et  il  est  per- 
suadé que  son  chant  veut  dire  :  Je  suis  le  compère  Loriot...  qui 
gobe  les  cerises...  et  laisse  les  noyaux.  Plût  au  ciel  que  toutes  les 
erreurs  du  peuple  fussent  aussi  innocentes  que  celle-là! 

J'aurais  dû,  avant  d'entreprendre  le  récit  qui  précède,  pré- 
venir mes  lecteurs  que  j'avais  le  malheur  extrême  de  me  trouver , 
sur  la  question  de  la  parenté  du  Merle  et  du  Loriot ,  en  dissi- 
dence complète  d'opinion  avec  l'illustre  auteur  du  Manuel  (f  Or- 
nithologie ,  qui  est  aujourd'hui ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  à  la  tète 
de  la  meilleure  classification  sérieuse  (1)  des  oiseaux  d'Europe. 
Ce  n'est  pas  le  Loriot  qui  vient  après  le  Merle ,  comme  chez 
moi ,  dans  la  classification  de  Temmynck.  Le  plus  proche  parent 
du  Merle  pour  le  naturaliste  hollandais  est  le  Gobe-mouches...  le 
Gobe-mouches,  un  tout  petit  oiseau  qui  adore  les  mouches  et  ne 
peut  pas  soufirir  les  fruits  rouges,  en  quoi  il  se  rapproche  con- 
sidérablement des  Hirondelles  et  des  Bergeronnettes.  Après  le 
Gobe-mouches  vient  la  Pie-grièche...  un  oiseau  Carnivore  et 
chasseur  qui  mange  les  Gobe-mouches.  Après  la  Pie-grièche 
vient  l'Étourneau,  puis  enfin  le  Loriot,  qui  donne  la  main  aux 
Ovivores  (Geais,  Corneilles,  etc.). 

Beaucoup  de  gens  sensés  auront  une  peine  infinie  à  se  rendre 
compte  de  celte  étrange  hallucination  du  sens  de  la  vue  chez 
certains...  qui  ne  leur  permet  pas  de  saisir  les  caractères  flagrants 
de  parenté  qui  sont  entre  deux  espèces  comme  le  Merle  et  le  Lo- 
riot :  même  figure,  môme  bec,  même  taille,  même  régime^ 
même  voix  de  basse ,  même  passion  désordonnée  pour  les  ce- 
rises.... mais  qui,  eu  revanche,  leur  en  fait  voir  d'imaginaires 
entre  des  espèces  parfaitement  étrangères  l'une  à  l'autre ,  comme 
la  Grive ,  le  Gobe-mouches  et  la  Pie-grièche.  Mais  le  fait  de 
l'aberration  incroyable  n'en  est  pas  moins  constant,  constant  et 

(1)  On  appelle  sérieuse  en  langage  académique  une  classification  bonne 
personne  qui  ne  l'ail  de  lort  à  aucune  erreur  en  place,  et  suit  lidèlcnienl  l'or- 
nière de  la  routine  où  les  •classifications  précédentes  ont  versé.  Un  savant 
me  disait  un  jour,  pour  me  désobliger,  que  le  seul  tort  de  ma  classification 
était  de  n'élre  pas  scrleuse.  Ta  m'a  fait  beaucoup  de  peine. 


SKllll'EDl'S.  277 

iinpriiiu',  liehis  !  Kt  vainement  était-il  dans  mes  vœux  charitables 
de  couvrir  pudiquement  la  faiblesse  du  maître;  la  fâcheuse 
question  de  dissidence  m'a  contraint  de  la  dévoiler. 

Il  se  peut  que  ma  cla^silication  ne  soit  pas  srrieuse ,  mais  en- 
core l'est-elle  assez  pour  ne  pas  se  permettre  des  alliances  et  des 
plaisanteries  de  ce  ^enrc-là. 

Enlin ,  l'illustre  ornithologiste  étranger  a  d;iigné  reconnaître 
la  proche  parenté  du  Loriot  et  du  Sansonnet.  Empressons-nous 
de  saisir  cette  occasion  heureuse  de  nous  réconcilier  avec  lui. 


Genre  Étourncaii  :  Trois  espèces. 


Les  Étourneaux ,  qui  sont  les  cousins  germains  des  Loriots 
et  des  Grives,  autant  du  moins  qu'on  peut  s'en  rapporter  aux 
registres  de  l'état  civil  de  la  nature,  constituent  un  genre 
tout  nouveau,  plus  insectivore  que  baccivore,  et  quasi-am- 
bigu entre  les  deux  séries,  et  qui  mérite  d'occuper  en  cette 
classification  la  place  que  je  lui  ai  donnée,  c'est-à-dire  celle  de 
terme  externe  ou  de  terme  de  ralliement.  Les  Étourneaux  ont, 
en  effet ,  un  caractère  à  eux  et  qui  les  différencie  complètement 
du  groupe  antécédent  ;  ils  sont  les  amis  des  troupeaux. 

Le  nom  qui  conviendrait  à  ce  genre  serait  donc  celui  de  Gré- 
garien  ou  de  Pasteur.  Or ,  la  science  a  déjà  reconnu  la  nécessité 
de  cette  caractérisation  par  l'étiquette ,  puisqu'elle  a  désigné 
sous  ce  nom  de  Pastor  l'une  des  trois  espèces  d'Étourneaux  qui 
habitent  la  France,  le  Martin  Roselin.  Voyez  maintenant  jus- 
qu'où s'étend  le  pouvoir  d'une  dénomination  bien  choisie  et  qui 
joint  au  mérite  de  l'expression  le  charme  de  l'euphonie.  Voici  que 
ce  doux  nom  de  Pastor  va  nous  fournir  un  moyen  très-facile  de 
transiter  sans  saut  brusque  de  la  Baccivorie  à  l'Insectivorie. 

Il  y  a  un  insectivore  qui  s'appelle  aussi  Pastor,  et  ce  Pastor 
est  un  Traquet.  Donc ,  c'est  le  Traquet  qui  sera  le  premier  terme 
de  la  série  nouvelle. 

Ainsi  s'évanouit  comme  une  ombre  légère  et  par  le  simple 
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eftet  d'une  homonymie  de  rencontre,  cette  prétendue  impossi- 
bilité radicale  de  trouver  une  place  convenable  pour  le  genre 
Merle  dans  une  classification  ornithologique  quelconque!  Et 
combien^  de  dilïicultés  politiques  réputées  insurmontables, 
hélas!  et  sur  lesquelles  beaucoup  de  gens  sérieux  ont  jauni 
depuis  des  siècles,  sont  encore  plus  faciles  à  aplanir  que 
celle-là!  Et  même  je  puis  vous  le  dire,  si  vous  désirez  le  sa- 
voir, pourquoi  on  ne  les  résout  jamais  ces  problèmes  politiques. 
C'est  que  toujours  on  les  donne  à  résoudre  à  des  hommes 
sérieux  qui  ont  toujours  un  intérêt  immense  à  ce  qu'ils  ne  soient 
pas  résolus. 

Les  Étourneaux  sont  donc  des  oiseaux  amis  des  moutons,  des 
chèvres  et  des  bœufs ,  qui  suivent  ces  bêtes  au  pâturage  et  vi- 
vent dans  leur  société  intime,  leur  montant  sur  le  dos,  leur 
mangeant  dans  la  main.  Ils  aiment  également  à  marcher  dans 
les  sillons  de  la  charrue ,  à  mesure  qu'elle  retourne  les  guérets 
et  fait  sortir  de  terre  une  foule  de  vermisseaux  et  de  larves ,  de 
larves  de  hanneton  notamment.  Les  Étourneaux  sont  encore  les 
ennemis  redoutables  des  grillons  et  des  sauterelles,  dont  ils  font 
des  déconfitures  immenses  et  à  la  suite  desquels  ils  entre- 
prennent de  longs  voyages,  comme  les  hiboux  et  les  renards  du 
Nord  à  la  suite  des  émigrations  de  mulots.  Les  Étourneaux  pré- 
fèrent les  prairies  aux  champs  cultivés,  et  surtout  les  prairies  les 
plus  marécageuses.  Les  services  qu'ils  rendent  à  l'agriculture 
en  qualité  de  destructeurs  de  vermines  sont  immenses.  C'est  une 
espèce  du  genre,  le  Martin  de  l'Inde,  qui,  transportée  du  con- 
tinent dans  les  îles  de  la  Réunion  et  de  Maurice,  a  mis  fin  aux 
ravages  que  les  sauterelles  exerçaient  chaque  année  sur  les  cul- 
turcs  de  ces  îles  fertiles.  Mais  toute  médaille  a  son  revers  ;  je  suis 
forcé  de  témoigner  à  la  charge  de  l'Étourneau  que  son  amour 
immodéré  du  raisin  le  pousse  quelquefois  à  se  précipiter  sur  ce 
fruit  même  avant  qu'il  soit  mûr ,  et  qu'il  cause  quelquefois  au 
vigneron  un  préjudice  notable  et  sans  compensation  aucune  , 
car  la  clhiir  d'Étourneau  est  un  piètre  régal. 

Les  Etourneaux  sont  comme  les  Loriots  des  voyageurs  intré- 
pides que  tourmente  l'incessant  besoin  de  se  déplacer.  Ils  s'en 
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vont  pour  nrtrc  pas  ou  ils  sont,  plutôt  que  pour  être  ailleurs. 
On  les  trouve  à  peu  près  partout  où  l'on  trouve  la  Caille  et  l'IIi- 
rondcllc  de  cheminée.  On  peut  les  suivre  dans  l'ancien  continent 
depuis  le  cap  Nord  jusqu'au  cap  de  lionne-Espérance ,  et  depuis 
les  plaines  de  l'Irlande  jusqu'à  celles  du  Kamschatka.  L'Australie 
est,  dit-on,  la  seule  jurande  terre  qu'ils  n'aient  pas  visitée 
encore;  mais  j'ai  écrit  il  y  a  quelques  années  qu'ils  ne  tarderaient 
pas  à  envahir  cette  cinquième  partie  du  monde,  et  tout  me  porte 
à  croire  que  cette  invasion  est  déjà  un  fait  accompli.  On  sait, 
en  effet,  que  l'Australie  était  un  vaste  parc  à  moutons  de  la 
Grande  Bretagne  avant  d'être  métamorphosée  en  Potose.  Or ,  i] 
m'est  impossible  d'admettre  que  les  Etourneaux  (|ui  sont  partout, 
allant,  venant  et  sonnant  à  la  porte  de  toutes  les  nouvelles, 
n'aient  pas  eu  vent  par  un  hasard  quelconque  de  l'existence  des 
riches  troupeaux  des  antipodes  d'Europe,  et  (jue  pas  un  d'entre 
eux  n'ait  été  tenté  de  prendre  passage  sur  un  des  nombreux 
bâtiments  de  commerce  qui  sillonnent  sans  interruption  la  face 
du  Pacilique  austral ,  depuis  qu'une  terre  d'or  a  surgi  de  sou 
sein. 

Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  dire ,  pour  mieux  faire  compren- 
dre ce  qui  précède ,  que  les  Étourneaux  qui  voyagent  sans  cesse 
sont  doués  comme  nos  ancêtres  les  Gaulois ,  qui  aimaient  aussi 
les  longues  promenades ,  d'un  esprit  de  curiosité  insatiable  ;  et 
que  cet  esprit  de  curiosité  les  pousse  à  fraterniser  avec  toutes 
les  bandes  d'émigrants  qu'ils  rencontrent  dans  leurs  traversées 
aériennes ,  bandes  de  Vanneaux ,  de  Pluviers ,  de  Proyers ,  de 
Corneilles ,  etc.  Or  il  est  naturel  de  supposer  que  des  oiseaux 
qui  n'arrêtent  jamais  et  qui  sont  en  relation  suivie  avec  tant  de 
gens  venant  de  tant  de  pays,  soient  mieux  informés  que  personne 
de  tout  ce  qui  se  passe  aux  quatre  bouts  de  l'horizon. 

Les  Étourneaux  voyagent  de  jour  en  colonnes  épaisses,  pro- 
fondes et  tourbillonnantes.  Leurs  rangs  sont  si  serrés  qu'il  arrive 
quelquefois  que  tous  les  grains  de  plomb  du  coup  de  fusil  qu'on 
leur  tire  portent.  Je  me  rappelle  avoir  vu  passer  en  l'air,  au- 
dessus  de  la  Mitidja,  de  ces  trombes  d'Étourneaux  qui  obscurcis- 
saient le  soleil  et  occupaient  dans  le  ciel  des  zones  d'un  kilomètre 


280  OllMTHOLOGlE  PASSION.NKLU:. 

d'étendue  sur  une  profondeur  insondable.  Il  faisait  beau  voir  ces 
masses  opaques  s'ébranler  d'un  mouvement  uniforme ,  sous  la 
chasse  d'un  faucon  ,  s'abaisser  jusqu'à  terre  et  se  redresser  dans 
les  airs,, avec  la  souplesse  d'un  ressort,  sans  jamais  desserrer 
leurs  rangs  et,  qui  mieux  est,  sans  perdre  un  seul  individu. 
On  conçoit  les  ravages  qu'un  vol  d'Étourneaux  de  cette  impor- 
tance, tombant  sur  un  clos  de  Chambertin ,  de  Yougeot,  de 
Haut-Brion  est  capable  d'opérer.  Mais  les  Étourneaux  dont  je 
parle ,  ont  rendu  jusqu'ici  plus  de  services  à  l' Algérie  qu'ils  ne  lui 
ont  fait  de  mal  ;  car  ces  oiseaux  ont  été  bieu  longtemps  les  seuls 
et  les  infatigables  semeurs  dont  Dieu  s'est  servi  pour  repeupler 
d'oliviers  et  de  lentisques  les  cimes  et  les  revers  de  l'Altas,  que 
l'Arabe  se  plaisait  à  dénuder  par  la  dent  de  ses  troupeaux  et  par 
les  embrasements  de  ses  incendies  périodiques.  Si  les  montagnes 
et  les  collines  de  l'Algérie  ne  sont  pas  encore  aussi  pelées ,  ni 
aussi  chauves  que  celles  de  la  Provence ,  c'est  l'Étourneau  qui 
en  est  cause.  Grâces  lui  en  soient  rendues  ! 

Une  coutume  invariable  chez  toutes  les  espèces  de  ce  genre , 
et  que  nous  retrouverons  plus  tard  chez  les  Bergeronnettes  et  les 
Hirondelles ,  est  de  se  rendre  chaque  soir  au  milieu  des  roseaux 
des  étangs ,  afin  d'y  prendre  gîte  pour  la  nuit.  Une  longue 
expérience  sem])le  leur  avoir  démontré  la  parfaite  sécurité  de  cet 
asile ,  qui  leur  o!Tre  d'abord  une  complète  garantie  contre  les 
assauts  nocturnes  de  l'homme  et  des  carnivores  à  quatre  pattes , 
plus  l'égide  du  brouillard  contre  les  oiseaux  de  nuit. 

Cette  habitude  de  prudence  et  beaucoup  d'autres  pratiques 
analogues  qui  sont  particulières  à  toutes  les  espèces  du  genre 
Étourneau ,  prouvent  qu'elles  n'ont  rien  fait  pour  mériter  d'être 
appelées  d'un  nom  qui  dans  notre  langue  est  synonyme  de  celui 
d'étourdi. 

Les  Étourneaux  ne  chantent  déjà  plus,  ils  gazouillent  et 
gazouillent  sans  fin ,  mais  ce  ramage  qui  n'a  ni  queue  ni  tète 
n'approche  pas  pour  la  suavité  de  celui  de  l'Hirondelle.  11  est 
gai ,  rien  de  plus.  Les  Étourneaux  commencent  à  gazouiller  de 
très-bonne  heure  au  printemps.  Ils  apprennent  sans  peine  à 
parler,  mais  leur  prononciation  est  toujours  défectueuse;  elle 
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u'a  ni  la  Iranchise ,  ni  l'aniplciir  de  celle  du  corbeau.  Ils  éprou- 
vent la  môme  difliculté  que  les  Anglais  à  faire  sonner  les  /• 
et  parlent  généralement  du  nez  comme  le  peuple  français. 

L'époque  des  amours  rouvre  chaque  année  pour  ces  espèces 
l'ère  de  la  bataille  et  du  duel.  Les  vainqueurs  ont  la  petitesse  de 
tirer  vanité  de  leur  triomphe  et  de  le  rappeler  trop  souvent  ; 
mais  le  bon  naturel  de  la  race  reprend  le  dessus  après  la  saison 
des  querelles,  et  vainqueurs  et  vaincus  redeviennent  amis 
comme  devant. 

Des  trois  espèces  d'Étourneaux  qui  habitent  la  France ,  une 
est  particulière  à  la  Corse  ;  l'autre  n'apparaît  que  de  loin  en  loin 
dans  nos  provinces  méridionales,  à  la  suite  des  déluges  de  Sau- 
terelles. La  troisième,  le  Sansonnet  vulgaire,  habite  toutes  les 
parties  du  territoire  national ,  mais  se  plaît  surtout  dans  les  ré- 
gions les  plus  arrosées  et  les  plus  fécondes  en  pâturages.  Elle 
habite  indifféremment  les  forêts  et  les  villes,  nichant  au  bois  dans 
les  trous  d'arbres,  et  sous  les  tuiles  dans  les  cités.  Elle  aime 
aussi  comme  le  Martinet  et  l'Effraie  le  séjour  des  vieilles  tours 
de  cathédrales.  Il  en  niche  tous  les  ans  un  couple  ou  deux  dans 
les  marronniers  des  Tuileries. 

Le  Sansonnet.  Sansonnet,  Chansonnet,  qui  babille  sans 
cesse.  Ce  nom  convient  mieux  à  l'espèce  que  celui  d'étourneau, 
par  les  raisons  ci-devant  déduites.  Des  personnes  qui  se  disent 
bien  informées  prétendent  que  ce  nom  lui  est  venu  de  la  prédi- 
lection toute  spéciale  qu'il  a  pour  cette  phrase  :  Sonnez^  sonnez, 
sonnez,  que  par  parenthèse  il  prononce  :  Son  nez,  son  nez,  son. 
nez,  en  appuyant  sur  la  nasale.  Cette  version,  qui  a  pour  elle 
l'exemple  des  noms ,  Margot,  Colas,  Ricard,  attribués  à  la  Pie , 
au  Corbeau  et  au  Geai,  en  raison  de  la  facilité  avec  laquelle 
ces  trois  espèces  prononcent  ces  trois  mots,  mérite  qu'on  en 
tienne  compte. 

Le  Sansonnet  est  l'emblème  du  commis-voyageur,  qui  est  obli- 
gé par  .sa  profession  de  changer  souvent  de  place  ;  qui  parle  beau- 
coup pour  peu  dire;  qui  se  lie  facilement  de  conversation  et  d'a- 
mitié avec  ceux  de  son  état  qu'il  rencontre  dans  les  lieux  de 
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passage  et  sans  trop  se  préoccuper  de  la  diversité  de  leurs  parties 
respectives;  qui  apprend  facilement  à  répéter  la  phrase  qu'on 
lui  serine ,  mais  qui  n'a  pas  toujours  conscience  de  la  valeur 
d'icelle.  Le  Sansonnet  parle  moins  purement  que  le  Corbeau , 
qui  est  un  emblème  de  légiste  et  d'orateur;  cette  infériorité  est 
toute  naturelle  et  n'a  rien  d'humiliant. 

Comme  l'oiseau  qui  sert  d'agent  actif  à  la  propagande  de  l'o- 
livier (huile) ,  du  lentisque  (pistache)  et  de  la  merise  (kirsch  et 
liqueurs) ,  qui  sont  de  bons  produits ,  a  le  malheur  de  contribuer 
aussi  à  la  propagande  du  gui ,  qui  est  une  plante  parasite  et 
pertide...  ainsi ,  le  commis-voyageur  a  le  tort  de  mélanger  dans 
son  commerce  les  denrées  falsiliées  aux  marchandises  loyales , 
comme  le  faux  au  vrai  dans  son  bavardage  —  utile  à  la  société 
quand  il  remplit  honnêtement  sa  fonction  d'agent  intermédiaire 
entre  la  production  et  la  consommation  —  nuisible  et  funeste 
au  pays  et  au  consommateur,  quand  il  procède  par  voie  de 
coalition  à  l'accaparement  des  récoltes. 

On  reproche  au  Sansonnet  de  chanter  un  peu  haut  ses  con- 
quêtes amoureuses  et  d'aimer  à  se  parer  le  col  de  cravates  très- 
voyantes  dans  la  saison  d'amour.  Le  commis-voyageur  n'est  pas 
toujours  exempt  de  ce  double  travers,  dans  sa  toilette  et  ses 
discours. 

Le  Sansonnet  atout  le  devant  du  corps,  gorge  et  poitrail, 
noyé  dans  le  violet  changeant,  miroir  d'illusion,  en  signe  des 
erreurs  dans  lesquelles  la  secte  des  économistes  s'est  toujours 
plu  à  entretenir  le  public  relativement  aux  bienfaits  et  à  la  mo- 
ralité du  commerce. 

Le  rôtisseur  qui  cherche  à  tirer  parti  de  la  chair  de  l'Étour- 
neau,  tâche  ingrate,  commence  par  lui  arracher  la  langue  qu'il 
a  double  et  noirâtre,  et  que  les  anciens  réputaient  vénéneuse. 
Cela  voudrait-ii  dire  que  la  suppression  du  mensonge  ou ,  ce 
qui  revient  au  même,  la  substitution  de  la  concurrence  véridi- 
que  à  la  concurrence  anarchique  dans  les  transactions  du  com- 
merce, serait  la  première  mesure  à  prendre  pour  réhabiliter  et 
assainir  la  profession  commerciale? 
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L'Etoirnkvi:  noir.  Espèce  qui  semble  particiiliiTC  à  la  Corse 
et  à  la  Sardaigne ,  où  elle  est  sédentaire.  Manteau  noir  lustré 
comme  celui  du  Corbeau,  avec  de  légers  reflets  de  pourpre. 
Même  taille,  mêmes  babitudes,  même  gosier  que  le  précédent. 

Le  Martin  Roselin.  Martin  rose,  Merle  rose.  Oiseau  rose  et 
charmant,  originaire  de  la  Syrie  et  de  l'Asie  Mineure ,  de  pas- 
sage quelquefois  en  France,  dans  les  prairies  de  la  Camargue, 
où  il  aime  à  se  poser  comme  tous  les  Étounioaux  sur  le  dos  du 
bétail.  Tous  les  Martins  roses  que  j'ai  vus  dans  les  volières  du 
Jardin  des  Plantes  et  ailleurs,  se  faisaient  remarquer  au  com- 
iriencement  de  leur  captivité  par  une  activité  inquiète,  un  be- 
soin de  mouvement  perpétuel  et  une  énergie  de  gazouillement 
formidable.  Malheureusement  tous  ces  symptômes  de  force  et 
de  santé  duraient  peu  et  les  pauvres  oiseaux  succombaient  bien 
vite  aux  regrets  de  leur  liberté  perdue.  Le  gazouillement  du 
Martin  rose  trahit  sa  parenté  avec  notre  Étourneau  vulgaire. 
C'est  le  même  babil  incohérent  et  interminable,  avec  un  peu 
plus  de  sonorité  et  d'éclat.  Cet  oiseau  est  encore  un  de  ceux 
dont  la  riche  parure  atteste  l'origine  étrangère.  11  a  tout  le  des- 
sus et  le  dessous  du  corps  teint  d'une  belle  couleur  rose  de  chair, 
mais  si  tendre  et  si  fugace,  qu'elle  ne  tient  pas  même  deux  jours 
sur  le  cadavre  de  l'oiseau.  11  a  le  chef  orne  d'une  huppe  élégante 
noire  à  reflets  violets.  Cette  teinte  noire  s'étend  sur  la  gorge,  sur 
le  cou,  la  queue  et  les  ailes  et  forme  avec  le  rose  clair  du  reste 
du  plumage,  un  accord  contrasté  de  nuances  du  plus  charmant 
efîet. 

Voilà  que  nous  avons  vu  dehler  les  plus  brillantes  séries  de 
l'ordre  des  Chanteurs.  C'en  est  fait  désormais  des  grands  poëmes 
et  des  grandes  écoles  lyriques.  C'est  à  peine  si  nous  rencontre- 
rons encore  deux  ou  trois  illustrations  musicales  sur  la  liste  de 
noms  qu'il  nous  reste  à  parcourir,  avant  d'atteindre  à  l'ordre  des 
Grimpeurs,  où  l'on  ne  chante  plus. 
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yi  ATIEME  SERIE. 


INSECTIVOIUE. 


Neuf  familles,  vingt  genres,  cinquante-deux  espèces. 


J'ai  dit  précédemment  une  méthode  fort  simple  pour  classer 
les  Insectivores  par  groupes.  C'est  celle  qui  consiste  à  donner 
d'abord  un  nom  régional  aux  insectes,  puis  à  transporter  ce 
nom  revêtu  de  la  terminale  vores  aux  oiseaux  qui  vivent  d'iceux, 
en  ayant  soin  de  commencer  par  les  insectes  de  la  région  infé~ 
rieure  pour  monter  jusqu'à  ceux  de  la  région  des  nues  et  redes- 
cendre ensuite.  Ainsi  le  premier  groupe  aurait  été  celui  des 
mangeurs  d'insectes  de  terre,  Yermivores  ou  tout  autre,  et  il 
aurait  contenu  les  tribus  des  Traquets,  des  Bergeronnettes,  etc. 
Le  second  eût  compris  les  mangeurs  d'insectes  des  herbes,  des 
roseaux ,  des  tiges ,  des  feuilles ,  Fauvettes  de  roseaux ,  Pouillots , 
Roitelets,  Troglodyte,  etc.  Le  troisième  avait  son  nom  tout  fait, 
celui  de  Muscivores  (Gobe-mouches),  désignant  les  oiseaux  qui 
attrapent  leur  proie  au  vol.  Gobe-mouches,  Hirondelles,  etc. 
Maintenant ,  parmi  les  insectes  qui  s'élèvent  au  plus  haut  des 
airs  sont  les  fourmis  et  les  abeilles  qui  ne  peuvent  aimer  que 
dans  la  région  des  nues.  Or  qui  va  relancer  ces  insectes  nubicoles 
dans  leurs  hautes  solitudes?  Le  Martinet,  le  Guêpier...  Néces- 
sité de  créer  alors  un  sous-groupe  des  Apivores  ou  des  Hémip- 
térivores  pour  le  Martinet  et  le  Guêpier;  plus  un  second  sous- 
groupe  sous  le  nom  de  Phalénivores  pour  l'Hirondelle  de  nuit 
(Engoulevent),  qui  mange  les  Phalènes.  De  là  on  redescendait 
vers  les  Grimpeurs ,  qui  sont  des  mangeurs  d'insectes  d'arbres  et 
de  fourmis,  par  d'autres  fourmiliers,  dont  on  dira  les  noms  à 
leur  place.  Je  n'insiste  pas  sur  les  avantages  de  cette  méthode, 
parce  que  c'est  celle  que  j'ai  suivie  en  partie,  et  que,  par 
con.scquent,  le  lecteur  pourra  apprécier  ses  mérites.  Seulement 
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je  n'ai  pas  nommé  les  groupes  que  je  viens  de  désigner ,  par  la 
raison  que  les  noms  de  région  manquent  aux  insectes  et  que  je 
n'ai  pas  osé  prendre  sur  moi  de  les  fabriquer,  n'étant  nullement 
pressé  d'ajouter  les  embarras  d'une  nouvelle  nomenclature  en- 
tomologique  à  ceux  d'une  nouvelle  classification  ornithologique. 
Une  autre  division  par  groupes ,  très-voisine  de  celle-ci ,  mais 
bien  moins  scientifique ,  est  celle  qui  désigne  les  groupes  par 
l'habitat  de  l'oiseau  au  lieu  de  les  désigner  par  l'habitat  de 
l'insecte.  Ainsi  le  groupe  des  Arvicoles  pour  les  oiseaux  des  gué- 
rets,  des  Saxicoles  pour  les  amis  des  cailloux,  et  ainsi  de  suite. 
Je  n'empêche  personne  d'user  de  cette  méthode  qui  a  de  bons 
côtés.  L'essentiel ,  en  matière  de  classification ,  est  d'établir  les 
lignes  de  démarcation  cardinales.  Ce  travail  une  fois  fait ,  le  choix 
des  subdivisions  peut  être  laissé  sans  péril  à  l'option  de  la  fan- 
taisie. 

Caraclères  généraux. 

Tous  les  Insectivores  sont  des  oiseaux  de  passage  dans  nos 
climats,  puisque  tous  les  insectes  des  zones  tempérées  se  cachent 
pendant  l'hiver  ou  périssent  par  le  froid.  Cette  loi  est  générale 
et  ne  souffre  pas  d'exception.  Les  petits  Roitelets  et  le  Troglo- 
dyte ,  qui  passent  en  France  une  partie  de  la  froide  saison ,  sont 
eux-mêmes  des  oiseaux  voyageurs,  comme  les  Mésanges,  qui 
sont  des  ambigus  omnivores,  et  le  Martin-pêcheur,  qui  est  un 
piscivore. 

L'instinct  de  sociabilité  et  de  fraternité  est  fortement  déve- 
loppé parmi  les  tribus  de  cette  série.  La  plupart  des  espèces 
voyagent  en  sociétés  nombreuses  et  passent  pendant  le  jour. 
Quelques-unes  sont  célèbres  par  leur  talent  dans  l'art  de  bâtir. 
D'autres  se  sont  fait  une  haute  réputation  gastrosophique  par  la 
délicatesse  de  leur  chair.  Beaucoup  sont  amies  de  l'homme  et 
aiment  à  loger  près  de  lui. 
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Famille  des  Traqucls  ou  des  Moltcuv.  Trois  genres,  six  espèces. 

Ce  sont  deux  iort  mauvais  noms  de  famille  que  ces  noms  de 
Traquet  et  de  Motteux  dont  on  a  baptisé  les  six  espèces  qui 
suivent;  car  lesTraquets  et  les  Motteux  sont  considérés  par  une 
foule  de  naturalistes  éminents  comme  les  plus  proches  voisins 
des  Merles,  qui  adorent  les  fourrés  humides  et  les  retraites  som- 
bres. Or ,  ces  mêmes  naturalistes  ont  grand  soin  de  vous  avertir 
que  les  Traquets  sont  de  petits  oiseaux  à  pieds  noirs  qui  adorent 
les  pays  découverts ,  les  friches ,  les  collines  nues  et  pierreu- 
ses, etc.  J'ai  beau  recommandera  la  Science  d'éviter  ces  contra- 
dictions ridicules ,  dans  l'intérêt  de  sa  propre  gloire;  elle  ne  m'é- 
coute pas  et  continue  de  faire  à  sa  tête ,  ce  qui  m'oblige  trop 
souvent  de  m'insurger  contre  elle. 

J'ai  d'abord  à  faire  observer  à  la  Science  que  ce  n'est  pas  le 
Merle  ami  des  retraites  sombres,  mais  le  Sansonnet  ami  des 
troupeaux  et  des  pâturages  qui  est  le  plus  proche  parent  du 
Traquet.  J'ajoute  maintenant  que  ce  nom  de  Traquet  ne  convient 
([u'à  deux  espèces,  tout  au  plus ,  sur  les  six  qu'il  rallie  illégiti- 
mement dans  la  nomenclature  officielle. 

Attendu  (jue  ce  nom  est  une  onomatopée,  c'est-à-dire  une  sorte 
de  traduction  du  mot  de  passe  d'une  espèce  auquel  on  a  trouvé 
une  certaine  ressemblance  avec  le  bruit  du  traquet  d'un  moulin , 
et  que  s'il  est  permis  de  rappli(|ucr  au  Traquet  vulgaire  et  au 
Tarier,  qui  n'ont  pas  le  droit  de  s'en  formaliser ,  l'usage  en  doit 
être  interdit  à  l'égard  dés  quatre  autres  espèces  (jui  ne  traquettent 
pas.  J'adresse  le  même  reproche  à  l'étiquette  de  Motteux ,  qui  peut 
parfaitement  convenir  aux  espèces  saxicoles  qui  aiment  à  se  poser 
sur  les  mottes  et  les  pierres  pointues ,  mais  qui  ne  va  pas  aussi 
bien  aux  espèces  forestières  ou  buissonneuses  qui  perchent  cons- 
tamment sur  les  arbres  ou  sur  les  piquets. 

Admirez  ici  avec  moi  cet  étrange  penchant  qui  porte  certains 
naturalistes  à  toujours  contrarier  la  nature.  Voici  des  espèces  à 
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rallier ,  des  tractions  de  famille  à  réduire  au  même  dénominateur. 
Ces  espèces ,  ces  fractions,  n'ont  qu'un  seul  caractère  commun 
qui  puisse  leur  servir  de  trait  d'union  légitime  :  ce  caractère  est 
aussi  apparent  que  possible ,  peut-être  plus  saillant  que  le  nez 
au  milieu  du  visage;  car  c'est  un  croupion  blanc,  une  queue 
blanche  qui  vous  sautent  d'emblée  aux  regards.  Eh  bien  !  au  lieu 
d'opérer  la  fusion  sur  ce  caractère  de  ralliement  unique,  au  lieu 
de  créer  une  famille  de  Leucouriens  (queues  blanches)  quel- 
conque, et  de  la  subdiviser  ensuite  en  autant  de  genres  qu'en  eût 
exigé  la  diversité  d'habitudes  des  espèces ,  ces  naturalistes  con- 
trariants ont  trouvé  moyen  de  nous  bâtir  sur  ce  terme  commun  de 
queue  blanche  une  tribu  de  ïraquets  ou  de  Motteux  au  choix...! 
car,  pour  eux ,  Motteux  et  Traquet  sont  des  expressions  synony- 
mes. Mieux  que  cela  encore  :  il  y  avait  dans  la  patrie  du  Merle 
blanc  et  du  Merle  de  roche  un  Saxicole  non  classé  qui  avait  à  ])eu 
près  les  allures  et  les  goûts  de  ces  deux  derniers  moules,  et  qui 
méritait,  par  conséquent,  d'être  classé  parmi  les  Merles,  où  Cuvier 
l'avait  mis.  Or ,  attendu  que  le  Saxicole  en  question  était  décoré 
de  la  queue  blanche,  ils  l'ont  revendique  et  inventorié  comme 
Traquet!  Il  est  vrai  de  dire  qu'en  donnant  à  ce  Traquet  de  con- 
trebande le  nom  de  Tracjuet  rlew\  ils  ont  avoué  implicitement 
que  .ce  nom  n'était  pas  sérieux.  Mais  l'intrus  de  malheur  n'en 
ligure  pas  moins  parmi  les  six  Traquets  de  la  nomenclature  de 
Temmynck;  et  moi-même,  intimidé  par  l'aplomb  du  classiticateur 
hollandais ,  j'ai  lâchement  enregistré  au  chapitre  des  Insecti- 
vores ce  moule  qui  m'était  inconnu. 

Et  voilà  les  consécjuences  fâcheuses  où  aboutissent  fatalement 
les  moindres  déviations  de  principes.  On  avait  cru  pouvoir  se 
permettre  d'infliger  l'épithète  de  Traquet  au  Motteux,  parce 
qu'il  avait  la  queue  blanche.  Tout  le  monde  ayant  laissé  faire, 
et  le  silence  général  ayant  pour  ainsi  dire  sanctionné  l'extension 
abusive  du  nouveau  terme  générique,  on  a  fini  par  l'attribuer  à  un 
Merle.  Je  crois  qu'il  n'est  que  temps  de  protester  contre  l'abus, 
pour  empêcher  une  foule  de  Chevaliers  à  croupion  blanc  de  venir 
grossir  à  leur  tour  la  liste  des  Traquets ,  trop  nombreuse  déjà... 

Je  propose  de  faire  ce  que  les  naturalistes  patentés  n'ont  pas 
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fait,  c'est-à-dire  de  diviser  en  deux  genres  pour  le  moins  et 
d'après  la  diversité  d'habitat  la  famille  olïicielle  des  Saxicoles, 
dont  je  voudrais  remplacer  le  nom  par  celui  de  mangeurs  d'in- 
sectes du  sol.  On  laisserait  au  premier  genre,  composé  des  es- 
pèces Buissonnières ,  le  nom  acceptable  de  Traqucts,  et  celui  de 
Motteux  à  l'autre  renfermant  les  espèces  véritablement  saxi- 
coles. On  attendrait  sagement  ensuite,  pour  se  prononcer  sur  la 
qualilication  délinitive  à  attribuer  au  Traquet  rieur ,  que  son 
histoire  fût  un  peu  mieux  connue. 


Genre  Traquet  :  Deux  espèces. 


Les  Traquets  sont  ces  petits  oiseaux  si  vifs ,  si  remuants ,  si 
communs  autour  des  pâtures  et  sur  toutes  les  lisières  des  landes, 
des  champs,  des  prés,  qui  remuent  constamment  la  queue  comme 
les  Rossignols ,  et  qu'on  aperçoit  toujours  perchés  à  la  cime  des 
buissons,  des  échalas ,  des  piquets,  des  poteaux,  des  ronces, 
des  chardons ,  de  tous  les  postes  élevés  en  un  mot ,  d'où  ils  s'é- 
lancent de  temps  à  autre  vers  le  sol  pour  saisir  une  proie  ,  et  où 
ils  remontent  aussitôt  par  une  courbe  élégante.  On  les  voit 
quelquefois  encore  se  balancer  sur  leurs  ailes  avant  de  se  poser, 
et  leurs  allures  de  vol  ont  beaucoup  d'analogie  avec  celles  de  la 
Pie-grièche,  qui  recherche  aussi  les  observatoires  élevés  pour 
inspecter  la  plaine ,  qui  décrit  le  même  genre  de  courbe  pour 
passer  d'une  cime  à  une  autre,  et  semble  adorer  également  l'exer- 
cice de  la  balançoire.  Les  Traquets  paraissent  tourmentés  comme 
la  Pie-grièche  d'une  agitation  perpétuelle.  Ils  sont  à  l'affût  de 
tout  ce  qui  se  passe  et  témoignent  leur  inquiétude  par  un  petit 
cri  de  Ouistratra  légèrement  em])reint  de  l'accent  d'Auver- 
gne et  qui  leur  a  valu  le  nom  qu'ils  portent  plus  une  foule 
d'autres  appellations  onomatopiques,  vitrée,  vitrac,  ouitrac, 
bistratra,  etc.  Ce  sont  des  oiseaux  courageux  qui  donnent  sur  la 
Chouette. 
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Les  Traqiiets  vivent  de  mouches,  de  vermisseaux  et  de  petits 
scarabées  qu'ils  ramassent  le  plus  généralement  à  terre  ou  qu'ils 
happent  quelquefois  au  vol.  Ils  se  tiennent  de  préférence  sur  les 
haies  avoisinant  les  champs  ensemencés  et  bordant  les  pâtu- 
rages; la  société  du  bétail  leur  est  chère.  Les  deux  espèces  qui 
composent  ce  genre  étaient  d'une  familiarité  charmnnte  avant 
l'invention  de  la  poudre.  Non-seulement  ils  suivaient  la  charrue, 
ce  qu'ils  font  quelquefois  encore,  pour  s'emparer  des  vermisseaux 
que  le  soc  amène  à  la  surface  du  sol,  mais  ils  venaient  prendre 
leur  repas  jusque  sous  la  bêche  du  laboureur.  Dans  le  temps  que 
j'habitais  l'Algérie,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  les  Traquets 
avaient  conservé  l'habitude  de  se  poser  piltoresquement  sur  la 
bêche  du  travailleur,  aussitôt  que  celui-ci  avait  le  dos  tourné. 
Ces  habitudes  familières  ne  sont  ni  dans  le  caractère  des  Étour- 
neaux  ni  dans  celui  des  Motleux,  et  servent  à  les  distinguer  de 
ces  deux  genres. 

Les  Traquets  qui  engrènent  dans  la  série  de  l'Insectivorie 
s'éloignent  encore  des  genres  précédents  par  la  conformation 
de  leurs  mandibules  qui  vont  se  rétrécissant  dans  le  sens  de  la 
longueur  et  s'élargissent  par  la  base.  Ces  mandibules  sont  assez 
dures  pour  avoir  raison  de  la  résistance  des  cuirasses  des  petites 
coléoptères  dont  cette  tribu  détruit  une  quantité  notable. 

Le  Traquet  et  le  Tarier  nichent  à  terre,  dans  les  blés,  dans 
les  prés  et  sous  les  arcades  des  mottes.  Leur  nid  est  fait  d'une 
paillasse  d'herbes  sèches  doublée  d'un  léger  matelas  de  crin. 
Ils  y  pondent  des  œufs  bleus. 

Le  chant  de  ces  deux  espèces,  qui  esta  peu  près  le  même,  est 
une  simple  répétition  de  deux  ou  trois  notes  joyeuses  et  vive- 
ment accentuées  que  le  mâle  lance  quelquefois  du  haut  de  l'air 
à  l'instar  de  la  Fauvette  babillarde.  Les  Traquets  sont  des  ja- 
seurs,  non  des  chanteurs,  et  leur  chair  est  généralement  plus 
estimée  que  leur  chant.  Ils  composent,  avec  les  Motteux,  cette 
fameuse  tribu  des  Pieds  noirs,  si  prisée  des  chasseurs  gastro- 
sophes,  qui  ne  craignent  pas  de  lui  faire  la  guerre  au  fusil, 
en  témoignage  de  la  haute  considération  dont  ils  honorent  tous 
ses  membres. 

H.  49 
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Ces  deux  espèces,  que  le  vulgaire  et  le  chasseur  confondent 
.volontiers,  sont  très-faciles  à  distinguer  l'une  de  l'autre.  Le 
Traquet  est  le  joli  petit  oiseau  noir  (pii  a  la  poitrine  roux  orangé, 
comme  le  Rossignol  de  muraille  et  le  croupion  blanc  comme 
le  Bouvreuil.  Le  Tarier  est  le  Traquet  déteint,  chez  lequel  le 
brun  remplace  le  noir,  et  le  roussàtre  le  roux  vif  orange.  Le  Tarier 
est  aussi  plus  ami  des  solitudes  et  des  landes  que  le  Traquet. 

On  n'a  jamais  pu  savoir  pourquoi  ces  malheureux  savants 
avaient  surnommé  le  Traquet  Rubicole ,  mot  à  mot  :  qui  cultive 
ou  qui  habite  des  rouges...  Je  ne  serais  pas  moins  embarrassé  de 
dire  pourquoi  ils  l'ont  appelé  en  latin  Suxicolo.  lîuhicola  ,  mot  à 
mot  :  habitant  des  cailloux,  qui  habile  des  rouges...  Mais  ce  qui 
m'intrigue  plus  encore  que  l'étrangeté  de  ces  dénominations, 
c'est  l'étrange  bonhomie  de  ces  braves  nomenclateurs  hollan- 
dais ,  français  et  autres ,  qui  commencent  par  vous  inscrire 
vaillammenl  au  sommaire  de  leur  chapitre  un  Saxicole  Rubicole, 
et  qui  partent  de  là  pour  vous  tracer  l'histoire  d'un  oiseau  qui 
habite  exclusivement,  d'après  leur  récit  même,  les  bois  ou  les 
buissons. 

De  tous  les  surnoms  donnes  au  Traquet  celui  de  Pâtre  est  le 
seul  que  j'approuve,  le  Traquet  se  plaisant,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
deux  fois  déjà,  dans  la  société  des  troupeaux. 

Le  Traqiet  rieur.  Si  le  Traquet  rieur  est  un  Merle  à  queue 
blanche,  comme  le  croyait  Cuvier;  s'il  a  le  chant  éclatant  et 
composé  de  sons  très-doux ,  et  si  sa  nourriture  consiste  en  insectes 
et  en  baies  saucages ,  comme  l'afTirme  l'auteur  de  {Ornithologie 
du  Gard ,  qui  en  a  trouvé  le  nid  dans  un  vieil  éditice  ;  s'il  a  tant 
de  rapports  en  un  mot  avec  le  Merle  solitaire ,  il  est  évident  que 
le  Merle  à  queue  blanche  doit  être  distrait  des  Insectivores  pour 
être  reporté  aux  Baccivores.  Malheureusement  le  sage  a  dit  : 
«Dans  l'ignorance  abstiens-toi.  »  Or,  j'avoue  modestement 
qu'aucun  hasard  heureux  ne  m'a  jamais  mis  en  rapport  avec 
cette  espèce,  et  que  je  n'ai  trouvé  personne  encore  du  pays  ni 
d'ailleurs  en  état  de  me  renseigner  sur  le  sujet  d'une  façon  sa- 
tisfaisante, et  alors  je  me  tais. 
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J'avais  cependant  grande  envie  de  tenter  un  coup  audacieux 
qui  eût  réussi  peut-être,  et  qui  était  tout  siniplement  de  faire 
une  famille  d'ambigus  avec  le  Traquet  rieur  et  les  deux  autres 
qui  ne  doivent  pas  être  aussi  ennemis  des  fruits  njous  qu'op  le 
dit. 


<"icnre  Molteiu.  Trois  cspines. 


Les  Motteux  sont  les  véritables  insectivores  saxicoles,  c'est-à  - 
dire  les  insectivores  qui  préfèrent  les  craus  nues  et  arides  de  la 
Provence  aux  humides  vallées  de  la  Normandie  et  d'ailleurs.  Ils 
perchent  rarement,  par  la  raison  que  les  arbres  se  plaisent  peu 
dans  les  séjours  qu'ils  affectionnent,  et  ils  traversent  des  étendues 
de  terrain  incommensurables  en  rasant  la  surface  du  sol ,  volant 
de  roche  en  roche,  de  sillon  en  sillon.  Leurs  patries,  je  veux 
dire  les  contrées  où  ils  nichent ,  sont  les  contrées  les  plus  sau- 
vages, et  les  collines  émaillées  de  rochers  en  saillie  où  la  charrue 
n'a  jamais  passé.  Les  grès  de  Fontainebleau ,  s'ils  étaient  dénu- 
dés de  leur  magnifique  entourage  de  verdure,  seraient  certai- 
nement pour  cette  race  une  demeure  de  prédilection.  Les  Mot- 
teux ,  qui  passent  le  printemps  et  l'été  dans  les  lieux  aérés  et 
secs ,  se  répandent  à  l'automne  dans  les  guérets  nouveaux  où 
ils  se  prennent  volontiers  aux  collets  tendus  pour  l'Alouette. 
Malheureusement  pour  cette  espèce  ,  la  pauvreté  de  sa  contrée 
natale  ne  se  trahit  pas  comme  chez  les  Perdrix  par  la  sécheresse 
de  sa  chair;  et  les  chasseurs  gastrosophes  lui  font  une  guerre 
acharnée.  Le  chasseur  provençal  surtout  la  tient  en  haute  es- 
time et  déclare  le  Motteux  préférable  de  cent  piques  à  tout  autre 
gibier-plume ,  ce  qui  dépend  peut  être  de  ce  que  la  riante  Pro- 
vence est  une  des  étapes  principales  de  la  grande  route  du 
Motteux,  qui  s'achemine  volontiers  vers  l'Afrique  par  la  Cham- 
pagne, la  Sologne  et  certains  autres  pays  de  plaines  chéris  de 
rOEdicnème,  de  la  Canepétière  et  du  Ganga  Ganta. 

Les  Motteux  amis  des  hautes  terres  se  rapprochent  des  Far- 
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ouses  et  des  Alouettes  par  la  hauteur  des  tarses ,  ainsi  que  par 
la  longueur  du  pouce,  et  sont,  comme  les  espèces  de  ces  deux 
tribus,  très-agiles  à  la  course. 

Tous  les  Motteux  nichent  sous  la  pierre ,  font  un  nid  d'herbes 
sèches  garni  à  l'intérieur  d'un  léger  sommier  de  crin ,  et  pondent 
des  œufs  bleus. 

Leur  chant  est  un  ramage  à  bâtons  rompus  sans  liaison  ni 
suite  ;  ils  le  débitent  souvent  ea  l'air.  On  les  accuse  d'imiter  le 
chant  des  autres  oiseaux. 

Bien  que  la  mue  soit  simple  dans  toutes  les  espèces  et  n'ait 
lieu  qu'une  fois  par  an.  il  est  cependant  peu  d'oiseaux  dont  le 
costume  varie  plus  que  celui  des  Motteux.  Comme  chez  un  grand 
nombre  d'oiseaux  d'eau  et  d'oiseaux  de  rivage ,  le  inàle,  en  sa 
tenue  d'amour  du  printemps,  ne  se  reconnaît  plus  dans  le  voya- 
geur de  l'automne.  Le  costume  de  noces  se  dessine  par  l'op- 
position des  couleurs  blanche  et  noire  qui  se  substituent  de 
toutes  parts  sur  le  manteau  et  sous  la  robe  au  brun  roussàtre 
de  la  petite  tenue.  Le  blanc  pur  s'empare  de  la  gorge  et  de 
l'abdomen ,  du  croupion  et  d'une  grande  partie  de  la  queue.  Le 
noir  couvre  le  dessus  du  corps ,  la  calotte ,  les  ailes ,  le  reste  de  la 
queue;  le  roussàtre  ne  persiste  plus  qu'au  poitrail,  pour  enva- 
hir de  nouveau  l'uniforme  après  la  mue  d'août.  Il  y  a  la  même 
diiïérence  quant  à  la  richesse  des  habits  entre  le  inàle  et  la 
femelle  que  chez  les  oiseaux  nageurs. 


Le  Grand  Motteux.  Le  Traquet  motteux  des  auteurs,  le  Cul 
blanc  vulgaire  des  plaines.  Commun  dans  tous  les  mauvais  pays 
de  France.  Niche  dans  les  tas  de  pierres  et  sous  les  douves  des 
fossés  qui  séparent  les  bois  de  la  plaine.  Mi-partie  noir  et  blanc 
au  printemps  ;  ni  blanc  ni  noir  à  l'automne. 


Le  Motteux  Stapazin.  Espèce  plus  petite  que  la  précédente; 
très-rare  dans  le  Nord  et  dans  le  Centre  de  la  France;  plus 
commune  dans  los  départements  du  Midi.  Costume  semblable  à 
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celui  du  Motteux  ordinaire;  changement  de  tenue  analogue. 
Origine  de  nom  inconnue. 

Le  Mottelx  koux.  Le  même  que  I'Oreillard.  Ainsi  nommé 
parce  que  tout  son  plumage  passe  au  roux  vif  par  l'elTet  de  la 
mue.  Cette  teinte  vive  s'elVace  par  l'usure  du  voyage,  passe  peu 
à  peu  au  jaune  nankin  et  finit  par  virer  au  blanc  au  mois  de  mai. 
Les  ailes  noires,  ainsi  que  les  rectrices  médianes. 

Ces  trois  espèces  se  confondent  dans  le  langage  habituel  des 
chasseurs  et  des  tendeurs  sous  le  nom  générique  de  Culs  blancs 
des  champs. 

Famille  des  Gobc-Moudies.  Trois  espèces. 


.l'ai  signalé  déjà  à  plusieurs  reprises  cette  monomanie  étrange 
et  déplorable,  qui  a  poussé  tant  de  nomenclateurs  à  séparer  les 
Gobe-mouches  des  petits  oiseaux  qui  vivent  exclusivement  de 
mouches,  pour  les  placer  entre  les  Pies-grièches,  qui  vivent  de 
petits  oiseaux,  et  les  Merles,  qui  adorent  les  cerises.  Signaler 
les  efl'ets  de  ce  travers  d'esprit  est  chose  plus  facile  que  de  re- 
monter à  ses  causes.  Ainsi,  j'ai  demandé  à  Temmynck,  qui  eut 
un  jour  le  courage  de  reconnaître  olîiciellement  la  parenté  de  la 
Pie-grièche  avec  la  Pie  vulgaire,  pourquoi  il  s'était  repenti  plus 
tard  de  cette  concession,  et  quel  puissant  motif  l'avait  déterminé 
depuis  à  retirer  la  Pie-griéche  du  sein  de  sa  vraie  famille  pour 
la  placer  entre  l'Étourneau  et  le  Gobe-mouches.  Mais  Temmynck 
ne  m'a  pas  répondu,  ou  s'il  m'a  répondu,  il  l'a  fait  en  termes 
si  vagues  que  je  n'ai  pas  compris  sa  raison.  Je  mets  sous  les 
yeux  du  public  les  pièces  du  procès.  Sommé  de  définir  le  ca- 
ractère du  genre  Pie-grièche  [Lanius),  Temmynck  s'exprimait 
ainsi  : 

«  Les  cinq  espèces  de  Pies-grièches  de  nos  climats  se  distin- 
guent par  leur  courage  et  par  leur  cruauté.  Petits  oiseaux  de 
rapine,  elles  ne  le  cèdent  point  en  courage  aux  plus  grands  des- 
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triideiirs  des  airs.  Leur  proie,  qu'elles  saisissent  et  emportent 
avec  le  bec,  consiste  principalement  en  gros  insectes;  mais  elles 
attaquent  aussi  avec  avantage  les  plus  petites  espèces  d'oiseaux 
et  les  détruisent  en  se  servant  de  leurs  doigts  comme  moyen  de 
préhension.  » 

Assurément  (|iie  ce  portrait,  ([ui  est  exact,  n'est  pas  celui 
d'un  oiseau  doux  de  mœurs,  et  qu'il  est  bien  difficile  à  la  per- 
sonne qui  vient  de  le  lire  de  n'être  pas  portée  à  penser  un  peu 
de  mal  de  l'espèce  qui  doit  suivre,  car  l'esprit  de  l'homme  n'est 
pas  apte  à  apparenter  de  prime-saut  les  bons  et  les  méchants, 
les  loups  et  les  brebis.  Écoutons  donc  attentivement  ce  que  l'au- 
teur va  dire  du  genre  Gobe-mouches  pour  motiver  le  ralliement 
d'icelui  au  genre  Lanius. 

«  Les  Gobe-mouches,  écrit-il,  sont  des  oiseaux  voyageurs  qui 
arrivent  tard  et  partent  tôt  en  automne.  Ils  se  nourrissent  uni- 
quement de  mouches  et  d'autres  insectes  ailés  qu'ils  attrappent 
au  vol...  » 

La  notice  s'arrête  là  en  ce  qui  concerne  les  caractères  de 
parenté  du  Gobe-mouches  et  de  la  Pie-grièche. 

Or,  maintenant  qu'on  a  pu  comparer  les  deux  genres  par  leurs 
portraits  tracés  de  la  main  même  du  maître ,  de  l'observateur 
réputé  le  plus  intelligent  de  tous,  je  demande  si  la  parenté  dont 
je  me  plains  repose  réellement  sur  des  titres  authentiques.  Je 
demande  si  des  juges  séiieux,  des  tribunaux  ordinaires,  par 
exemple,  reconnaîtraient  la  parenté  de  la  Pie-grièche  et  du  Gobe- 
mouches  au  degré  successible.  Le  Hollandais,  du  reste,  a  l'air 
de  n'avoir  pas  la  conscience  en  repos  sur  l'article  ;  car  il  cherche 
à  se  couvrir  de  l'autorité  de  Cuvier  et  d'Illiger  pour  expliquer 
la  malheureuse  idée  qui  lui  est  venue  de  revenir  sur  la  réunion 
de  la  Pie-grièche  avec  son  homonyme;  comme  si  les  fautes 
des  autres  n'étaient  pas  faites  pour  nous  servir  de  guide-âne  et 
de  garde-fou  au  lieu  de  nous  induire  à  erreur.  Mais  en  atten- 
dant la  sentence  du  public  impartial ,  passons  outre  aux  débats. 

Les  Gobe- mouches  sont  pour  la  conformation  du  bec,  la  cou- 
leur du  costume,  la  taille,  les  habitudes  générales  et  la  délica- 
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tesse  de  la  chair,  les  plus  proches  voisins  du  Motteux.  Seule- 
ment ils  habitent  les  bois  et  non  les  terres  en  friches;  ils 
guettent  l'insecte  aile  qui  leur  sert  de  nourriture  des  basses  ou 
des  hautes  branches  de  l'arbre,  et  uon  plus  de  la  roche  ou  de  la 
motte  élevée,  et  ils  h.ippent  leur  proie  au  vol  à  la  façon  des 
Hirondelles  et  ne  la  ramassent  pas  à  terre.  Leur  bec,  déprimé 
et  élargi  à  sa  base  comme  celui  des  Traquets,  annonce  le  bec  des 
Hirondelles.  Leur  chair  a  un  goût  exquis  qui  rappelle  celle  du 
Bec-Hgues,  et  l'une  des  espèces  du  genre  a  été  honorée  de  cet 
illustre  surnom.  De  même  que  le  Motteux  et  l'Hirondelle,  entre 
lesquels  l'ordre  de  la  série  exige  qu'on  le  place,  le  Gobe-mouches 
porte  un  uniforme  remarquable  par  l'opposition  des  deux  nuances 
blanche  et  noire,  laquelle  0|)posilion  se  manifeste  dans  toute 
sa  vivacité  vers  l'époque  des  amours  et  s'apaise  à  la  nme  d'au- 
tomne. Les  Gobe-mouches  n'ont  pas  de  chant  et  leur  langage  ha- 
bituel est  un  i)elit  cri  plaintif  semblable  à  celui  des  jeunes  pinsons 
qui  demandent  la  becquée  à  leur  mère.  Deux  espèces  vivent  soli- 
taires dans  le  fond  des  forets.  Une  autre  pénètre  dans  les  jardins 
des  villes  et  des  campagnes  et  niche  parmi  les  espaliers  et  les 
cordons  de  vignes.  H  n'y  a  pas  d'année  où  le  Cèdre  du  Liban  du 
Jardin  des  Plantes  n'élève  sur  ses  larges  branches  horizontales 
quelques  couvées  de  Gobe-mouches,  qui  trouvent  une  hospi- 
talité semblable  sur  beaucoup  de  grands  marronniers  des  Tuile- 
ries et  du  Luxembourg.  Leur  nid  est  construit  avec  soin  de 
mousse  et  d'herbes  Unes  à  l'extérieur,  et  garni  de  crin  au  de- 
dans. 

Les  Gobe-Mouches  passent  de  très-bonne  heure  et  en  même 
temps  que  les  Fauvettes.  Leur  passage  en  Lorraine  dure  un 
mois,  de  la  mi-aoùtàla  mi-septembre.  J'ai  dit  qu'on  en  prenait 
un  grand  nombre  dans  les  tendues  à  la  raquette.  11  e-t  assez 
remarquable  que  ces  oiseaux  donnent  rarement  à  l'abreuvoir  et 
jamais  à  la  pipée.  L'espèce  qui  niche  dans  les  jardins  publics 
s'arrête  volontiers  en  route,  au  milieu  des  promenades  des  villes 
et  stationne  même  fréquemment  pendant  [lusieurs  journées 
consécutives  sur  les  toits  de  certaines  maisons,  ou  elle  fait  curée 
de  ces  tas  de  mouches  qui  s'amassent  en  noires  colonnes  dans 
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les  angles  des  murs.  L'amour  des  habitations  de  l'homme  est 
une  passion  qui  rapproche  cette  espèce  des  genres  voisins  de 
l'Hirondelle  et  de  la  Bergeronnette.  La  tribu  des  Gobe-mouches 
tient  à  ces  deux  dernières  par  d'autres  liens  de  parenté  mys- 
térieux ffue  les  nomenclateurs  officiels  se  sont  bien  gardés  d'en- 
trevoir. Elle  est  chargée  comme  elles  de  veiller  à  la  sûreté  des 
richesses  de  l'homme.  On  lira  aux  chapitres  de  l'Hirondelle  et 
de  la  Bergeronnette  les  caractères  de  cette  mission  sainte.  Le 
membre  de  la  famille  des  Gobe-mouches  que  Dieu  en  a  investi, 
n'appartient  pas  à  la  France  ;  c'est  un  oiseau  célèbre  dans  les 
fastes  de  l'ornithologie  amériricaine,  et  qui  s'appelle  dans  ce 
pays  l'oiseau  royal  ou  l'oiseau  roi.  Il  est  connu  dans  la  science 
sous  le  nom  de  Tyran  ou  Roi  des  Gobe-mouches.  On  peut  l'ap- 
peler de  ce  dernier  nom  parce  qu'il  porte  une  couronne  ;  mais 
cette  couronne  lui  a  été  donnée  en  signe  de  sa  générosité 
et  de  sa  vaillance,  et  comme  il  n'emploie  ses  brillantes  fa- 
cultés que  pour  combattre  la  tyrannie  et  soutenir  les  faibles, 
je  proteste  contre  le  premier  nom.  Ce  prétendu  tyran,  dont 
Audubon  et  Franklin  ont  célébré  la  gloire,  est  un  petit  oiseau 
qui  établit  son  domicile  à  portée  de  la  demeure  du  fermier 
américain  pour  avoir  l'œil  sur  tous  les  périls  qui  menacent  ses 
volailles  ;  qui  monte  hardiment  dans  les  airs  pour  combattre 
l'oiseau  de  proie,  quel  qu'il  soit,  voire  l'Aigle;  qui  signale  à 
grands  cris  sa  présence  à  toutes  les  espèces  menacées,  et  assaille 
avec  tant  d'impétuosité  le  ravisseur,  qu'il  le  force  à  la  fuite.  Mais 
voyez  le  malheur  :  l'oiseau  royal,  en  agissant  ainsi,  empiète 
sur  les  attributions  de  l'Hirondelle.  Or,  celle-ci  n'entend  pas 
qu'on  la  remplace  dans  son  office  de  sauvegarde  de  la  basse- 
cour,  et  comme  elle  ne  veut  partager  avec  personne  l'honneur 
et  les  périls  de  l'office,  elle  n'a  pas  de  repos  qu'elle  n'ait  chassé 
loin  du  canton  l'importun  concurrent.  Et  pour  cela  elle  le  pour- 
suit sans  relâche,  le  coudoie,  le  rudoie,  le  harcelle,  abuse  con- 
tre lui  de  la  supériorité  de  ses  ailes  rapides,  bref,  le  tue  de 
fatigue,  s'il  ne  prend  le  sage  parti  de  se  retirer  à  distance;  et 
trop  souvent  le  triomphateur  glorieux  du  Faucon  et  de  l'.iigle 
meurt  sous  l'attaque  de  l'Hirondelle.  Tant  l'ambition  de  servir 
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l'homme  peut  engendrer  d'ardentes  jalousies  et  de  nobles  dé- 
vouements. 

Trois  espèces  de  Gobe-mouches  ont  la  France  pour  patrie.  On 
pourrait  les  nommer  ainsi  :  le  Gobe-mouches  à  collier,  le  Gris, 
le  Noir. 

Le  premier,  dit  aussi  le  Gobe-mouches  de  Lorraine,  est  un  oi- 
seau charmant  dans  son  costume  de  noces  :  manteau  noir,  tète 
noire,  (jueue  noire,  tout  le  devant  et  tout  le  dessous  du  corps 
d'un  blanc  pur  avec  un  joli  collier  noir  sur  le  devant  du  cou, 
miroir  blanc  sur  les  ailes.  Cette  riche  toilette,  qui  ne  se  déve- 
loppe dans  toute  sa  splendeur  qu'au  troisième  printemps,  dispa- 
raît complètement  avec  la  mue  d'été.  L'oiseau  rassis  n'a  plus  rien 
de  l'oiseau  pris  d'amour;  mais  s'il  a  perdu  toute  valeur  en  ce 
temps-là  aux  yeux  de  l'ornithologiste,  il  en  a  acquis  une  im- 
mense auprès  du  gastrosophe  qui  le  lui  fait  bien  voir. 

Le  Gobe-mouches  noir.  Gobe-mouches  Bec-figues,  beaucoup 
plus  connu  que  le  précèdent,  est  celui  qui  ligure  avec  le  Rouge- 
queue  et  le  Rouge-gorge  sur  tous  les  marchés  de  Lorraine  en 
septembre,  et  qu'on  appelle  en  ce  pays-là  le  Petit-gris.  Son  cos- 
tume d'amour  est  comme  celui  de  l'autre,  noir  et  blanc;  mais  il 
ne  porte  pas  de  collier,  et  sa  tenue  de  voyage  est  plus  grise  et 
plus  modeste  encore  que  celle  du  précèdent. 

Le  troisième  est  l'espèce  grise  qui  niche  aux  Tuileries  et 
au  Jardin  des  Plantes,  et  stationne  sur  les  toits. 

Famille  des  Hirondelles.  Trois  genres,  huit  espèces. 

—  HiromlelU', 
Qui  es  si  belle, 

Uis-moi ,  l'hiver  oii  vas-tu  T 

—  A  Athènes , 
Chez  Antoine. 

Pourquoi  t'en  informes- tu  ! 

Le  peuple  a  eu  raison  d'appeler  les  Hirondelles  les  oiseaux 
du  bon  Dieu ,  car  il  n'est  pas  une  espèce  animale  sur  laquelle 
Dieu  ait  versé  avec  une  ptirtialité  plus  visible  ses  grâces  et 
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ses  dons;  et  même,  parmi  les  hommes,  beaucoup  seraieut  eu 
droit  d'envier  à  l'Hirondelle  quelques-unes  des  facultés  de  son 
esprit  et  des  vertus  de  son  cœur.  C'est  mieux  que  la  Tourterelle 
et  le  Mojneau  franc  pour  la  tendresse,  mieux  que  Pliilemon  et 
Baucis  pour  la  fidélité ,  mieux  que  la  perdrix  pour  le  dévouement 
maternel ,  mieux  que  la  Bergeronnette  pour  la  charité  sociale , 
mieux  que  le  Faucon  pour  la  puissance  du  vol ,  la  finesse  de  la 
vue  et  la  légèreté. 

L'Hirondelle  est  essentiellement  amie  de  l'homme.  Dieu  nous 
l'envoie  dès  les  premiers  soleils  pour  nous  débarrasser  des  in- 
sectes ailés  que  leurs  chaleurs  font  éclore.  11  l'a  instruite  dans 
l'art  de  bâtir  comme  nous ,  pour  qu'elle  put  attacher  son  nid  aux 
angles  de  nos  fenêtres.  H  lui  a  donné,  pour  égayer  aulour  de 
nous  les  airs,  le  vol  le  plus  gracieux,  les  plus  frais  gazouille- 
ments. Elle  a  reçu  pour  patrie  toute  la  terre  habitable ,  et  nul 
autre  oiseau  ne  mesure  autant  de  latitudes  en  sa  double  excursion 
annuelle.  Elle  ignore  le  froid  des  climats ,  comme  celui  du  cœur  ; 
sa  vie  n'est  qu'une  longue  fête  et  son  chant  qu'un  hymne  éter- 
nel ,  au  printemps,  à  la  liberté. 

Je  fais  remarquer  que  ce  mot  si  doux  :  gazouiller ,  a  été  fa- 
briqué tout  exprès  pour  l'Hirondelle,  et  que  ce  gazouillement  est 
un  thème  favori  sur  lequel  aiment  à  broder  la  plupart  des  oiseaux 
compositeurs,  le  Canari,  le  Chardonneret,  le  Rouge- gorge,  la 
Pie-grièche  rose ,  etc. 

L'union  des  Hirondelles  dure  autant  qu'elles-mêmes,  autant 
que  leur  affection  pour  les  lieux  qui  les  ont  vues  naître  ou  qui 
furent  le  berceau  de  leur  premier  amour.  Plus  chastes  et  plus 
pudiques  que  les  oiseaux  de  Vénus ,  elles  n'admettent  pas  la 
foule  aux  secrets  de  leur  intimité  et  tirent  le  rideau  sur  les  mys- 
tères de  l'alcôve  nuptiale.  L'espèce  est  féconde  en  Artémises 
qui  portent  jusqu'au  tombeau  le  deuil  de  leur  époux ,  voire  en 
maris  inconsolables  qui  meurent  avant  d'avoir  pu  s'habituer  au 
veuvage  du  cœur.  La  science  indilférente  ne  s'est  pas  assez  oc- 
cupée d'analyser  toutes  les  circonstances  qui  accompagnent  la 
mort  de  tant  d'Hirondelles  (jui  se  noient.  Dans  ces  cas  de  mort 
violente  ou  de  lin  prématurée,  on  voit  de  charitables  voisines  se 
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charger  de  la  tutelle  des  entants  du  couple  del'unt  et  pourvoir 
généreusement  à  l'éducation  et  à  la  nourriture  des  pauvres  or- 
phelins. Quelle  leçon  pour  les  mauvaises  mères  qui  n'ont  pas 
même  soin  des  leurs  et  (|ui  les  déposent  quelquefois  sur  la  voie 
pubiiipie  comme  un  pacpiet  de  linge  sale ,  quand  elles  ne  les 
étouflent  pas! 

Les  traits  d'héroïsme  maternel  sont  si  noml  reux  dans  l'histoire 
de  l'Hirondelle,  qu'il  n'est  pas  ,  pour  ainsi  dire ,  de  cité  un  peu 
importante  qui  n'ait  sa  légende  de  l'Hirondelle  mère  se  précipi- 
tant dans  les  flammes  pour  sauver  ses  pctils.  La  sollicitude  des 
parents  pour  ces  enfants  gâtes  est  si  active  et  si  invétérée,  leur 
habitude  de  les  bourrer  de  friandises  si  universelle,  qu'il  n'est 
pas  rare  de  trouver  dans  un  nid  d'Hirondelle  de  fenêtre  des 
nourrissons  plus  gras,  plus  dodus  et  plus  lourds  que  leurs  nour- 
Hclers.  Ainsi  de  bons  pnrents  se  privent  du  nécessaire  pour  don- 
ner le  superflu  à  leurs  enfants.  Ce  fait  curieux  a  été  observé  plus 
d'une  fois,  et  je  ne  connais  qu'une  autre  espèce  chez  laquelle 
le  phénomène  se  reproduise.  L'histoire  du  jeune  Coucou ,  par 
exemple,  n'a  plus  rien  de  comnuin  avec  celle-ci.  Le  jeune 
Coucou  n'est  pas  plus  gros  dans  sa  première  enfance  qu'il  ne 
sera  dans  l'âge  adulte. 

L'esprit  de  maternité  se  manifeste  chez  l'Hirondelle ,  comme 
chez  la  jeune  fille ,  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Bien  des  observateurs 
ont  pu  voir  comme  moi ,  vers  l'arricre-saisou,  de  pauvres  petites 
Hirondelles ,  sorties  du  nid  à  peine  ,  s'empresser  déjà  autour  de 
leurs  père  et  mère  et  les  aider  dans  les  soins  de  l'éducation 
d'une  famille  nouvelle.  Si  bien  que  les  Benjamins  de  ces  couvées 
tardives  se  trouvent  avoir  parfois  deux  nourrices  chacun. 

Dupont  de  Nemours ,  Isidore  GeofTroy-Saint  Hilaire ,  Roullin , 
Dupuy  et  quelques  autres  ont  vu  des  Hirondelles  délivrer  une 
de  leurs  camarades  accrochée  par  la  patte  à  un  cordon  de  soie; 
puis ,  l'opération  miraculeuse  achevée ,  célébrer  leur  triomphe 
par  de  joyeuses  et  bruyantes  ovations.  Je  n'ai  pas  eu  la  chance 
d'être  témoin  de  ces  prodiges  de  patience  et  d'adresse  inspirés 
par  l'esprit  de  charité  chrétienne;  mais  je  ne  veux  pas  les  ré- 
voquer en  doute ,  sachant  trop  (ju'il  suftit,  hélas  !  d'attacher  une 
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pauvre  Hirondelle  à  un  piquet  au  sein  de  la  prairie  et  de  la  taire 
de  temps  à  autre  crier  et  voleter  pour  engager  toutes  les  Hiron- 
delles de  la  contrée  à  lui  porter  secours.  Mais  n'anticipons  pas 
sur  ces  tristes  détails.  Je  n'ai  jamais  vu  non  plus  d'Hirondelles 
s'unir  pour  murer  le  Moineau  franc  dans  le  nid  par  lui  dérobé, 
quoique  j'aie  été  plus  de  mille  fois  témoin  de  cas  où  l'expérience 
eût  pu  être  tentée. 

Dieu  n'a  pas  voulu  donner  à  l'Hirondelle  des  ailes  si  rapides 
et  une  vue  si  perçante  sans  lui  imposer  en  retour  une  mission  de 
charité  sociale.  Il  l'a  chargée  d'avoir  l'œil  sur  tous  les  périls  qui 
menacent  les  espèces  paresseuses  qui  habitent  le  voisinage  des 
hommes.  Aussi  tous  les  petits  oiseaux  des  rues  et  des  vergers  et 
les  poulets  des  basses-cours  ont-ils  l'oreille  attentive  au  cri  d'a- 
larme de  l'Hirondelle,  et  ont-ils  besoin  de  compter  sur  sa  vigi- 
lance pour  vaquer  l'esprit  libre  à  leurs  occupations.  J'ai  fait  cette 
remarque  importante  sur  les  rives  de  la  Saône  et  sur  celles  de  la 
Seine  où  l'homme  fait  à  l'Hirondelle  une  rude  guerre,  que  les 
petits  granivores ,  qui  sont  de  charmants  musiciens  et  d'habiles 
échenilleurs,  ne  tardaient  pas  a  déserter  les  lieux  d'où  leur  sau- 
vegarde avait  fui.  Et  l'on  se  plaint  ensuite  que  les  chenilles  ra- 
vagent les  vergers ,  les  forêts  et  les  vignes ,  et  imposent  à  la 
fortune  publique  des  contributions  extraordinaires  de  cent 
millions  par  an,  comme  s'il  n'était  pas  juste  que  l'homme,  cet 
éternel  bourreau  de  son  propre  bonheur,  expiât  la  fureur  de 
destruction  avicide  dont  il  est  dévoré. 

En  Amérique ,  où  les  hommes  sont  plus  près  de  Dieu  et  où 
les  oiseaux  de  proie  sont  nombreux  en  raison  de  l'immensité  des 
solitudes  ,  l'Hirondelle  est  appelée  la  sentinelle  de  la  basse-cour, 
et  ce  titre,  j'en  suis  sur,  n'a  pas  été  volé.  Le  nombre  des  oi- 
seaux de  proie  n'est  pas  moins  considérable  en  Afrique  qu'en 
Amérique.  Aussi  l'Hirondelle  alllue-t-elle  par  masses  dans  nos 
établissements  d'Algérie,  docile  aux  instructions  de  Dieu  qui  a 
voulu  qu'elle  consacrât  ses  moyens  supérieurs  au  salut  de  ses 
sœurs. 

Spallanzani  a  calculé  que  le  grand  Martinet  noir  volait  avec 
une  vitesse  de  quatre-vingts  lieues  à  l'heure;  ctBelon  qu'il  aper- 
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cevait  distinctement  une  mouche  ou  une  fourmi  ailée  à  la  dis- 
tance de  cinq  cents  mètres.  Alors  je  ne  vois  guère  que  l'homme 
qui  soit  de  force  à  distancer  le  Martinet  dans  une  joute  aérienne. 
L'Hirondelle  de  cheminée  et  l'Hirondelle  de  fenêtre,  qui  se  ba- 
lancent perpétuellement  dans  les  airs  et  batifolent  en  chassant 
au  lieu  de  suivre  une  droite  ligne,  n'atteindraient,  à  ce  qu'il 
paraît ,  qu'aux  deux  tiers  de  cette  vitesse. 

Les  Romains,  qui  avaient  comme  nous  des  paris  de  course, 
employaient  les  Hirondelles  en  guise  de  pigeons  de  poste  pour 
la  transmission  des  bulletins  de  victoire  du  cirque.  Les  assiégés 
s'en  servaient  également  comme  de  moyen  de  correspondance 
avec  leurs  amis  du  dehors.  On  savait  par  ces  facteurs  rapides 
quel  jour  on  serait  secouru  et  à  quelle  heure  précise  une  sortie 
serait  opportune.  L'Hirondelle  est  un  messager  plus  petit,  mais 
plus  sûr  que  la  Colombe,  n'ayant  pas  connue  celle-ci  la  funeste 
habitude  de  se  laisser  croquer  en  route  par  les  oiseaux  de  proie. 
Chose  merveilleuse ,  cet  instinct  admirable  que  possède  l'Hiron- 
delle mère  pour  retrouver  son  nid,  existe  même  chez  le  petit  qui 
n'a  pas  atteint  sa  croissance.  Ou  a  vu  en  Toscane  des  Hirondeaux 
dénichés  par  des  mains  inhumaines  et  transportés  à  dix  lieues 
de  leur  patrie  pour  être  mis  à  la  broche ,  s'échapper  de  leur  cage 
et  rentrer  dans  le  domicile  paternel  une  demi-heure  après. 

Les  petits  des  oiseaux  qui  ont  les  pieds  courts  et  les  ailes 
longues,  comme  les  Hirondelles,  ont  naturellement  besoin  de 
rester  dans  le  nid  plus  longtemps  que  ceux  des  autres  espèces 
et  d'y  attendre  avec  résignation  que  leurs  pennes  aient  atteint 
des  dimensions  convenables  et  une  solidité  à  l'épreuve.  Cette 
condition  de  longue  attente  est  surtout  de  rigueur  pour  les  jeunes 
Martinets  qui,  une  fois  lancés  dans  l'air,  ne  doivent  presque 
plus  se  reposer.  Le  petit  perdreau ,  qui  est  destiné  à  courir ,  peut 
sortir  de  son  nid  quelques  heures  après  l'éclosion  ;  mais  le  jeune 
Martinet ,  qui  n'a  d'autre  moyen  de  locomotion  que  ses  ailes , 
est  bien  obligé  de  rester  coi  dans  son  berceau  jusqu'à  ce  que  ces 
ailes  soient  poussées ,  et  elles  sont  si  longues  qu'elles  deman- 
dent un  mois  à  venir. 

Toutes  les  espèces  d'Hirondelles  se  baignent  et  s'abreuvent 
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en  volant ,  et  nourrissent  même  leurs  petits  dans  les  airs  pen- 
dant les  premiers  jours  qui  suivent  la  sortie  du  nid.  Rien  de  plus 
délicieux  à  voir  que  ces  distributions  de  becquées  aériennes ,  si 
sagement  ordonnées  pour  ne  pas  faire  de  jaloux  dans  la  répar- 
tition des  faveurs  et  des  grâces  ;  rien  de  plus  charmant  que  le 
zèle  et  1  empressement  du  père  et  de  la  mère  à  diriger  dans  l'es- 
pace les  premiers  coups  d'aile  de  leurs  élèves  et  à  les  dresser  au 
vol  du  moucheron  ;  rien  d'adorable  de  folie  et  d'ivresse  comme 
la  joie  de  ceux-ci  à  leurs  premiers  succès.  Alors,  si  vous  avie? 
des  yeux  de  Martinet  pour  voir,  vous  verriez  l'Hirondelle  cou- 
doyer généreusement  de  l'aile  la  proie  ailée  qu'elle  pourrait 
saisir,  alin  de  la  laisser  courre  à  ses  jeunes  nourrissons. 

Reines  de  l'air  par  la  légèreté,  la  grâce  capricieuse  et  la  puis- 
sance du  vol ,  les  Hirondelles  sont  encore  des  architectes  de  pre- 
mier ordre,  qui  déploient  dans  la  bâtisse  de  leurs  nids  un  talent 
prodigieux.  Les  nids  de  l'hirondelle  de  cheminée  et  surtout  ceux 
de  l'hirondelle  de  fenêtre  sont  des  travaux  merveilleux  dans  les- 
quels intervient,  avec  la  science  de  l'architecte,  l'art  du  ma- 
çon etdi^i  plafonneur.  Les  mâles  dans  ces  deux  espèces  ont  le 
droit  de  travailler  au  nid  comme  les  femelles,  et  même  celles-ci 
emploient,  pour  actionner  à  la  besogne  leurs  collaborateurs, 
l'appât  des  plus  séduisantes  promesses.  L'hirondelle  de  rivage 
creuse  avec  ses  griiïes  dans  les  berges  de  véritables  souterrains 
pour  y  établir  sa  famille.  Le  Martinet,  qui  se  trouve  souvent 
obligé  de  nicher  sur  les  surfaces  plates  des  poutres  et  des  trar- 
verses,  a  imaginé  un  procédé  de  bâtisse  aussi  curieux  que  beau- 
coup d'autres.  11  se  fait  une  aire  de  sa  salive  qu'il  dégorge  en 
plus  grande  abondance  à  la  périphérie  qu'au  centre;  puis  il  laisse 
le  tout  sécher.  A  mesure  que  la  matière  se  solidifie,  cette  péri- 
phérie prend  figure  et  se  détermine  par  un  bourrelet  saillant 
dont  l'habile  maçon  augmente  le  volume  et  la  hauteur  jusqu'à  la 
dimension  voulue.  C'est  ainsi  qu'il  surmonte  les  principales  dif- 
ficultés de  l'assiette  de  son  domicile.  Ajoutons  que  cette  couche 
de  salive  des.sé(  bée  finit  par  s'épaissir,  par  acquérir  la  consis- 
tance du  caoutchouc,  et  enfin  par  réaliser  un  sommier  élastique 
d'un  usage  excellent.  Le  plus  célèbre  de  tous  les  nids  d'hiron- 
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délies  est  celui  qui  se  mange,  le  nid  de  la  Salangane  des  Molu- 
ques  qui  le  confectionne  avec  de  certaines  algues  sucrées  de  la 
mer  des  Indes.  On  a  calculé  qu'il  s'exportait  annuellement  en 
Chine  trois  ou  quatre  cent  mille  nids  d'hirondelles  valant  en 
moyenne  li  millions.  Les  magots  de  cette  contrée  singulière 
estiment  que  ce  produit  est  un  spécifique  certain  pour  rajeunir 
les  sens. 

Tous  ces  nids  maçonnes  sont  non-seulement  des  merveilles 
d'architecture  artistitpie,  mais  des  modèles  inimitables  d'écono- 
mie et  de  solidité.  Un  méchant  petit  corbeau  d'église  qui  eut  un 
jour  l'imprudence  de  fourrer  sa  tête  dans  l'ouverture  d'un  des 
nids  de  la  place  Vendôme,  fut  le  mauvais  marchand  de  sa  curio- 
sité. Il  ne  put  dégager  sa  tète  de  l'étroit  orifice  et  mourut  à  la 
peine.  Tous  les  corbeaux  d'église  qui  s'insinuent  traîtreusement 
dans  le  ménage  des  gens  paisibles  pour  voir  ce  qui  s'y  passe, 
feraient  une  fin  pareille,  que  je  n'en  pleurerais  pas.  Le  corbeau 
est  ma  bètc  noire. 

A  tous  les  titres  énumérés  ci-dessus ,  les  Iliroadelles  ont  joui 
autrefois  d'une  existence  heureuse  et  d'une  considération  méri- 
tée. Longtemps  la  France  leur  fut  une  douce  patrie  où  se  multi- 
pliaient paisiblement  leurs  joyeuses  familles,  sous  la  triple  sau- 
vegarde de  la  poésie,  de  l'amour  et  de  l'hospitalité.  Je  pourrais 
citer  les  noms  de  cent  cinquante  poètes  fameux  qui  ont  chanté 
l'Hirondelle,  à  partir  d'Isaïe,  d'Homère  et  de  Virgile  pour  finir 
par  Chateaubriand  ,  Lamartine  et  Félicien  David.  Je  saisdes  Al- 
lemands d'Allemagne  qui  ont  trouvé  moyen  d'empiler  sur  ce  su- 
jet léger  des  tas  de  vers  plus  durs ,  plus  sourds  et  plus  lourds  que 
du  plomb.  Et  chose  remarquable  assurément,  c'est  que  jamais 
les  poètes  n'ont  erré  sur  les  mœurs  de  l'Hirondelle  et  n'ont  mé- 
connu son  caractère  analogique  et  sa  dominante  passionnelle, 
tandis  que  c'a  été  parmi  les  savants ,  Pline  en  tète,  comme  une 
concurrence  à  qui  débiterait  sur  le  compte  de  la  charmante  es- 
pèce le  plus  d'âneries  et  de  bourdes.  J'avoue  que  je  traite  ici 
Pline  avec  trop  peu  de  ménagement ,  mais  qu'il  confesse  à  son 
tour  qu'il  a  eu  tort  <ie  faire  de  l'Hirondelle  un  oiseau  carnassier 
qui  se  dépouille  de  ses  plumes  pour  passer  plus  chaudement  l'hi- 
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ver  dans  nos  pays.  M.  de  Florian ,  qui  était  de  son  métier  capi- 
taine de  dragons  et  qui  par  conséquent  n'était  pas  tenu  d'être 
fort ,  en  savait  plus  long  que  Pline  sur  les  Hirondelles  qu'il  appe- 
lait de  leur  véritable  nom ,  les  messagères  du  soleil.  «  Point 
d'hiver  pour  les  cœurs  iidèles...  Ils  sont  toujours  dans  le  prin- 
temps. » 

En  ce  temps-là,  les  jeunes  filles  avaient  l'habitude  de  ceindre 
le  col  des  Hirondelles  d'un  nœud  de  faveur  rose,  et  d'après  l'exac- 
titude de  leur  retour,  elles  auguraient  de  la  fidélité  de  leurs  fian- 
cés absents.  Le  meurtre  de  l'hirondelle  était  réputé  impie  comme 
celui  de  la  Cigogne;  car  les  Hirondelles  étaient  aussi  les  oiseaux 
du  bon  Dieu  ,  les  hôtes  du  foyer  domestique,  et  le  peuple,  dans 
sa  foi  naïve,  croyait  que  le  bonheur  de  la  maison  s'envolait 
avec  elles. 

L'air  de  la  servitude  est  mortel  à  l'Hirondelle.  On  ne  cite  que 
de  fort  rares  exemples  d'Hirondelles  de  cheminée  ayant  vécu 
en  cage. 

La  foi  païenne  avait  même  été  plus  loin  que  la  chrétienne 
dans  sa  vénération  pour  l'Hirondelle  ;  car  elle  l'avait  placée  sous 
la  protection  d'Esculape,  dieu  de  la  médecine.  Les  anciens  phar- 
macopoles  possédaient  la  recette  de  dix-sept  spécifiques  souve- 
rains tirés  de  l'Hirondelle.  H  y  avait  une  eau  d'hirondelles  en- 
tre autres ,  qui  avait  la  propriété  de  guérir  tous  les  maux ,  comme 
le  baume  de  fier-à-bras ,  mais  qui  avait  l'inconvénient  de  faire 
tomber  les  cheveux  à  ceux  qui  en  faisaient  usage. 

Comment ,  avec  tant  de  raisons  d'aimer  et  de  respecter  l'Hi- 
rondelle et  si  peu  de  la  détruire,  l'homme  a-t-il  pu  se  résoudre 
à  déchirer  le  contrat  d'alliance  qui  exista  si  longtemps  entre  les 
deux  races  1  Je  sens  que  j'entre  ici  dans  la  partie  la  plus  doulou- 
reuse de  ma  tache. 

H  est  bon  de  prévenir  le  lecteur,  avant  d'aller  plus  loin,  que 
de  tous  les  petits  oiseaux  qui  peuplent  notre  hémisphère,  l'Hiron- 
delle est  le  plus  sujet  à  la  vermine,  celui  qui  nourrit  de  sa  chair 
le  plus  grand  nombre  de  parasites.  C'est  une  espèce  de  disgrâce 
que  Dieu  semble  avoir  infligée  aux  espèces  les  plus  méritantes, 
comme  aux  arbres  les  plus  délicats ,  pour  donner  à  entendre  que 
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dans  le  monde  des  méchants  ,  (|ue  dans  les  sociétés  maudites  , 
les  plus  pures  vertus  doivent  servir  de  point  de  mire  aux  traits 
de  la  calomnie  et  devenir  autant  de  causes  de  persécution  et  de 
tablature  pour  les  justes.  Ainsi  le  pêcher,  qui  symbolise  la  vir- 
i,nnité,  est  assailli  d'une  myriade  d'insectes  odieux,  emblèmes 
des  cancans  auxquels  est  exposée  la  réputation  des  jeunes  filles. 
La  populeuse  vermine  qui  assiège  l'hirondelle  nous  oITre  une 
peinture  trop  (idèle  des  nombreuses  inimitiés  secrètes  que  sou- 
lève la  pureté  éclatante  des  mœurs  parmi  les  corrompus. 

Nul  ne  peut  éviter  son  sort,  hélas!  et  c'est  précisément  la 
réunion  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  qualités  touchantes 
qui  a  tué  l'hirondelle. 

Il  était  impossible,  en  effet,  qu'une  noble  et  loyale  créature 
dont  tous  les  actes  sont  marqués  au  coin  du  dévouement  et  de 
la  charité  fraternelle,  ne  fût  pas  quelque  jour  mise  au  ban  d'une 
société  avare  et  égoïste  où  ceux  qui  se  disent  les  sages  n'ont  pas 
honte  déposer  au  peuple  pour  règle  de  conduite  l'ignoble  devise 
Cliacun  chez  soi\  chacun  pour  soi.  Donc,  tous  ceux  qui  vivaient 
dans  l'agiotage  et  dans  le  mensonge  du  cœur  se  sont  d'abord 
donné  le  mot  pour  proscrire  l'Hirondelle,  par  mesure  de  propreté 
soi-disant ,  mais  au  fond  pour  se  débarrasser  d'un  spectacle  de 
probité  et  de  loyauté  pratique  dont  la  répétition  quotidienne  avait 
fini  par  devenir  une  insupportable  ironie.  L^  mauvaises  mères 
qui  se  débarrassent  de  l'éducation  de  leurs  enfants  sur  la  ten- 
dresse soldée  de  femmes  étrangères,  les  vieux  qui  achètent 
pour  de  l'or  la  propriété  des  attraits  des  jeunes  vierges ,  tous  les 
transgresseurs  des  lois  saintes  de  l'amour  et  de  la  maternité  sui- 
virent immédiatement  l'exemple  des  égoïstes  et  des  fourbes,  non 
moins  jaloux  que  ceux-ci  de  s'affranchir  de  la  contemplation  de 
ces  scènes  éternelles  d'ardeurs  partagées  et  sincères,  de  soins 
maternels  empressés.  Enfin ,  le  fainéant  qui  vit  sur  le  travailleur 
comme  le  pou  sur  l'Hirondelle,  ne  pouvait  pas  être  plus  que  tous 
ces  gens-là  l'ami  de  petites  bêtes  industrieuses  qui  remplissent 
de  l'aube  à  la  nuit,  avec  une  activité  si  joyeuse,  les  fonctions  de 
maçonnes,  de  couveuses,  de  nourrices.  Et  de  toutes  parts  l'Hi- 
rondelle a  été  obligée  de  déserter  la  demeure  des  heureux  d'où 
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i 'amour  et  la  poésie  avaient  déguerpi  bien  longtemps  avant  elle. 

A  la  suite  de  longues  études  sur  les  causes  de  la  déplorable 
scission  cjui  a  éclaté  entre  l'hirondelle  et  l'homme,  j'ai  constaté 
avec  satisl'action  que  ma  patrie  était  demeurée  pendant  des  siè- 
cles étrangère  à  l'événement.  Le  mal  est  de  provenance  italienne. 
L'Italie  est  une  terre  féconde  en  moines  et  en  oisifs.  L'oisiveté 
est  la  mère  de  tous  les  vices,  a  dit  la  sagesse  des  nations. 

L'histoire  apocryphe  du  bonhomme  Tobie,  qui  fut  privé  de  la 
vue  pour  avoir  regardé  voler  des  hirondelles  avec  une  casquette 
sans  visière,  a  fait  à  celles-ci  un  tort  immense  dans  tous  les  pays 
d'Orient.  Des  oiseaux  qui  occasionnent  des  maladies  dont  on  ne 
peut  être  guéri  que  par  le  fiel  d'un  poisson  comme  on  n'en  voit 
guère  sont  toujours  de  mauvais  voisins.  La  mythologie  grecque 
elle-même,  si  supérieure  à  la  superstition  hébraïque,  n'a  pas  été 
juste  envers  l'Hirondelle.  Si  l'Hirondelle  devait  servir  de  moule 
de  métamorphose  à  quelqu'un  ,  c'était  à  un  modèle  de  tendresse 
conjugale  ou  d'amour  maternel  quelconque,  et  non  pas  à  Progné, 
la  sœur  de  Philoméle,  l'épouse  vindicative  qui  tit  manger  à  son 
mari  volage  le  corps  de  son  enfant.  Les  mages  d'Egypte  avaient 
mieux  compris  que  ceux  de  Grèce  la  véritable  analogie  de  l'Hi- 
rondelle qui  est  l'emblème  de  la  fidélité  conjugale  d'outre-tombe 
L'Hirondelle,  dans  les  hiéroglyphes  anciens,  représente  la  déesse 
Isis,  inconsolablêxle  la  mort  d'Osiris  et  cherchant  son  cadavre 
sur  la  face  des  Ilots. 

Si  la  justice  est  de  nécessité  rigoureuse  quelque  part,  c'est  en 
analogie.  Je  pardonne  à  Pythagore  sa  pitoyable  sortie  à  l'en- 
droit de  l'Hirondelle,  en  faveur  de  sa  découverte  du  carré  de 
l'hypothénuse.  D'abord  ce  grand  homme  était  géomètre,  et  j'ai 
toujours  eu  beaucoup  d'indulgence  pour  l'opinion  du  géomètre 
en  matière  d'amour.  Pythagore  était  de  plus  un  chef  de  secte 
qui  recommandait  à  ses  disciples  de  rester  trois  ans  sans  ouvrir 
la  bouche  et  de  ne  pas  manger  de  fèves.  Alors  on  comprend  fa- 
cilement qu'un  esprit  de  cette  trempe,  imbu  de  pareilles  idées 
sur  le  mérite  du  silence,  n'ait  éprouve  qu'une  médiocre  sympa- 
thie pour  un  oiseau  babillard  qui  gazouille  du  soir  au  matin.  Ce 
qui  m'afflige  beaucoup  plus,  c'est  rinjusticede  Cicéronquiacom- 


sÉijnM::i)i:s.  :i07 

paré  les  faux  amis  à  l'Hirondelle,  qu'on  ne  voit,  dit-il  ;  que  duran  t 
les  beaux  jours  et  qui  vous  quitte  à  la  venue  de  la  rude  saison. 

Les  ennemis  nés  de  l'Hirondelle,  les  moines  d'Italie,  ont  pris 
texte  de  ces  diverses  aceusations  sans  preuves  et  de  ces  diatribes 
en  l'air  pour  légitimer  la  persécution  qu'ils  ont  fait  subira  l'oiseau 
du  bon  Dieu. 

Cependant  le  Psalmiste ,  dont  le  livre  est  une  autre  autorité 
que  celui  de  Tobie,  avait  comparé  l'homme  pieux  à  l'Hirondelle 
qui  aime  à  suspendre  son  nid  aux  voûtes  du  temple  saint  pour 
l'aire  entendre  de  bonne  heure  à  ses  petits  les  louani^es  de  l'Eter- 
nel. D'un  autre  cùté,  des  moines  d'Italie  ne  pouvaient  ignorer 
la  douce  intimité  (|ui  avait  existé  autrefois  entre  saint  François 
d'Assises  le  Napolitain  et  les  Hirondelles ,  qu'il  appelait  ses 
sœurs.  L'auteur  de  la  vie  de  saint  François  d'Assises  rapporte, 
en  eiïet,  qu'un  jour  (pu*  ce  saint  personnage  était  occuf  é  à  ser- 
monner des  populations  idolâtres  et  que  le  babillage  des  Hiron- 
delles empêchait  ses  paroles  de  parvenir  aux  oreilles  de  son  au- 
ditoire, il  s'adressa  directement  à  ses  interruptrices  en  ces 
termes  :  «  Voilà  bien  des  heures  que  vous  Iwbillez,  ô  Hiron- 
delles mes  sœurs;  taisez  donc  un  peu  vos  becs  [teneatia  silen- 
tivm)  que  je  m'explique  à  mon  tour  et  que  je  fasse  entendre  à 
ces  braves  gens  la  parole  de  Dieu.  »  Ce  que  les  Hirondelles 
oyant,  elles  se  turent  soudain,  dit  l'histoire,  et  écoutèrent 
avec  un  recueillement  profond  le  verbe  du  saint  homme. 

Mais  saint  François  d'Assises  était  un  homme  pieux  dans  toute 
l'acception  du  terme  et  qui  se  levait  de  très-grand  matin  pour 
prier  le  Seigneur ,  et  qui  ne  trouvait  pas  à  fedire  à  ce  que  des 
oiseaux  pieux ,  animés  du  même  zèle,  s'éveillassent  avant  lui. 
Par  une  raison  contraire ,  cet  excès  de  zèle  fut  souverainement 
déplaisant  aux  successeurs  du  bienheureux- saint  François  d'As- 
sises, qui  n'étaient  pas  pétris  de  la  même  pâte  que  lui,  et  qui 
d'ailleurs,  étant  devenus  riches  par  la  générosité  des  fidèles, 
demandaient  naturellement  à  dormir  la  grasse  matinée.  Tout 
porte  à  croire  que  le  désir  de  se  débarrasser  d'un  réveil-matin 
incommode  aura  été  le  premier  démon  qui  poussa  les  bons  Pères 
à  prêcher  la  croisade  contre  les  Hirondelles. 
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La  gourmandise  s'en  sera  mêlée  plus  tard,  et  des  curieux, 
comme  il  y  en  a  toujours  chez  les  moines ,  avisant  que  la  jeune 
Hirondelle  prise  au  nid ,  à  l'apogée  de  sa  croissance ,  est  un 
mets  plus  que  mangeable ,  l'usage  se  sera  introduit  peu  à  peu 
dans  le' sein  des  monastères  d'Italie  d'exploiter  les  nids  d'Hi- 
rondelles en  coupe  réglée,  comme  on  faisait  de  ceux  des  pigeons, 
et  quelques  spéculateurs  auront  fait  au  dehors  des  envois  de 
cette  denrée  commerciale.  Puis,  quand  les  moines  auront  eu 
goûté  de  la  chair  des  petits ,  l'envie  leur  sera  venue  de  tàter  de 
celle  des  pères  qui  aura  été  trouvée  d'aussi  bon  goût  que  l'autre, 
et  notamment  à  l'époque  des  passages.  C'est  alors  que  l'oiseleur 
sans  entrailles ,  poussé  au  crime  par  l'exemple  du  capucin  et  la 
certitude  de  placer  les  produits  de  son  industrie  coupable,  aura 
tendu  ses  iilets  contre  l'Hirondelle  et  tiré  parti  contre  elle  de  cet 
esprit  de  charité  qui  la  fait  accourir  au  moindre  cri  de  détresse 
d'une  compagne  en  péril.  Une  bien  noble  chasse,  bien  difficile 
surtout,  et  qui  consiste ,  comme  il  a  été  dit ,  à  placer  au  milieu 
des  filets  une  Hirondelle  captive  pour  forcer  toutes  les  voya- 
geuses imprudentes  qui  passent  à  portée  du  coupe-gorge  à  s'y 
précipiter.  Tant  il  y  a  que  l'abomination  de  la  désolation,  qui 
avait  commencé  à  s'accomplir  vers  les  rives  de  l'Arno,  s'est 
étendue  peu  à  peu  vers  celles  du  Pô  et  de  l'Adige;  après  quoi , 
elle  a  franchi  les  monts,  déshonorant  les  unes  après  les  autres 
les  vallées  de  l'Isère,  du  Rhône  et  de  la  Saône.  Qui  maintenant 
pourrait  dire  au  fléau  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin? 

Aujourd'hui  la  tuerie  a  pris  des  proportions  pyramidales.  Là 
oîi  l'on  n'ose  pas  encore  prendre  l'Hirondelle  au  filet  par  respect 
pour  les  mœurs,  on  la  tire  au  fusil.  Le  tir  de  l'Hirondelle  est 
devenu  presque  partout  en  France  l'école  préparatoire  de  la 
chasse.  Tous  les  jours  d'été  on  rencontre  sur  les  rives  de  la  Seine, 
de  la  Loire,  de  la  Meuse ,  une  foule  de  bons  bourgeois  et  d'épi- 
ciers en  grève  affûtant  l'Hirondelle.  Les  trois  quarts  des  kilo- 
grammes de  poudre  qui  se  consomment  en  dehors  de  la  saison  de 
chasse  se  brûlent  à  l'Hirondelle.  Moi-même,  dans  mon  premier 
âge ,  hélas  !  et  alors  que  j'ignorais  encore  toutes  les  conséquences 
de  ma  cruelle  adresse,  j'ai  cédé  à  l'influence  de  la  contagion  et 
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j'ai  barbarement  multiplié  dans  l'espèce  le  chiffre  des  orphelins,  et 
celui  des  veufs  et  des  veuves;  mais  jamais  du  moins  je  n'ai  allé- 
gué, pour  atténuer  mes  torts,  l'excuse  que  j'ai  rencontrée  na- 
guère dans  la  bouche  de  maladroits  assassins  qui  arguaient,  pour 
colorer  leur  crime ,  d'une  prétendue  nécessité  de  se  faire  la  main 
contre  les  ennemis  de  l'ordre  social.  Les  ennemis  de  l'ordre  so- 
cial ,  malheureux  !  mais  ce  sont  les  hannetons  !  les  vers  blancs , 
les  chenilles,  les  sauterelles,  qui  détruisent  les  récoltes  et  qui 
poussent  les  populations  au  désespoir  ;  ce  sont  les  vermines  pa- 
rasites dont  vous  travaillez  tous  à  propager  les  races  en  détrui- 
sant les  auxiliaires  que  Dieu  vous  avait  octroyés  pour  vous  en 
délivrer. 

Stupidité  étrange  de  la  loi  qui  prohibe  sous  de  fortes  peines 
certaines  industries,  dites  nuisibles,. et  qui  tolère  la  destruc- 
tion des  oiseaux  utiles..!  et  qui  ne  comprend  pas  qu'un  braconnier 
qui  se  livre  à  la  destruction  des  Cigognes  et  des  Hirondelles 
est  un  industriel  qui  se  livre  à  la  fabrication  des  cousins,  des 
chenilles  et  des  vipères. 

Ah!  j'ai  bien  des  fois  dans  ma  vie  protesté  contre  cette  to- 
lérance criminelle  et  signalé  tous  les  assassins  d'Hirondelles  à 
la  vindicte  des  lois.  J'ai  partout  fatigue  de  mes  plaintes  législa- 
teurs et  préfets  sans  obtenir  de  leur  fausse  charité  le  moindre 
édit  sauveur;  trop  heureux  encore  qu'ils  n'aient  pas  jugé  à 
propos  de  me  loger  deux  ans  sous  les  verroux,  pour  délit  d'exci- 
tation à  la  haine  contre  une  classe  de  citoyens.  Vainement  j'ai 
mis  en  regard  la  somme  des  minimes  bénéfices  récoltés  par  quel- 
ques misérables  indusiriels,  et  celle  des  préjudices  immenses 
apportés  à  la  masse  par  leur  triste  industrie.  Vainement  j'ai  dit 
la  disparition  des  granivores  à  la  suite  de  la  disparition  de  l'Hi- 
rondelle, puis  l'envahissement  des  vignobles,  des  vergers  et  des 
bois  par  les  chenilles,  à  la  suite  de  la  disparition  des  granivores  ; 
et  ma  voix  découragée  a  fini  par  s'éteindre  dans  une  malédic- 
tion suprême  contre  l'inertie  et  la  jobarderie  de  ces  prétendus 
défenseurs  des  intérêts  de  la  propriété  qui ,  non  contents  de  la 
livrer  pieds  et  poings  liés  à  tous  les  loups-cerviers  de  l'usure  et 
de  la  chicane,  ne  savent  pas  même  la  défendre  contre  l'inva- 


;!l()  ORNITHOLOGIE  l'ASS10NiNELLI£. 

sion  des  chenilles,  des  vers  blancs,  voire  des  champignons. 
J'ai  dit  des  champignons  ,  ces  Heurs  de  pourriture  qui  pous- 
sent sur  le  fumier  comme  la  superstition  sur  les  cerveaux  ma- 
lades, parce  que  le  champignon  paraît  destiné  à  jouer  un  grand 
rôle  dans  l'histoire  des  calamités  modernes.  Aujourd'hui,  quand 
la  contagion  s'abat  sur  les  pommes  de  terre,  sur  le  froment  ou 
sur  la  vigne ,  ce  n'est  plus  la  colère  de  Dieu  qui  la  sème,  c'est 
un  champignon  qui  s'amuse.  Une  académie  cjue  l'on  consulte 
sur  les  moyens  d'arrêter  un  fléau  qui  menace  l'existence  des 
populations  dans  leurs  denrées  alimentaires,  se  garde  bien 
d'indiquer  le  spécifique  demandé;  elle  trouve  plus  com- 
mode de  répondre  que  le  fléau  est  l'œuvre  d'un  champignon. 
Les  populations  prouveraient  qu'elles  ne  sont  pas  raisonnables 
si  elles  ne  se  contentaient  pas  d'une  semblable  réponse.  Une 
fois  que  les  vignobles  se  plaignaient  plus  amèrement  que  de 
coutume  des  ravages  de  la  pyralc,  une  chenille  qui  boit  le  vin 
en  herbe,  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  désireuse  de  témoi-* 
gner  publiquement  de  sa  sollicitude  pour  les  intérêts  des  infor- 
tunés viticoles ,  envoya  un  de  ses  membres  sur  les  lieux  de  la 
contagion  avec  mission  expresse  de  découvrir  les  moyens  d'ar- 
rêter le  fléau.  Mais  le  savant  ne  découvrit  que  l'étymologie  du 
nom  grec  de  la  vermine.  C'était  quelque  chose  sans  doute, 
mais  ce  n'était  pas  assez ,  et  le  fléau  ne  s'arrêta  pas,  au  con- 
traire. Mon  Dieu,  mon  Dieu,  combien  de  fois  ce  malheureux 
monde  aurait-il  le  temps  de  périr,  s'il  attendait  d'être  sauvé  par 
la  science  otticielle!  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  la  cause  du  pro- 
grès est  heureuse  dans  son  malheur  d'avoir  toujours  pour  elle  les 
casse -cou,  les  rêveurs  et  les  cerveaux  brûlés  ! 

Excepté  moi  et  deux  ou  trois  autres  voyants,  par  exemple  , 
dites-moi  où  sont  en  ce  pays  les  sages  qui  aient  reconnu  ,  dans 
a  série  des  calamités  sans  nom  qui  allligcnt  depuis  quelques 
années  les  plantes  les  plus  utiles  à  l'homine,  les  symptômes  de 
cette  peste  typhoïdale  dont  la  Terre  n'a  jamais  bien  guéri  etdont 
a  Lune  est  morte.  Dites-moi  où  sont  les  sages  qui  ont  compris 
à  ces  signes  de  l'empoisonnement  universel  de  la  Planète' que 
les  jours  d'épuisement  et  de  caducité  du  vieux  monde  étaient 


SKDll'EDES,  ;JU 

venus,  et  (|u'il  n'était  que  temps,  si  l'on  ne  voulait  périr,  d'ai- 
raclier  le  i^ouvernemont  des  choses  humaines  aux  barbons  pour 
le  remettre  aux  jeunes. 

Les  sages  de  ce  monde,  les  agronomes  et  les  académiciens , 
ils  vous  prouveront .  (juand  vous  voudrez  les  entendre ,  que  la 
(juestion  de  l'hirondelle  ou  celle  de  la  pyralc  est  complètement 
étrangère  à  la  politique.  Ils  nous  tenaient  déjà  ce  langage,  il  y 
a  cinq  ou  six  ans  au  début  de  la  maladie  des  pommes  de  terre, 
quand  nous  leur  annoncions  du  haut  de  notre  certitude  analogi- 
(jue  la  prochaine  venue  du  typhus  de  la  vigne  et  du  hic  Bien- 
heureux l'agronome ,  l'académicien  et  les  autres ,  le  royaume 
du  ciel  est  à  eux  ! 

A  Paris  la  destruction  de  l'Hirondelle  s'opère  journellement 
sous  les  yeux  de  la  police,  qui  l'encourage  par  son  indifférence. 
C'est  à  ce  point  que  j'ai  renoncé  à  me  j)romener  sur  le  boulevard 
pour  n'y  pas  rencontrer  d'odieuses  créatures  indignes  du 
nom  de  femmes,  qui  ollrent  aux  passants  de  mettre  en  liberté 
des  Hirondelles  pour  deux  sous.  Un  de  mes  sujets  les  plus  fé- 
conds de  tristesse  est  de  songer  que  Paris ,  la  ville  aux  monu- 
ments sans  nombre,  où  les  charmes  du  sexe  le  plus  joli  ont 
fixé  les  ramiers  et  dompté  leur  humeur  Fauvage,  que  Paris,  la 
cité  reine,  ne  possède,  à  l'heure  qu'il  est ,  qu'une  demi-dou- 
zaine de  colonies  d'Hirondelles,  à  l'Institut,  aux  Tuileries,  à  la 
place  Vendôme,  au  Pont-Neuf,  au  portail  de  la  Cathédrale. 

Tandis  qu'en  Amérique,  il  n'est  pas  une  ferme ,  pas  une  mai- 
son des  champs,  pas  une  misérable  cabine  d'oncle  Tom  qui  ne 
soit  décorée  de  son  hirondellière.  Celle  du  riche  est  semblable  à 
ces  pigeonniers  sur  poteaux  que  nous  élevons  dans  nos  cours  pour 
nos  pigeons  de  volière  ;  celle  du  pauvre,  plus  pittoresque,  con- 
siste tout  simplement  en  une  paire  de  calebasses  percées  et  ac- 
crochées au  haut  d'une  perche.  Domicile  d'amour  plus  luxueux 
que  celui  de  beaucoup  de  millionnaires ,  puisqu'il  abrite  des 
heureux. 

Ils  fout  ou  ils  laissent  faire  une  guerre  impie  à  l'Hirondelle 
qui  est  un  oiseau  du  bon  Dieu,  à  l'Hirondelle  qui  est  le  fléau 
des  fléaux  de  la  culture  en  même  temps  que  le  plus  parfait  em- 
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blême  de  la  Fidélité  conjugale,  de  la  Maternité  et  de  la  Charité 
sociale;  et  ils  ont  le  front  de  se  dire  les  seuls  amis  de  la  fa- 
mille ,  de  la  propriété  et  de  la  religion.  Par  Bacchus ,  Apollon 
et  la  Yénus  fidèle,  vous  en  avez  menti  ! 

Mais  je  m'aperçois  que  l'intérêt  de  la  question  politique,  éco- 
nomique et  sociale  m'a  fait  perdre  de  vue  jusqu'ici  la  question 
de  classilication,  et  que  j'ai  oublié  de  dessiner  les  caractères  de 
la  famille,  pour  chanter  les  mérites  et  la  gloire  d'une  ou  deux 
espèces.  Reprenons  donc  ce  récit  à  la  suite  de  l'histoire  des 
Gobe-mouches  et  supposons  que  tout  ce  qui  précède  n'a  pas  été 
écrit. 

La  famille  des  Hirondelles  tient  à  celle  des  Gobe-mouches, 
1"  par  la  similitude  absolue  du  régime,  les  espèces  de  l'une  et 
l'autre  tribu  ne  vivant  que  d'insectes  ailés  qu'elles  attrapent  au 
vol  ;  2°  par  la  forme  du  bec  qui  va  gagnant  de  plus  en  plus  en 
largeur,  mais  perdant  proportionnellement  en  longueur;  3°  par 
le  goût  de  l'opposition  des  couleurs  noire  et  blanche  dans  le  cos- 
tume, les  Hirondelles  ayant  volontiers  le  ventre  et  le  croupion 
blancs  comme  les  Motteux  et  les  Gobe-mouches,  et  le  pardessus 
noir  ou  brun  ;  4"  enfin  par  le  caractère  supérieur  de  dévouement 
passionné  au  service  de  l'homme.  C'est  surtout  par  la  parenté 
morale  qui  résulte  de  cette  identité  de  dominante  passionnelle 
que  j'ai  été  amené  à  placer  l'Hirondelle  entre  le  Gobe-mouches 
et  la  Bergeronnette,  contrairement  aux  habitudes  des  nomencla- 
teurs  qui  aiment  à  la  loger  entre  le  Pigeon  et  le  Martin-pécheur 
qui  mangent  l'un  et  l'autre  très-peu  de  mouches  H  est  vrai 
qu'ils  appellent  THirondelle  ChéUdon.  Maintenant  la  lamille  des 
Hirondelles  possède  d'autres  caractères  qui  lui  sont  tout  à  fait 
personnels  et  qui  sont  même  assez  fortement  accentues  pour  lui 
faire  partout  une  place  à  part,  sinon  une  place  d'honneur. 

Ces  caractères  sont  des  ailes  démesurées,  taillées  en  forme  de 
faulx,  un  bec  imperceptible  qui  n'est  pas  fait  pour  saisir,  et  des 
pieds  d'une  brévité  extrême  qui  ne  sont  pas  faits  pour  percher. 
Les  doigts  sont  garnis  de  duvet  et  armés  de  griffettes  bonnes 
tout  au  plus  à  servir  de  crampons.  Mais  le  bec  imperceptible  de 
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ruiroudelle,  caicactère  générique  de  la  tribu,  a  la  faculté  de  s'ou- 
vrir démesurément  comme  ses  ailes.  C'est  l'orifice  d'un  larii;e 
gosier,  ou  mieux  d'un  véritai)le  gouflre  dans  lequel  s'entassent 
par  pelotes  des  centaines  d'insectes  ailés  que  l'oiseau  cueille 
dans  son  vol  et  que  retient  agglutinés  dans  l'œsophage  une  ma- 
tière visqueuse  que  suintent  en  abondance  des  glandes  salivaires. 
La  largeur  de  l'orifice  du  gosier  est  particulièrement  remarqua- 
ble chez  le  Martinet  et  chez  l'Engoulevent  qui  chassent  le  bec 
ouvert.  Elle  a  valu  à  ce  dernier  l'allreux  nom  de  Crapaud-volant. 
En  vertu  de  ce  caractère  commun  à  toutes  les  espèces  de  la  fa- 
mille, le  nom  générique  ([ui  lui  aurait  le  mieux  convenu  était 
celui  de  Grand-gosier,  beaucoup  plus  expressif  que  Chélidon  et 
Hirondelle. 

Malgré  la  similitude  de  leurs  principaux  caractères,  les  huit 
membres  de  la  famille  des  Hirondelles  françaises  se  divisent  na- 
turellement en  trois  genres  fort  distincts.  D'abord  l'une  des 
espèces,  la  plus  grande,  est  nocturne,  ce  qui  oblige  de  lui  donner 
une  résidence  à  part,  et  les  caractères  séparatifs  qui  sont  entre  les 
deux  autres  genres  ne  sont  pas  moins  saillants.  Nous  désigne- 
rons tout  simplement  ces  trois  genres  par  leurs  noms  populaires  : 
Hirondelle ,  Martinet ,  Engoulevent.  La  science  avait  reconnu 
depuis  longtemps  cette  nécessité  de  la  division  de  la  famille  des 
Hirondelles  en  trois  genres  ;  mais  les  noms  qu'elle  a  attribués  à 
ceux-ci  ne  me  semblent  pas  heureux.  Chélidon  n'a  d'autre  avan- 
tage sur  celui  d'Hirondelle  que  d'être  moins  poétique  et  plus 
dur.  Cypselidées,  en  place  de  Martinet,  ne  me  déplairait  pas, 
quoique  prétentieux.  Quant  à  Capriinukjidées ,  qui  veut  dire 
tette-chèvre  et  qui  consacre  un  préjugé  déplorable,  je  le  repousse 
énergiquement  comme  faux  et  inconvenant  pour  l'espèce  noc- 
terne  à  laquelle  le  nom  d'Engoulevent  va  très-bien. 

Genre  Hirondelle  proprement  dile.  QuaU'C  espèces. 

Toutes  les  Hirondelles  sont  des  Gobe-mouches  et  des  Gobe- 
cousins  qui  trouvent  leur  nourriture  à  la  surface  des  eaux  et  à  la 
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surface  du  sol  qu'elles  rasent  d'un  vol  rapide.  Toutes  ont  la  queue 
fourchue.  Toutes  vont  demander  un  asile  pour  la  nuit  aux  ro- 
seaux des  étangs  ou  aux  peupliers  de  la  rive.  Toutes  perchent, 
ce  qui  les  distingue  des  Martinets. 

L'histoire  des  Hirondelles  a  été  longtemps  remplie  de  mystères. 
Aristote,  Pline  et  tous  les  savants  de  l'antiquité  qui  n'avaient  pu 
suivre  de  l'œil  les  migrations  des  oiseaux  voyageurs,  étaient 
persuadés  que  les  Hirondelles  passaient  l'hiver  en  Europe,  ense- 
velies dans  des  troncs  d'arbres  morts  ou  dans  des  fissures  de  ca- 
vernes à  la  façon  des  Marmottes  et  des  Chauves-souris.  La  même 
version  a  circulé  longtemps  sur  le  compte  du  Coucou  et  de  la 
Caille.  Quand  se  lit  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance 
et  du  Sénégal  où  se  rendent  la  plupart  des  oiseaux  qui  émigrent 
d'Europe  à  la  tin  de  l'été,  et  où  on  les  retrouva,  la  science  aban- 
donna la  version  d'Aristote.  La  découverte  de  la  pure  vérité,  la 
solution  du  problème  date  du  siècle  actuel,  et  il  n'a  pas  fallu  à 
l'homme  pour  y  arriver  moins  de  quatre  mille  ans  de  recherches. 

L'hibernation  des  Hirondelles  est  un  fait  acquis  qu'on  ne  peut 
plus  révoquer  en  doute.  Vieillot,  Larrey,  une  foule  d'autres, 
ont  trouvé  sous  des  arches  de  ponts,  dans  des  tissures  de  vieilles 
murailles,  dans  des  grottes  alpestres,  des  Hirondelles  de  chemi- 
nées engourdies  qui  attendaient  paisiblement  dans  leurs  retraites 
sombres  le  retour  du  printemps.  Exposées  à  l'influence  d'une 
douce  chaleur,  ces  dormeuses  ne  tardaient  pas  à  sortir  de  leur 
léthargie  et  à  reprendre  le  mouvement  et  la  vie.  De  plus,  il  a 
été  constaté  que  de  temps  immémorial  quelques  Hirondelles  des 
rives  du  Rhin  ,  plus  paresseuses  ou  plus  grasses  que  de  raison , 
avaient  l'habitude  de  s'ensevelir  chaque  hiver  dans  les  terriers 
étroits  qui  leur  servent  de  nids  l'été,  si  bien  que  la  recherche  des 
souterrains  habités  était  pour  les  enfants  du  pays  une  partie  de 
plaisir.  Ainsi  l'erreur  d'Aristote  et  des  anciens  venait  de  ce  qu'ils 
avaient  conclu  de  l'exception  à  la  règle  générale,  et  celle  des 
modernes  de  ce  que  la  règle  générale  leur  avait  fait  rejeter  l'ex- 
ception. Les  Cailles ,  les  Hirondelles  et  les  Coucous  sont  des  oi- 
seaux de  passage  dont  quelques-uns,  pour  avoir  manqué  l'épo- 
que favorable  du  départ,  pour  une  cause  ou  ])0ur  l'autre,  sont 
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forcés  d'hiverner,  et  à  (lui  la  nature  accorde  le  privilép;e  d'un 
somme  de  six  mois,  ainsi  qu'à  la  fourmi,  au  loir  et  à  une  i'oule 
d'autres  bètes. 

Les  Hirondelles  ne  muent  qu'une  seule  fois  par  an ,  vers  la  lin 
du  mois  de  février  et  le  commencement  du  mois  de  mars,  c'est- 
à-dire  avant  de  quitter  l'Afrique.  Elles  mettent  environ  quinze 
jours,  pour  accomplir  leur  traversée  de  Sénégal  en  Europe  où 
elles  arrivent  généralement  vers  le  premier  avril,  les  Hiron- 
delles de  cheminée  en  tête.  Celles  qui  arrivent  les  dernières, 
les  délicates,  les  frileuses,  sont,  comme  de  raison,  celles  qui 
partent  les  premières.  Beaucoup  d'Hirondelles  de  cheminée  font 
encore  une  ponte  en  octobre. 

Les  départs  de  quelques  espèces  sont  accompagnés  de  céré- 
monies intéressantes.  Les  Hirondelles  de  fenêtre,  par  exemple, 
après  avoir  arrêté  l'heure  fatale,  se  réunissent  plusieurs  jours 
de  suite  en  ^grand  nombre  sur  le  couronnement  des  hauts  ediiices 
ou  sur  la  cime  des  vieux  arbres  de  la  localité;  puis  elles  s'élèvent 
dans  les  airs  d'un  vol  inquiet,  tournoyant  et  rapide,  comme 
pour  revoir  une  dernière  fois  la  contrôe  qui  leur  est  chère ,  et 
lui  adresser  leurs  adieux.  Enfin,  après  plusieurs  répétitions  de 
cette  scène  touchante ,  prenant  soudain  un  parti  décisif  qu'an- 
nonce le  redoublement  de  leurs  clameurs  plaintives,  toutes 
les  voyageuses  s'élancent  avec  effort  vers  le  Sud  et  piquent  dans 
l'espace  une  pointe  désespérée. 

L'HiRONDELLi:  DE  CHEMINÉE.  Ccllc-ci  cst  la  plus  chamiante 
et  la  plus  intéressante  de  la  tribu;  car  c'est  l'amie  du  pauvre 
laboureur,  et  l'hôtesse  de  son  humble  foyer.  C'est  de  plus  la 
seule  Hirondelle  qui  chante,  et  son  gazouillement  est  une  ado- 
rable chansonnette.  L'Hirondelle  de  cheminée  est  de  toutes  les 
espèces  voyageuses  celle  qui  possède  sur  le  globe  la  plus  vaste 
patrie  ;  c'est  la  vraie  citoyenne  du  monde.  Elle  arpente  chaque 
année  les  terres  et  les  mers  du  cap  de  Bonne-Espérance  au  cap 
Nord ,  et  du  cap  Hornàla  baie  de  Ballin.  Elle  devance  aussi  l'ar- 
rivée de  ses  sœurs  dans  tous  les  pays  froids,  précédant  de  douze 
jours  en  France  l'Hirondelle  de  fenêtre  et  d'un  mois  le  Martinet. 
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Comme  le  long  récit  qu'on  vient  de  lire  s'applique  presque  entiè- 
rement à  l'Hirondelle  de  cheminée,  il  est  inutile  que  j'allonge  sa 
notice  spéciale.  Elle  niche  dans  les  puits  des  mines  et  dans  les 
cours  ténébreuses  des  hautes  maisons,  comme  dans  les  chemi- 
nées et  dans  les  appartements.  Elle  fait  trois  pontes  par  an. 


L'Hirondelle  de  FENf-TRE.  Celle-ci  est  l'Hirondelle  des  pa- 
lais, des  églises  et  des  villes,  comme  celle-là  est  l'Hirondelle  des 
chaumières  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'adorer  la  campagne  et 
les  jolies  maisons  de  plaisance  bâties  dans  le  voisinage  des  prai- 
ries et  des  eaux.  C'est  elle  qui  en  France  est  le  plus  particuliè- 
rement chargée  de  veiller  à  la  sécurité  des  moineaux-francs  et 
des  poulets,  et  qui  pousse  la  première  le  cri  d'alarme  à  l'appa- 
rition du  Corbeau  ou  de  l'oiseau  de  proie.  Elle  ne  se  contente 
pas  de  signaler  la  présence  de  la  mauvaise  bête  ;  elle  lui  vole 
sus,  si  grosse  et  si  redoutable  qu'elle  soit,  Epervier,  Hobereau 
ou  Buse,  et  par  ses  obsessions  incessantes  et  ses  injures  mul- 
tipliées, la  force  à  déguerpir  du  canton  soumis  à  sa  surveil- 
lance. L'esprit  de  fraternité  et  de  solidarité  a  été  encore  plus 
développé  chez  cette  espèce  que  chez  toutes  les  autres  par  l'ha- 
bitude qu'elle  a  de  vivre  en  république  et  d'appuyer  la  bâtisse 
de  sa  demeure  sur  celle  d'une  voisine.  C'est  à  son  compte  qu'il 
faut  porter  toutes  les  charmantes  histoires  de  sauvetages  d'Hi- 
rondelles captives,  délivrées  par  l'assistance  de  leurs  sœurs,  ou 
de  moineaux  envahisseurs  murés  par  leurs  propriétaires  dépossé- 
dés. J'ai  eu  plus  d'une  fois  par  mes  yeux  la  preuve  de  la  puis- 
sance de  ce  sentiment  de  charité  fraternelle  chez  les  Hirondelles 
de  fenêtre.  On  sait  peut-être  que  ces  maçonnes  intelligentes  ont 
généralement  l'attention,  quand  elles  sont  en  train  de  bâtir,  de 
donner  à  leurs  matériaux  le  temps  de  sécher,  pour  en  assurer  la 
cohésion  et  la  solidité.  Parfois,  cependant,  il  arrive  que  l'édifice 
à  peine  achevé  s'écroule,  soit  par  défaut  de  qualité  du  ciment 
local ,  soit  par  défaut  de  patience  de  la  part  des  constructeurs , 
soit  par  une  autre  cause  quelconque  de  sinistre.  C'est  alors  qu'il 
fait  beau  voir  tous  les  voisins  et  toutes  les  voisines  s'empresser 
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autour  des  victimes  de  l'accident  pour  leur  offrir  leurs  consola- 
tions et  leurs  services.  Et  cette  charité  secourable  ne  s'épuise 
pas  comme  ailleurs  en  vaines  et  menteuses  paroles,  mais  toute 
la  tribu  se  met  incontinent  à  l'œuvre  pour  refaire  au  couple  dé- 
logé un  domicile  confortable ,  et  cette  besogne  dillicile  dont 
l'achèvement  complet  exige  habituellement  une  dixaine  de  jours 
de  travail,  est  souvent  terminé  en  deux  fois  vingt-quatre  heures, 
suivant  le  temps. 

Les  Hirondelles  de  la  cathédrale  de  Paris  donnèrent  en  1842, 
à  l'occasion  des  obsèques  du  duc  d'Orléans,  une  preuve  remar- 
quable d'intelligence  et  de  respect  pour  les  cérémonies  du  culte. 
Comme  on  avait  tapissé  de  tentures  noires  tout  l'extérieur  du 
portail  où  elles  nichent  sur  les  épaules  et  les  mitres  des  saints 
évêques  qui  festonnent  les  arcs  des  ogives,  elles  trouvèrent 
moyen  de  pénétrer  à  travers  cet  obstacle  par  les  interstices  des 
draperies  et  elles  gardèrent,  pendant  toute  la  durée  du  service 
funéraire,  un  silence  religieux. 

L'Hirondelle  de  fenêtre,  plus  frileuse  que  l'Hirondelle  de  che- 
minée, nous  arrive  presque  toujours  douze  ou  quinze  jours  plus 
tard,  et  nous  quitte  dès  la  fin  d'août.  Et,  malgré  ce  prudent 
retard,  elle  est  souvent  encore  victime  de  son  imprévoyance. 
J'ai  eu  deux  ou  trois  fois  dans  ma  vie  la  triste  chance  de  voir 
tomber  dans  les  rues,  mortes  de  froid,  de  nombreuses  quantités 
d'Hirondelles  voyageuses  appartenant  à  cette  espèce.  Les  pau- 
vres petites  bètes  avaient  été  surprises  en  route  par  une  gelée 
prématurée  ou  tardive,  et  elles  n'avaient  pu  résister  à  un  abais- 
sement subit  de  température  de  deux  à  trois  degrés. 

L'Hirondelle  de  rocher.  Espèce  à  peu  près  inconnue  dans 
quatre-vingts  départements  de  France,  et  presque  exclusive  à 
une  dizaine  de  localités  rocailleuses  des  provinces  du  Sud-Est , 
Dauphiué,  Languedoc ,  Provence.  Habite  les  rocs  taillés  à  pic 
dans  le  voisinage  des  rivières  et  en  société  des  Hirondelles  de 
fenêtre,  du  Martinet  à  ventre  blanc  et  de  l'oiseau  de  proie.  Fait 
un  nid  en  pisé ,  comme  l'Hirondelle  de  cheminée.  Arrive  de 
bonne  heure  et  n'émigre  que  très-tard. 
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LIIinoNDELLE  DE  RIVAGE.  C'cst  cettc  pctitc  Hirondellc  à  dos 
roux  qui  niche  dans  les  berges  escarpées  des  rivières  ou  dans  les 
carrières  de  sable ,  et  qui  est  si  commune  sur  les  bords  de  la 
Seine.  Le  travail  qu'opère  cette  espèce  est  remarquable  comme 
ouvrage^de  mineuse ,  quand  on  compare  surtout  la  longueur  des 
boyaux  qu'elle  se  creuse  dans  un  terrain  compacte  et  résistant 
,avec  le  peu  de  puissance  des  instruments  dont  elle  dispose.  Ima- 
ginez qu'un  bec  aussi  petit ,  aussi  mou  .  puisse  servir  de  pioche, 
et  des  pieds  aussi  courts  de  bêche  et  de  râteau .  Les  terriers  de 
l'Hirondelle  de  rivage  n'ont  pas  moins  de  dix-huit  pouces  à  deux 
pieds  de  long;  ils  sont  étranglés  à  l'orifice  et  décrivent  une  si- 
nuosité semblable  à  celle  de&  chemins  couverts  qui  donnent  en- 
trée en  nos  places  fortes.  La  couche  de  duvet  où  reposent  les 
petits  occupe  la  partie  la  plus  reculée  du  souterrain  qui  en  est 
en  même  temps  la  plus  large.  La  fortitication  est  construite  selon 
toutes  les  règles  de  l'art.  C'est  cette  même  espèce  qui  s'enfouit 
(luelquelois  dans  les  carrières  ou  dans  les  terriers  creusés  dans 
les  hautes  berges  à  l'abri  de  tout  danger  d'inondation,  pour 
y  passer  l'hiver.  C'est  elle  aussi  qui  a  servi  de  sujet  aux  contes 
d'Olaus  Magnus ,  qui  a  rapporté  sérieusement  que  le.-^  Hiron- 
delles de  cette  espèce  se  pelotonnaient  en  grandes  masses  vers 
l'automne,  à  l'instar  des  anguilles,  pour  se  laisser  choir  ensuite 
au  fond  des  lacs  de  la  Suède  où  elles  hivernaient  et  d'où  les 
pêcheurs  de  la  contrée  les  retiraient  quelquefois.  L'Hirondelle 
de  rivage  est  la  plus  petite  de  toutes  les  espèces  européennes. 
On  la  dit  sédentaire  dans  les  rochers  de  l'Etna,  des  îles  de  Lipari 
et  (le  Malte. 

(îenrc  Martinet.  Deux  espèces. 

Les  deux  espèces  de  Martinet  qui  visitent  la  France  ne  dif- 
fèrent l'une  de  l'autre  que  par  la  couleur  de  l'abdomen.  Ce  qui 
sera  dit  de  l'une  s'appliquera  donc  exactement  à  l'autre.  Ces 
deux  espèces  sont  le  Martinet  noir  de  nos  égli.'^es,  et  le  Martinet 
à  ventre   blanc  des  rochers  du  Midi.   Elles  constituent  avec 
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les  Giit^piers  le  groupe  naturel  des  Insectivores  de  la  nue. 
Les  Martinets  sont  des  Hirondelles  de  forte  taille  chez  les- 
quelles tous  les  caractères  spéciaux  de  la  famille  ont  été  déve- 
loppés outre  mesure ,  on  pourrait  même  dire  jusqu'à  l'exagé- 
ration. Ils  ont,  en  elfct,  l'aile  si  longue  qu'ils  ne  peuvent  plus 
se  relever  une  fois  qu'ils  sont  à  terre ,  et  le  pied  si  court  qu'ils 
ne  peuvent  en  aucune  façon  s'en  servir  pour  la  locomotion  et 
qu'ils  sont  obligés  de  se  reposer  sur  leurs  ailes.  Outre  sa  brévité 
extrême,  le  pied  du  Martinet  est  encore  alVecté  d'un  vice  de  con- 
formation fort  grave  qui  achève  de  l'inutiliser  ,  quant  à  sa  fonc- 
tion normale  :  il  a  les  (|uatre  doigts  dirigés  vers  l'avant.  Mais  la 
nature,  qui  est  infinie  en  ses  ressources  ,  n'a  pas  laissé  comme 
bien  on  pense  cette  disgrâce  sans  compensation.  D'abord  l'oi- 
seau se  sert  de  cette  paire  de  griffettes  si  courtes  comme  d'une 
paire  de  crampons  pour  s'accrocher  aux  aspérités  de  la  muraille , 
de  la  roche  ou  de  la  carrière  dans  les  tissures  de  laquelle  il  a 
établi  son  domicile.  Il  en  use  ensuite  d'une  façon  profitable ,  en 
guise  de  peigne  à  peigner,  car  ces  pauvres  Martinets  sont  dévo- 
rés d'une  si  horrible  quantité  de  vermine ,  qu'aucun  instru- 
ment ne  pouvait  véritablement  leur  être  plus  utile  que  celui-là. 
C'est  moi  qui  le  premier ,  je  crois  ,  ai  osé  énoncer  cette  opinion 
hardie  que  le  peigne  avait  été  donné  à  l'oiseau  pour  se  peigner. 
La  nature  prévoyante  a  suppléé  encore  d'une  façon  ingénieuse  et 
piquante  aux  défectuosités  de  l'appareil  de  la  locomotion  pé- 
destre chez  cette  espèce,  en  lui  armant  dans  son  bas  âge  la 
saillie  des  épaules  d'un  crochet  acéré,  d'une  espèce  de  doigt 
comme  aux  Chauves-souris.  Cet  organe  supplémentaire  anor- 
mal ,  qui  disparaît  chez  l'adulte ,  n'a  été  évidemment  attribué  à 
l'oiseau  en  nourrice  que  pour  lui  faciliter  le  moyen  de  se  mou- 
voir dans  son  nid.  Les  anciens  qui  n'avaient  pas  de  lunettes 
n'aperçurent  pas  les  griffettes  du  Martinet  qui  sont  garnies  de 
fin  duvet  et  presque  entièrement  ensevelies  sous  la  plume  de 
l'abdomen  et  ils  déclarèrent  l'oiseau  apode,  c'est-à-dire  sans 
pieds;  erreur  que  la  Science  moderne  a  naturellement  cherché  à 
propager  en  donnant  à  cet  oiseau  le  nom  d'ffirondo  apm  ;  Api- 
vore  aurait  mieux  valu. 
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Les  jeunes  Martinets  ayant  besoin  d'atteindre  le  complet  déve- 
loppement de  leurs  ailes  qui  sont  leur  unique  organe  de  locomotion 
avant  de  sortir  de  leur  nid ,  il  s'en  suit  que  leur  séjour  s'y  prolonge 
un  mois  et  plus.  Pendant  tout  le  temps  de  cette  longue  éducation, 
l'activité  des  parents  est  extrême,  et  quand  arrive  le  moment 
solennel  de  la  sortie  du  nid  ou  de  la  prise  de  possession  de  l'at- 
mosphère par  la  génération  nouvelle,  cette  activité  prend  des 
allures  fébriles.  Les  pères  et  mères  du  même  district  se  réunis- 
sent alors  par  bandes  de  quinze  ou  vingt,  passent  et  repassent 
autour  de  chaque  nid  ,  emplissant  l'air  de  sifllements  expressifs 
pour  appeler  les  petits  au  dehors.  Ceux-ci,  désireux  de  répondre 
à  cette  énergique  et  universelle  réclame,  se  traînent  comme  ils 
peuvent  jusque  sur  les  bords  du  trou,  s'aidant  de  leurs  crochets , 
des  ailes  et  des  pieds ,  et  finissent  par  se  laisser  choir  dans  le 
vide ,  où  la  puissance  de  leurs  moyens  de  vol  se  développe  sou- 
dain. Ces  premières  sorties  ont  toujours  lieu  à  l'heure  mysté- 
rieuse du  soir.  Le  néophyte,  initié  aux  délices  sans  fin  des  naviga- 
tions aériennes,  débute  par  une  traite  de  cent  ou  cent  cinquante 
lieues.  Qui  n'a  pas  désiré  une  fois  dans  sa  vie,  n'étant  plus  amou- 
reux ou  bien  étant  en  cage,  échanger  son  sort  d'homme  contre 
celui  du  Martinet  ! 

Le  Martinet  occupe  une  place  brillante  dans  les  fastes  de  l'or- 
nithologie. C'est  le  plus  vite  de  tous  les  coureurs  de  l'air. 
Spallanzani  affirme  que  cet  oiseau  ne  se  repose  jamais  ailleurs 
que  dans  la  nue.  Le  Martinet  raille  le  faucon  de  sa  pesanteur  et 
le  traite  en  plaisantant  de  chemin  de  fer  Corbeil.  Il  rend  un 
kilomètre  par  minute,  soit  quinze  lieues  par  heure,  au  plus  crâne 
marcheur,  et  ne  trouve  personne  pour  jouter  avec  lui.  La  Bécas- 
sine et  le  Pigeon  ramier  y  ont  renoncé  il  y  a  bel  âge,  et  le  Ho- 
bereau n'a  pas  osé  s'exposer  aux  chances  d'une  défaite  qui  l'eût 
couvert  de  ridicule. 

Une  des  amusettes  favorites  du  Martinet  est  de  piquer  une  tête 
verticale  dans  le  ciel  à  la  façon  des  fusées  volantes  et  de  se  lais- 
ser choir  eu  parachute,  en  simulant  toutes  les  contorsions  de  l'oi- 
seau blessé  à  mort.  Le  Pigeon  culbuteur  est  atteint  de  la  même 
manie. 
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Pourquoi  le  Martinet,  dont  le  vol  est  si  rapide,  n'a-t-il  jamais 
obtenu  la  même  popularité  que  l'Hirondelle?  Parce  que  le  Mar- 
tinet n'est  pas  un  emblème  de  charité,  mais  un  emblème  d'é- 
goïsme,  qui  ne  s'est  jamais  servi  de  ses  moyens  supérieurs  que 
dans  son  intérêt  personnel.  Le  caractère  du  Martinet  déteint  sur 
sa  robe.  J'ai  signale  précédemment  et  à  diverses  reprises  les 
mauvais  procédés  dont  le  Martinet  use  à  l'égard  du  Moineau-franc 
auquel  il  vole  ses  matelas  de  duvet,  quand  il  ne  l'expulse  pas 
tout  à  fait  de  son  nid.  Ces  façons  d'agir  là  ne  font  pas  l'éloge 
des  principes  de  l'espèce. 

Où  vont  les  Hirondelles  noires  la  nuit?  On  n'a  jamais  pu  le 
savoir.  Se  couchent-elles  jamais?  On  l'ignore.  On  sait  seule- 
ment que  le  soir,  bien  longtemps  après  la  complète  disparition  du 
jour,  on  les  entend  monter,  monter,  monter  toujours ,  puis  que 
leurs  sifllements  se  taisent  dans  les  airs  pour  en  redescendre  avec 
l'aube.  Néanmoins ,  un  sonneur  d'église  que  je  consultais  uue 
l'ois  sur  le  mystère  de  ces  équipées  nocturnes ,  m'a  confié  que  les 
Martinets  adoptent  volontiers  pour  dortoirs  les  auvents  de  bois 
des  hautes  tours  où  les  cloches  gémissent  enfermées.  Preuve  que 
les  Martinets  se  couchent  à  l'instar  des  autres  oiseaux". 

Jamais  les  Martinets  ne  passent  plus  d'un  trimestre  en  France. 
Ils  nous  arrivent  au  mois  de  mai  pour  repartir  fin  juillet.. Leur 
autre  patrie  est  l'Afrique.  Ils  vivent  principalement  de  fourmis 
ailées,  c'est-à-dire  de  fourmis  en  costume  d'amour  et  d'abeilles. 

Les  Martinets  qui  se  nourrissent  presque  exclusivement  d'in- 
sectes venimeux  et  armés  d'aiguillons,  sont  inattaquables  au 
venin  de  l'abeille,  comme  le  hérisson  à  celui  de  la  vipère  et  le 
porc  à  celui  du  serpent  à  sonnettes.  Ces  oiseaux  semblent  bâtis 
pour  une  durée  éternelle  et  ne  veulent  pas  mourir,  quand  ou 
les  a  blessés. 

Le  Martinet  à  ventre  blanc  habite  les  mêmes  contrées  que 
l'Hirondelle  de  rocher;  il  est  commun  aux  lies  d'Hyères,  aux 
environs  du  Pont  du  Gard  et  dans  tout  le  littoral  de  la  mer  du 
Midi  qui  borde  la  Corniche.  Il  est  plus  ami  des  falaises  et  des 
rochers  taillés  à  pic  que  des  vieilles  cathédrales. 
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<î€nre  Engoulevent.  Deux  espèces? 


L'Enboulevent.  Crapaud-volaot ,  Tette-chèvre ,  Chauche- 
branche.  C'est  une  Hirondelle  de  nuit  qui  a  été  instituée  pour 
continuer  l'olïice  de  l'Hirondelle  de  jour  et  dévorer  les  phalènes 
et  les  blattes  qui  aiment  à  dévorer  les  vêtements  de  l'homme. 
C'est  la  plus  grosse  espèce  du  genre;  elle  est  de  la  taille  du 
Merle  et  porte  le  plumage  de  la  Bécasse.  Elle  vole  le  bec  ouvert, 
et  bourdonne  le  soir  autour  de  tous  les  grands  arbres  où  elle 
capture  des  myriades  d'insectes.  Son  vol  est  plus  brisé,  plus 
fantasque,  plus  capricieux  encore  que  celui  de  l'Hirondelle  de 
fenêtre.  Elle  alïectionnc  pour  retraite,  pendant  le  jour,  les 
vieilles  carrières  et  les  vieux  murs  et  se  trouve  aussi  dans  les 
bois. 

La  tôle  de  l'Engoulevent  est  si  plate  et  sa  boite  osseuse  si 
mince  que  ses  gros  yeux  myopes  font  hernie  dans  sa  gorge.  Les 
mandibules  de  son  bec  imperceptible  sont  incurvées  tout.'S  les 
deux  de  haut  en  bas;  elles  ne  lui  servent  pas  d'instrument  de 
préhension,  mais  seulement  de  fermoir  d'œsophage. 

L'Engoulevent  est  un  oiseau  de  passage  qui  se  lève  dans  les 
jambes  du  chien  ;  il  vaut  le  coup  de  fusil  en  septembre.  H  niche 
à  terre  comme  tous  les  oiseaux  de  nuit  qui  n'y  voient  pas  assez 
clair  et  qui  n'ont  pas  assez  de  temps  à  eux  pour  se  bâtir  un  établis- 
sement confortable.  Ses  mœurs  sont  innocentes,  douces  et  pures 
comme  celles  de  toutes  ses  congénères.  Le  nom  d'Engoulevent 
sous  lequel  est  vulgairement  désignée  l'Hirondelle  de  nuit,  n'est 
pas  absurde  et  ridicule  comme  la  "plupart  de  ceux  que  lui  ont 
prêtés  l'ignorance  et  les  préjugés  stupides.  L'oiseau  volant  le  bec 
ouvert,  et  bourdonnant  comme  un  Oiseau-mouche,  on  dirait, 
êii  effet ,  qu'il  engoule  lé  vent. 

Le  peuple  a  cru  longtemps,  d'après  une  tradition  antique,  que 
cet  oiseau  de  nuit  était  un  des  émissaires  de  l'esprit  des  ténèbres, 
qui  avait  pour  mission  spéciale  de  tarir  le  lait  des  chèvres  eu  les 
tétant.  Et  ce  préjugé  fut  cause  que  les  hérétiques  luthériens  abu- 
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sèrent  ijiiciquefois  de  la  comparaison  de  l'éviîque  et  de  l'Engou- 
ievcnt,  disant  que  les  Papistes  étaient  de  véritables  Tette-' 
chèvres,  qui,  par  l'impôt  de  la  messe,  avaient  trouvé  moyen 
de  mettre  à  contribution  les  morts  dans  leurs  tombes  et  taris- 
saient les  sources  de  la  prospérité  publique.  Mais^e  qui  prouvé 
bien  que  tous  les  arj^uments  des  hérétiques  reposent  sur  le  men- 
songe, c'est  que  {histoire  de  l'épuisement  des  mamelles  de  h 
chèvre  par  un  oiseau  est  un  conte,  et  que  l'Engoulevent,  au 
lieu  de  boire  le  lait  des  chèvres  qui  ne  sont  pas  aux  champs 
pendant  la  nuit,  boit  au  contraire  tous  les  petits  papillons  dont 
les  larves  dévorent  nos  étoiles,  et  même  les  hannetons  qui  sont 
la  véritable  peste  des  vergers  et  des  bois. 

L'Hirondelle  de  nuit  est  l'eniblème  du  bienfaiteur  obscur  et 
■méconnu  de  riiumanité,  l'einblèn^e  de  ces  travailleurs  opiniâ- 
tres qui  poussent  les  veilles  très- avant  dans  la  nuit  et  se  lèvent 
avant  l'aube ,  pour  quelle  cause  les  fainéants  du  pays  les  accusent 
de  connivence  avec  l'espiit  malin  et  les  traitent  de  sorciers. 

On  parle  d'une  seconde  espèce  d'Engoulevent,  d'un  Engou- 
levent roux  qui  serait  particulier  aux  provinces  pyrénéennes. 
Pourvu  qu'il  n'en  soit  pas  de  cette  seconde  espèce  comme  du 
Coucou  roux,  qui  api  es  avoir  été  traité  pendant  longtemps 
comme  une  variété ,  a  lini  par  être  reconnu  pour  ce  qu'il  était 
réellement,  pour  un  Coucou  jeune  âge  de  l'espèce  grise  unique. 


Famille  des  Bergeronnettes.  Quatre  espèces. 

Tribu  charmante,  douce,  inolTensive  et  jolie  conime  le  nom 
qu'elle  porte,  élégante  de  formes,  de  tenue  et  d'allures,  délicate 
d'esprit  comme  de  chair.  Espèces  amies  de  1  homme,  imbues  âû 
degré  le  plus  haut  du  sentiment  de  la  solidarité  fraternelle  et 
investies  par  la  Providence  d'une  sainte  mission  de  charité 
sociale. 

Les  Bergeronnettes,  que  toutes  les  nomenclatures  placent 
immédiatement,  mais  à  tort,  à  côté  des  Farlouses,  ont,  m  eflet. 


324  ORNITHOLOGIE  PASSIONNELLE. 

plusieurs  caractères  communs  avec  cette  famille,  notamment  le 
tarse  haut  et  dégagé ,  le  pouce  long  et  à  peine  arqué;  elles  cou- 
rent avec  rapidité  et  sont  peu  percheuses;  elles  se  plaisent 
comme  certaines  Farlouses  à  chasser  sur  la  grève ,  sur  les  rives 
des  ruisseaux ,  des  étangs  et  des  fleuves.  Cependant  la  famille 
dont  les  Bergeronnettes  se  rapprochent  le  plus  par  les  habitudes 
et  les  mœurs,  sinon  par  les  traits  du  visage,  est  celle  dés 
Étourneaux.  Les  Bergeronnettes  sont  après  les  Étourneaux  les 
oiseaux  qui  ont  le  plus  besoin  de  la  société  du  bétail;  elles  se 
posent  sur  le  dos  des  moutons  comme  ceux-ci ,  et  comme  ceux- 
ci,  parité  d'habitudes  extrêmement  remarquable,  s'en  vont  de- 
mander chaque  soir  aux  roseaux  des  étangs  un  gîte  pour  la  cou- 
chée. Il  faut  bien  qu'on  se  ressemble  un  peu  pour  se  rassembler, 
si  souvent.  Ajoutons ,  pour  compléter  le  tableau  de  cette  simili- 
tude de  pratiques  et  de  goûts ,  que  la  Bergeronnette  suit  comme 
l'Étourneau  la  charrue  dans  les  champs,  s'aventure  comme  lui 
sans  crainte  jusqu'au  cœur  des  cités,  niche  comme  lui  sous  le 
toit  de  l'homme,  et  même  dans  les  trous  d'arbre. 

Mais  la  parenté  la  plus  honorable  pour  les  Bergeronnettes 
est  celle  qui  les  lie  à  la  tribu  des  Hirondelles ,  à  titre  d'oi- 
seaux du  bon  Dieu.  Car  il  y  a  les  oiseaux  du  bon  Dieu ,  comme 
les  oiseaux  du  diable,  ainsi  que  je  l'ai  dit  tant  de  fois.  Il  y  a 
les  espèces  gardiennes  de  la  sécurité  sociale,  comme  il  y  a 
les  espèces  ennemies  de  la  prospérité  publique.  La  Bergeron- 
nette appartient  à  la  première  des  deux  catégories  avec  l'Hiron- 
delle de  fenêtre  d'Europe,  l'Hirondelle  domestique  et  le  Roi  des 
Gobe-mouches  des  États-Unis  d'Amérique.  Elle  a  mission  de 
protéger  les  espèces  victimes  contre  la  cruauté  de  leurs  bour- 
reaux et  de  déjouer  les  attentats  des  oiseaux  de  rapine. 

C'est  pour  veiller  à  la  sécurité  de  la  volaille  incessamment 
menacée  par  le  Faucon,  le  Milan  et  l'Autour,  qu'elle  se  rap- 
proche si  fréquemment  de  l'habitation  de  l'homme,  sur  le  faite 
de  laquelle  elle  monte  des  factions  si  longues,  poussant  de  mi- 
nute en  minute  ses  petits  cris  flûtes,  attendris,  sympathiques, 
pour  dire  à  tout  ce  qui  peut  l'entendre  qu'elle  est  là,  qu'elle  a  l'œil 
au  guet,  qu'on  peut  aimer,  dormir  et  chanter  sous  sa  garde.  La 


SliDlPEDES.  •  32;; 

volaille  rassurée,  elle  revole  aux  champs  pour  reconforter  à  leur 
tour  les  Alouettes  et  les  Perdrix  de  la  plaine,  les  Linots  et  les 
Bruants  des  haies  ,  les  Fauvettes  du  bocage.  Sentinelle  non  moins 
hardie  que  vigilante,  elle  choisit  toujours  un  poste  à  découvert 
pour  inspecter  tous  les  points  de  l'horizon  à  la  lois;  elle  s'élève 
dans  les  airs,  s'y  balance,  et  si  elle  n'aperçoit  aucune  menace 
dans  le  ciel  répète  que  tout  va  bien.  Mais  que  soudain  l'épervier 
apparaisse,  du  plus  loin  (|uc  la  Bergeronnette  l'avise,  elle  jette 
son  cri  d'alarme,  à  l'expression  duquel  aucun  être  vivant  ne  se 
méprend,  pousse  droit  à  l'ennemi,  appelant  à  l'aide  toutes  ses 
sœurs  et  aussi  l'Hirondelle;  et  vous  voyez  soudain  toutes  ces 
dévouées  créatures  s'unissant  assaillir  le  forban  dans  le  sein  de  la 
nue,  l'enfermer  dans  un  cercle  de  malédictions  enflammées,  Ip 
provoquer ,  le  huer ,  le  harceler  et  linalement  le  réduire  à  fuir 
honteusement...  les  mains  vides...  A  moins  que  tout  à  coup  re- 
conduit furieux ,  tournant  toute  sa  rage  contre  l'une  des  héroïnes, 
ne  lui  fasse  expier  par  une  mort  cruelle  son  noble  dévouement. 
Heureusement  que  Dieu  a  pourvu  en  partie  à  la  sécurité  de  la 
Bergeronnette  et  lui  a  facilité  les  moyens  de  remplir  sa  mission 
charitable  en  lui  donnant  un  vol  plongeant  et  saccadé  dont  les 
courbes  profondes  déroutent  le  calcul  des  lancées  rectilignes  de 
l'oiseau  de  proie.  ;  mais  combien  il  s'en  faut  que  la  pauvre  senti- 
nelle perdue  soit  tout  à  fait  à  l'abri  du  péril  !  La  puissante  voi- 
lure de  l'Hirondelle  elle-même  ne  la  sauve  pas  toujours  des 
serres  du  hobereau. 

Vous  avez  deviné  le  sort  de  la  Bergeronnette,  vous  toutes, 
âmes  sympathiques  et  tendres  qui  savez  où  conduisent  le  dé- 
vouement à  la  chose  publique  et  l'esprit  de  charité  sociale  dans 
les  milieux  maudits  où  le  juste  est  voué  à  la  croix. 

Quand  l'homme  eut  reconnu  que  la  douce  créature  ne  pou- 
vait voir  une  de  ses  sœurs  en  peine  sans  voler  soudain  à  son  aide , 
il  attacha  des  Bergeronnettes  par  les  pieds  en  des  places  garnies 
de  tilets  et  il  les  lit  se  débattre  violemment  et  pousser  des  cris  dou- 
loureux au  moment  où  des  vols  de  Bergeronnettes  passaient  en 
l'air  au-dessus  du  lieu  du  supplice;...  alors  les  voyageuses  s'abat- 
tirent et  le  bourreau  les  prit  par  milliers  et  les  tua  pour  les  vendre. 
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Mais  la  vengeance  de  Dieu  ne  s'est  pas  fait  attendre,  et  ça  été 
naturellement  comme  toujours  sur  les  pauvres  travailleurs  qa'est 
retombée  la  peine  du  ciime  du  fainéant.  Que  voulez- vous,  il 
faut  bien  les  faire  passer  par  l'école  du  malheur  ces  travailleurs 
stupides,  puisque  les  leçons  de  cette  école  sont  les  seules  qui 
Jeur  proiitent  et  qui  puissent  leur  apprendre  les  devoirs  de  la  so» 
■Jidarité.  Il  faut  bien  que  le  choléra  du  Gange  s'établisse  à  de- 
meure fixe  dans  les  États  d'Europe  et  ravage  périodiquement 
leurs  plus  riches  cités  pour  apprendre  aux  civilisés  de  l'Europe 
que  la  superstition  indienne,  qui  livre  chaque  année  aux  eaux 
{lu  fleuve  sacré  des  milliers  de  cadavres,  est  le  foyer  de  cette 
infection  universelle  du  globe,  et  que  tous  les  habitants  du 
globe  sont  solidaires  de  la  superstition  quelle  qu'elle  soit  et  en 
quelques  lieux  qu'elle  trône  ! 

.  Donc,  à  mesure  que  l'extermination  sévissait  sur  les  Berge- 
ronnettes et  (|ue  l'espèce  s'éteignait,  tous  les  petits  insectivores 
et  les  petits  granivores  qui  se  virent  privés  de  la  tutelle  de  l'ui- 
seau  du  bon  Dieu,  dont  la  disparition  les  livrait  sans  défense  aux 
attaques  derÉpervier,de  la  Corneille  et  de  la  Pie-grièchc,  déser- 
tèrent peu  à  peu  les  contrées  inhospitalières  où  la  tuerie  avait 
lieu  si|r  la  plus  vaste  échelle...  Et  leur  fuite  laissant  la  place 
libre  aux  insectes  dévorants,  de  nouveaux  fléaux  inconnus 
«'abattirent  de  toutes  patts  sur  les  cultures  de  l'homme,  frap- 
pèrent ses  moissons,  ses  pommes  de  terre,  ses  vignes...  Aux 
rives  plantureuses  de  la  Saône ,  autrefois  si  peuplées  d'oiseaux 
mais  où  s'est,  fait  le  vide ,  les  poètes  chantent  encore,  mais  non 
plus  les  buissons;  le  printemps  est  sans  voix  et  la  vigne  s'en  va... 
;,  Je  sais  bien  que  je  me  répète  et  que  je  viens  de  dire  ces 
choses-là  à  propos  de  rilirondeile;  mais  ces  choses-là  sont  de 
■c^\hs  qu'on  ne  peut  trop  redire,  et  puis  elles  sont  neuves,  ce 
qui  est  encore  une  circonstance  atténuante  de  la  répétition. 
,  Les  Bergerettcs  ou  les  Bergeronnettes  ont  reçu  ces  deux  noms 
4e  l'an'ectucuse  sympathie  qu'elles  ont  pour  les  troupeaux 
qu'elles  accompagnent  aux  pâturages  et  qu'elles  protègent 
<;0ntr6  la  persrculion  des  taons  et  des  tiquets  et  de  tous  Jes  au- 
tTesiosecteg  avides  du  sang  des  quadrupèdes.  On  les  appelle 
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encore  Iloche-qucue  et  Glignc-qiieue,  de  l'habitude  où  elles  sont 
de  multiplier  les  salulation.s  de  la  queue  à  chacun  de  leurs  pas; 
et  aussi  Lavandières ,  parce  qu'on  a  imaginé  qu'elles  se  plai?aien,t 
juliniment  dans  la  société  des  laveuses  de  lessive  et  (|ue  leur  far 
çon  de  battre  l'eau  de  leur  queue  (piand  elles  se  promenaient  sur 
les  feuilles  des  nénuphars  était  une  parodie  du  mouvement  des 
battoirs.  Dans  le  chef-lieu  du  département  de  Saùne-et-Loire,^ 
où  les  raies  d'eau  s'appellent  Gei^rdines,  les  Bergeronnettes 
par  la  même  raison  s'appellent  Jacobines. 

Les  Bergeroimeltes  se  ra[)prochcnt  aussi  des  Traquets  pour 
leurmanière  de  chasser  et  de  vivre  Elles  se  nourrissent  prinr 
ci|)alement  d'insectes  de  terre  ciu'elles  jjoursuivent  dans  le? 
sillons  à  la  façon  des  Motteux  et  avec  une  prestesse  et  une  agi- 
lité sans  égales.  Elles  sont  amies  des  prairies  et  des  vallées  ferr 
tiles,  et  souvent  on  les  voit  se  promener  sur  les  herbes  qui 
flottent  à  la  surface  des  eaux  pour  y  cueillir  leur  proie.  Par  celt^; 
habitude  et  parla  forme  du  bec  qui  est  plus  grêle  et  plus  cible  quç 
celui  des  Traquets,  elles  se  rapprochent  des  Jaseuses  de  roseaux 
(Fauvettes  riveraines  des  savants),  qui  chenhent  leur  vie  sur  les 
plantes  aquatiques.  Les  Bergeronnettes  sont  de  tous  les  piseau?: 
de  nos  climats  peut-être  ceux  (|ui  de|)loient  le  plus  de  grâces 
dans  leurs  évoluions  omnimodes  et  qui  sont  les  plus  jolis  à  regar- 
der man  her  Elles  ont  dans  le  milieu  des  airs  des  poses  de  temps 
d'arrêt  pleines  de  charmants  caprices,  et  à  terre  une  démarche 
et  des  salutations  de  queue  d'une  distinction  adorable.  Elles  ont 
aussi  des  façons  de  dire  adieu  aux  gens  comme  les  Hirondelles 
et  de  se  rappeler  et  de  se  réunir  en  grandes  musses  sur  les  toits,, 

Les  Bergeronnettes  sont  des  oiseaux  de  passage  qui  voyagent 
de  jour  et  de  très-grand  matin  connue  les  Bizets  et  les  Ramiers 
pour  éviter  l'oiseau  de  jjroie.  Leur  passage  conunence  dès  les 
premiers  jours  de  septembre  et  dure  environ  six  semaines.  C'est 
pendant  ce  temps,  qui  est  aussi  celui  des  grands  labours  d'au- 
tomne, qu'on  voit  ces  petits  oiseaux  se  répandre  dans  les  t'crre^ 
nouvellement  labourées.  Beaucoup  de  Bergeronnettes  passent 
l'hiver  en  France  et  cherchent  un  refuge  au  sein  des  grandes 
villes,  sous  les  berges  des  quais. 
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Leur  chaut,  qui  ressemble  assez  à  celui  du  Proyer,  n'a  qu'une 
phrase  de  deux  ou  trois  notes;  mais  le  timbre  de  leur  voix  est 
doux  et  sympathique  et  lait  plaisir  à  entendre.  Leur  chair, 
quoique  beaucoup  moins  fine  que  celle  de  leurs  voisins  les  Pieds- 
noirs,  fcst  préférable  à  leur  chant. 

Les  Bergeronnettes  nichent  par  terre,  sous  les  cavernes  des 
mottes,  dans  les  arbres  creux,  dans  les  lissures  des  murailles 
des  quais,  des  ponts,  des  digues.  M.  Crespon  deNismes  raconte 
que  dans  l'année  1837  une  Bergeronnette  jaune  fit  son  nid 
entre  les  chapiteaux  des  colonnes  des  bains  d'Auguste.  Le 
nid  de  la  Bergeronnette  esttrès-artistement  travaillé,  et  aucune 
espèce  ne  dépense  plus  de  crin  pour  la  confection  de  ses  ma- 
telas. Le  Coucou  prend  souvent  dans  cette  espèce  des  nourrices 
pour  ses  rejetons. 

Les  Bergeronnettes  muent  deux  fois  chaque  année ,  au  prin- 
temps et  à  l'automne ,  et  après  la  seconde  mue  il  devient  très- 
diflicile  de  distinguer  les  mâles  des  femelles.  La  contexture  des 
ailes  oflre  dans  les  espèces  de  ce  genre  une  particularité  fort  re- 
marquable :  les  grandes  couvertures  couvrent  presque  entière- 
ment les  rémiges. 

On  connaît  quatre  espèces  de  Bergeronnettes  en  France ,  dont 
trois  fort  communes  et  l'autre  rare. 

La  Bergeronnettk  grise.  L'espèce  la  plus  commune.  Toute 
la  partie  supérieure  du  corps,  gorge,  poitrine,  calotte,  teinte 
de  noir  profond  ;  le  dos  gris  ardoisé  comme  les  flancs;  l'abdo- 
men et  les  rectrices  externes  d'un  blanc  pur;  un  bandeau  de 
couleur  blanche  à  travers  le  front  et  les  joues.  Le  noir  de  la 
gorge  et  du  poitrail  disparaît  à  la  mue  d'automne.  J'ai  grand'peur 
que  la  Bergeronnette  lugubre  de  Temmynck  qui,  au  dire  de  cet 
auteur ,  se  marie  volontiers  avec  la  Bergeronnette  grise  quand 
elle  ne  trouve  pas  à  s'établir  dans  sa  propre  famille,  ne  soit  une 
Bergeronnette  grise  en  costume  d'amour ,  ce  qui  expliquerait 
sans  peine  la  singularité  de  l'alliance  morganatique  qui  intrigue 
notre  savant. 
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La  Bergeroknette  jaune.  Même  taille  que  la  précédente;  un 
peu  plus  amie  des  eau\  et  des  digues  de  moulins.  C'est  celle-là 
qui  se  promène  le  plus  fréquemment  sur  les  herbes  flottantes  des 
rivières.  Poitrail ,  abdomen  et  tectrices  inférieures  de  la  queue 
d'une  brillante  couleur  jaune  dans  la  tenue  d'amour,  avec  une 
magnilique  plaque  noire  sur  la  gorge,  dos  cendré.  La  plaque 
noire  de  la  gorge  disparaît  avec  la  mue  d'automne,  et  le  brillant 
de  la  couleur  jaune  s'éteint. 

La  Bergeromsette  printamère.  Nom  absurde  et  inaccep- 
table, attendu  que  cette  espèce  n'est  pas  plus  printanière 
qu'une  autre ,  et  que  ce  qualificatif  de  printanière  ne  la  qua- 
lifie aucunement.  Il  eût  été  plus  simple  de  continuer  pour  elle  la 
séparation  introduite  dans  le  genre  par  la  diversité  des  couleurs 
et  de  l'appeler  la  Bergeronnette  verte,  puisqu'elle  a  tout  le 
dessus  du  corps  ou  le  manteau  vert  olive.  Robe  jaune,  rectrices 
externes  blanches.  Taille  un  peu  inférieure  à  celle  des  espèces 
précédentes. 

La  Bergeronnette  flavéole.  Espèce  dont  on  a  attribué  la 
récente  découverte  au  naturaliste  anglais  Gould ,  mais  que  je 
crois  fermement  être  la  même  que  la  précédente  ,  avec  laquelle 
on  l'avait  très-sagement  confondue  jusqu'à  ce  jour.  La  Flavéole 
m'a  tout  l'air  d'être  à  la  Printanière  ce  que  la  Lugubre  est  à  la 
Grise. 


Famille  des  Jascuses.  Dii  espèces. 


Le  seul  nom  qui  convienne  à  cette  famille ,  mais  que  personne 
n'a  encore  songé  à  lui  donner,  est  celui  de  Croasscuse  des  ror 
seaux;  attendu  qu'elle  vit  dans  les  jonchaies  des  tourbières, 
des  étangs,  des  rivières,  des  fossés  des  places  fortes,  et  non 
ailleurs,  et  que  la  plupart  des  individus  qui  la  composent  ont 
plutôt  l'air  d'avoir  étudié  la  musique  vocale  à  l'école  des  gre- 
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nouilles  qu'à  celle  des  Fauvettes.  Les  savants  en  ont  fait  une  des 
deux  sections  de  la  famille  des  Fauvettes  et  ils  l'ont  appelée  la 
section  des  Riveraines.  On  sait  les  raisons  qui  m'empêchent  d'a- 
ilopter  cette  division  irrationnelle.  J'ai  dit  et  je  répète,  qu'il 
était  impossible  qu'il  y  eût  parenté  de  premier  degré  entre  deux 
familles  dont  l'une  avait  fourni  à  l'art  musical  ses  plus  illustres 
interprètes,  dont  l'autre  avait  déshonoré  cet  art  par  une  imita- 
tion servile  des  procédés  |)honétiqucs  de  l'ordre  des  Batraciens; 
dont  l'une  adorait  les  fruits  mous,  et  l'autre  les  méprisait.. Te  ne 
crains  pas  d'ajouter  que  je  n'ai  apporté  qu'un  intérêt  très-faible 
,  à  l'étude  détaillée  des  mœurs  de  cettre  tribu ,  et  que  j'entends  ne 
consacrer  au  narre  de  ses  faits  et  gestes  qu'un  nombre  de  lignes 
très-rcstreint. 

Donc  ces  Fauvettes  riveraines,  jaseuses,  croasseuses ,  gre- 
nouillardes,  comme  on  les  appelle,  sont  des  espèces  voyageu- 
ses qui  s'établissent  au  printemps  dans  les  jonchaies  de  nos 
eaux  stagnantes  où  elles  passent  une  partie  de  la  belle  saison  et 
d'où  elles  partent  vers  la  mi-septembre.  Elles  y  vivent  d'insectes 
ailés  et  de  cousins,  de  libellules  et  de  petits  scarabées,  qu'elles 
ne  ramassent  pas  par  terre,  qu'elles  ne  happent  pas  non  plus 
au  vol,  mais  qu'elles  cueillent  réellement  sur  les  feuilles  et  sur 
les  tiges  des  roseaux  et  des  arbustes  qu'elles  escaladent  légère- 
ment à  la  façon  des  Grimpeurs.  Le  fond  de  leur  uniforme,  qui 
est  à  peu  près  le  même  pour  toutes  les  espèces,  est  une  nuance 
indécise  entre  le  jaunâtre,  le  brunâtre  et  l'olivâtre.  Leur  taille 
varie  depuis  celle  de  la  plus  grosse  Alouette  jusqu'à  celle  du 
Roitelet.  Un  embonpoint  sortable  n'est  j  imais  le  fruit  de  leur 
peine.  Leur  dur  et  rauque  larynx  leur  a  valu  en  Lorraine  le  doux 
nom  de  Tirrrllibarrmcc...  et  sur  les  rives  de  l'Essonne  près 
Paris  celui  de  Tin\..nr/'ac/ie...  que  l'usage  dans  l'une  et  l'autre 
province  a  fait  applitpjer  à  la  tribu  entière.  Mais  les  pauvres 
riyeraipes,  si  mal  dotées  de  la  nature  sous  tiuit  de  rapports, 
n'en  possèdent  pas  moins  comme  îirchitectes  des  droits  éternels 
et  certains  à  l'admiration  des  mortels.  Les  nids  de  toutes  les 
Fauvettes  de  roseaux  sont  généralement  des  œuvres  d'art  aux- 
quelles la  critique  la  plus  méticuleuse  trouverait  dilïicilement  à 
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reprendre.  II  y  en  a  un,  celui  de  la  Cisticolc,  qui  est  Mti  en 
forme  de  bourse  dans  rintcricur  d'une  touiïe  de  ares,  et  qui, 
par  ladmirahle  exiguïté  de  ses  proportions  et  la  délicatesse  du 
tissage,  rappelle  les  merveilleux  travaux  du  Colibri  et  (ie 
j'Oiseau-mouche.  Le  nid  ordinaire  des  autres  espèces  est  cons- 
truit sur  le  modèle  de  celui  du  Loriot  et  pourrait  motiver  les 
jjiémes  admirations  que  ce  dernier  chef-d'œuvre.  C'est  une  cof" 
|)eille  élégante  et  piofonde,  tissée  des  plus  précieuses  matières 
avec  une  adresse  de  fee  et  solidement  attachée  par  des  amarres 
de  liane  à  trois  ou  quatre  tiges  de  roseaux  que  l'architecte  n  en- 
gagées dans  la  muraille  extérieure  de  l'ouvrage  en  lacs  d'herbes,  ■ 
Ces  quatre  tiges  ilexiblos  s'alVolent  à  la  moindre  brise  et  secoure 
bcnt  parfois  sous  la  tempête  jusqu'à  baiser  de  l'extrémité  dp  leur 
flèche  le  miroir  mobile  de  Tonde.  Alors  le  frêle  édifice  est  en- 
traîné par  son  adhérence  à  suivre  les  oscillations  de  ses  supports. 
Mais  le  canot  le  mieux  trempé  ne  supporte  pas  avec  plus  de  fer- 
meté les  assauts  de  la  mer;  et  le  Icgcr  berceau  se  relève  et  re- 
prend son  assiette  sans  avoir  subi  d'avaries,  tant  la  couveuse 
qiii  a  le  pied  marin  est  habile  à  maintenir  ses  œufs  ou  se^ 
petits  sous  Ici  douce  pression  de  son  corps. 

On  me  demande  pour(|uoi  ju  fais  preuve  de  dispositions  si  mal- 
veillantes à  l'égard  de  pauvres  espèces  plus  dignes  de  pitié  que  de 
blâme  et  qui  construisent  de  si  jolis  nids.  C'est  que  ces  pauvres 
espèces,  hélas!  indépendamment  de  l'cflioyable  tintatnarre  dont 
elles  écorchent  tout  le  long  du  jour  les  oreilles  du  pêcheur, 
symbQlisentd,es  êtres  humains  d'une  société  peu  agréable  e|  dont 
tous  mes  semblables  ont  eu  beaucoup  à  souiïrir....  Et  d'abord  ce§ 
femmes  charmantes,  douces  épouses,  bonnes  mères," riches  dé 
tous  les  moyens  de  plaire  et  remplies  de  goût  pour  habiller  leurs 
enfants  et  leurs  meubles ,  mais  qui ,  dédaigneuses  des  succès  de 
cette  sphère  intime ,  aspirent  à  briller  dans  le  monde  comme 
chanteuses  ou  comme  poètes,  et  affligent  trop  souvent  le  cœur  de 
leurs  amis  par  leurs  rimes  ris(|uées  et  leurs  notes  douteuses... 
Et  eaçore  ces  nobles  tfavailleurs,  [ils  de  leurs  œuvres,  qui ,  pour 
jivoir  Gjonquis  le  premier  rang  dans  un  art  tout  manuel ,  se  lais- 
gçnt  trop  aisémeni  aHcr  à  croire. flue  leur  d;estin  les  appçllç  à 
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régenter  les  autres,  et  se  montrent  trop  avides  des  succès  de 
tribune.  Les  dernières  espèces  du  genre  symbolisent  ces  affreux 
bourgeois  de  Paris  et  d'ailleurs ,  ex-directeurs  de  funambules, 
ou  marchands  de  vulnéraire  suisse  en  retraite,  qui,  pour  avoir 
gagné  un  million  ou  deux  à  de  sales  métiers,  s'imaginent  s'être 
décrassés  de  leur  roture  intellectuelle  comme  on  se  décrassait 
de  l'autre,  avec  quelques  écus;  se  disent  gens  de  lettres,  et  se 
croient  autorisés  à  vous  raconter  les  mystères  de  leur  sotte 
existence. 

Que  tous  ceux  qui  comme  moi  ont  gémi  et  souffert  des  dé- 
plorables prétentions  de  ces  trois  classes,  me  pardonnent  mes 
antipathies  à  l'endroit  des  Fauvettes  croasseuses. 

Les  auteurs  ne  s'accordent  pas  sur  le  nombre  des  espèces  ri- 
veraines qui  peuplent  toutes  les  jonchaies  de  la  France ,  depuis 
celles  de  la  citadelle  de  Lille  jusqu'à  celles  des  étangs  maritimes 
du  Midi.  Temmynck  n'en  compte  que  cinq  ou  six;  d'autres  vont 
jusqu'à  douze.  Ils  les  appellent  des  noms  qui  suivent  :  Rousse- 
rolle  (la  plus  grosse  du  genre ,  le  véritable  Tire-Arrache  de  la 
vallée  d'Essonne,  celle  que  Temmynck  avait  métamdïphosée  en 
Merle,  malgré  son  horreur  pour  les  cerises),  Bouscarle,  Verde- 
rolle,  Effarvatte,  Locustelle,  Phragmite,  Cisticole,  à  mousta- 
ches, etc.  Il  y  en  a  qu'ils  appellent  l'Aquatique,  la  Riveraine , 
la  Fauvette  des  saules,  comme  si  toutes  n'étaient  pas  aquati- 
ques, riveraines  et  amies  des  saules.  Le  moyen  de  les  recon- 
naître à  des  définitions  aussi  claires  que  celles-là.  Mettons 
qu'elles  soient  une  dixaine,  pour  leur  faire  bonne  mesure ,  et 
puis  n'en  parlons  plus. 


Famille  des  Pouillots.  Cinq  espèces. 


Les  Pouillots  sont  de  tous  petits  oiseaux,  qui  vivent,  comme 
la  précédente  tribu ,  des  insectes  des  feuilles  et  des  tiges,  mais 
qui  s'éloignent  un  peu  du  milieu  aquatique  pour  gagner  la 
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forêt.  Ils  portent  encore  la  livrée  jaune  des  riveraines;  mais  ils 
diffèrent  d'elles  par  trois  ou  quatre  caractères  remarquables. 
Leur  voix  est  douce  et  llùtée;  ils  font  des  nids  en  boule  qu'ils 
cachent  dans  des  trous  de  taupes  ou  dans  des  tas  de  feuilles, 
comme  le  Rouge-gorge  et  le  Rossignol  ;  leurs  ailes  sont  beau- 
coup plus  longues  et  leur  queue  commence  k  fourcher.  Les  Pouil- 
lots  virent  aux  Roitelets,  qui  virent  aux  Oiseaux-mouches.  Ils 
ont  conservé  de  leur  parenté  avec  les  Fauvettes  riveraines  uu 
certain  amour  des  marécages ,  qui  fait  que  dans  les  forêts  et 
sur  les  rives  des  plaines ,  on  les  rencontre  toujours  dans  les 
lieux  arrosés. 

Je  crois  qu'il  eût  été  facile,  en  le  voulant  un  peu,  de  donner 
à  cette  charmante  tribu  lilliputienne  un  nom  plus  digne  et  plus 
convenable  que  celui  qu'elle  porte  dans  les  livres.  Je  trouve 
que  Touïte,  par  exemple ,  qui  est  le  nom  onomatopique  sous 
lequel  elle  est  connue  en  Lorraine,  est  plus  propre,  plus  heu- 
reux et  plus  expressif  que  Pouillot.  C'était  bien  le  moins  pour- 
tant qu'on  décorât  d'un  joli  nom  cette  espèce  si  gracieuse ,  si 
svelte,  si  poétique  et  dont  la  douce  voix  accentuée  de  tristesse 
semble  dire  sa  propre  complainte.  Car  la  carrière  de  la  pau- 
vrette est  assaillie  de  bien  des  misères ,  Dieu  lui  ayant  donné, 
ainsi  qu'au  Rouge-gorge ,  un  grand  cœur  dans  un  petit  corps. 
Elle  se  rue  avec  impétuosité  sur  la  chouette  au  premier  appel 
du  pipeur,  marche  droit  devant  elle  et  tombe  dans  tous  les 
pièges. 

La  Fauvette  cisticole,  qui  est  la  plus  petite  de  toutes  les  Fau- 
vettes de  roseaux  et  qui  n'a  pas  la  voix  aussi  rauque  que  ses 
sœurs,  a  bâti  la  première  un  nid  clos  de  toutes  parts  et  dans 
lequel  on  entre  par  une  ouverture  latérale.  Ce  système  de  bâ- 
tisse a  été  promptement  adopté  par  la  plupart  des  très-petits 
oiseaux  de  nos  climats ,  qui  ont  parfaitement  compris  que  la 
forme  sphérique  était  la  plus  favorable  à  la  conservation  et  à  la 
répartition  égale  de  la  chaleur.  Il  est  évident,  que  ces  petits  oi- 
seaux, qui  sont  très-féconds,  n'auraient  jamais  pu,  à  raison  de 
l'exiguïté  de  leur  corps,  suGSre  à  la  dépense  de  calorique  qu'exige 
l'incubation  d'un  grand  nombre  d'œufs ,  si  la  nature  ne  leur  eût 
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révélé  les  moyens  d'économiser  leurs  ressources.  Ajoutons  à 
cette  considération  importante  que  le  nid  sphérique  a  sur  les 
autres  l'avantage  d'être  complètement  fermé  aux  attaques  de  la 
pluie,  di}  regard  et  du  bec  des  espèces  ennemies.  La  Pie  et  le 
Moineau- franc ,  qui  ont  oublié  d'être  bêtes,  n'auraient  pas  depùiè 
si  longtemps  adopté  cette  forme,  s'ils  n'avaient  constaté  par  ex- 
périence la  puissance  de  réverbération  calorilique  du  dôme, 
autrement  dit  de  la  voûte  de  four.  -^  '   '' 

Règle  génémle  :  tous  les  très-petits  oiseaux  des  climats  Troidè 
et  tempérés  ont  des  habitations  sphériques  garnies  de  duvet  à  Un- 
térieur,  et  ils  y  pondent  de  petits  œufs  blancs  tiquetés  de  points 
rouges,  dont  la  quantité  varie  depuis  la  demi-douzaine  jusqu'à 
la  douzaine  et  demie.  Le  chillre  de  la  Touïte  est  de  six  à  dix, 
celui  de  la  Mésange  à  longue  queue  de  seize  à  vingt. 

La  Touïte  lapluscommunc est  ce  joli  petit  oiseau  jaune,  à  voix 
-flùtée,  qu'on  rencontre  dans  tous  les  jardins  au  printemps  et  à 
l'automne,  où  il  grimpe  et  sautille  de  branche  en  branche  à 
travers  les  lilas  et  les  sureaux,  qu'il  épluche  de  leurs  mouches, 
de  leurs  araignées  et  de  leurs  chenilles  molles,  se  précipitant  à 
l'occasion  au-dessus  de  la  pièce  d'eau,  qu'il  rase  comme  une 
Hirondelle,  pour  happer  un  cousin  ou  un  autre  insecte  minus- 
cule. C'est  l'espèce,  je  crois,  qui  a  reçu  dans  les  environs  dé 
Paris  le  nom  de  compteur  d'écus,  autre  dénomination  injurieuse. 
Elle  cache  si  bien  son  nid  dans  les  trous  de  taupes,  dans  les  tas 
de  mousses  ou  de  feuilles  sèches  et  sous  les  tapis  de  pervenche 
que  je  n'en  ai  jamais  trouvé  que  deux  dans  toute  ma  vie,  dont 
l'un  au  bois  de  Boulogne. 

Cette  espèce  est  le  Pouillot  proprement  dit,  qui  mesure  quatre 
pouces  et  demi  dans  sa  plus  grande  longueur.  Il  y  en  a  une 
autre  un  peu  plus  forte,  que  les  savants  ont  appelée  flippolaïs, 
probablement  parce  qu'elle  avait  la  poitrine  plus  jaune  que  la 
première.  Je  dis  probablement,  parce  que  l'abbé  Chavée,qui  est 
le  plus  savant  polyglotte  (jue  je  connaisse ,  et  que  j'ai  consulté 
à  l'égard  de  la  signilication  de  ce  mot  grec,  m'a  certifié  qu'hip- 
polaïs voulait  dire...  cheval  de  je  ne  sais  quoi  et  non  pas  poitrine 
j.aune...  Ce  n'est  pas  une  raison.  L'Hippolaïs,  qui  mesure  près 
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de  ciuq  pouces  et  demi  de  la  pointe  du  bec  à  l'extrémité  de  la 
queue,  est  dite  aussi  le  Grand-Pouillot. .  ' 

Vient  eusuite  le  Pouillot-Siflleur,  dont  la  taille  reprend  là 
dimension  normale  de  la  tribu,  et  qui  se  distingue  du  Pouillot 
commun  par  le  fond  noir  de  sa  queue  et  de  ses  ailes.  Puis  le 
Véloté,  qui  est  un  peu  plus  petit  que  le  Siflleur,  et  qui  se  platt 
surtout  dans  les  bois  de  sapins.  Enfin,  le  Nattcrer,  qui  est  le  plus 
exigu  de  tous  les  Pouillots,  et  qu'on  ne  rencontre  en  France  que 
dans  l'île  de  Corse  et  dans  (|uelqucs  localités  du  Midi.  Le  nom 
de  Nattcrer  n'est  pas  plus  qualilicalil  de  cette  dernière  espèce  que 
celui  d"IIipi)olaïs  de  l'autre.  C'est  tout  simplement  Ic  nom  du 
chasseur  qui  a  fait  voir  ù  M.  Temniynck  ou  ii  quelque  autre 
baptiseur  patenté ,  le  premier  individu  du  genre  ^  et  je  ne  songe 
pas  sans  une  secrète  envie  que  pareille  chance  heureuse  aurait 
pu  m'arriver. 

Famille  dés  Roilelels.  Deux  espèces 

Après  les  émoucheurs  des  saules  et  des  arbrisseaux,  lesémott- 
cheurs  de  la  forêt  et  des  grands  arbre%;  après  les  Pouillots,  les 
Roitelets.  Ceux-ci  sont  bien  nommés,  car  ils  portent  couronné 
en  tête,  et  le  diminutif  de  roi  convient  parfaitement  aux  oiseaux 
qui  sont  les  plus  petits  de  l'Europe  et  les  oiseaux-mouches,  si 
l'on  veut,  de  l'ancien  continent.  Cette  famille,  ou  plutôt  ce 
genre,  contient  deux  espèces,  dont  la  taille  varie  de  trois  pouces 
à  trois  pouces  et  demi.  11  y  a  nombre  de  Colibris  dont  la  queue 
seule  dépasse  cette  dimension. 

On  a  tort  d'appeler  de  ce  nom  de  roitelet  l'autre  tout  petit 
oiseau  couleur  de  bécasse  qui  niche  sous  les  chaumes  des  tôitS 
et  scus  les  hangards  ,  puisqu'il  ne  porte  aucun  insigne  de 
royauté.  On  dit  bien,  pour  séparer  les  deux  genres.  Roitelet 
couronné  et  Roitelet  domestique;  mais  à  quoi  bon  baptiser  dU' 
nom  de  roi  un  oiseau  sans  couronne?  Les  gamins  de  Lorra'fne 
appellent  le  couronné  le  souci,  à  raison  de  la  couleilr  de  sa  huppé, 
et  l'autre  le  tritri,  à  raison  de  son  cri  de  passe  habituel.  Cette 
méthode  est  aussi  simple  que  sensée. 


336  ORNITHOLOGIE  PASSIONNELLE. 

Les  Roitelets  vivent  des  mouches,  des  chenilles  rases  et  des 
larves  d'insectes  qui  habitent  les  hautes  régions  des  tiges.  Ils 
sont  natifs  du  Nord,  et  quoique  très  délicats  en  apparence,  durs 
au  froid;  car  ils  n'arrivent  dans  nos  contrées  que  vers  la  saison 
des  brouillards,  alors  que  la  gelée  sévit  rudement  déjà  dans  leur 
pays  natal.  Ils  passent  toute  la  belle  saison  dans  les  cimes  feuil- 
lues des  sapins  des  forets  norvégiennes.  Ils  y  aiment,  y  nichent 
et  y  chantent,  et  comme  ils  chantent  si  doux  que  leur  voix  ne 
descend  pas  jusqu'à  terre,  comme  ils  sont  si  petits  que  l'œil  ne 
les  aperçoit  pas  dans  leurs  demeures  aériennes,  on  a  été  fort 
longtemps  à  découvrir  le  mystère  de  leurs  amours,  même  dans 
leur  patrie.  On  a  cru  également  que  jamais  ils  ne  nichaient  en 
France,  parce  que  jamais  on  ne  les  y  avait  vus  dans  la  saison 
des  nids;  mais  M.  Florent-Prévost,  qui  a  trouvé  le  nid  du 
Roitelet  sur  un  arbre  vert  du  Jardin  des  Plantes,  a  forcé  l'opi- 
nion publique  de  revenir  de  cette  erreur.  Les  Roitelets  nichent 
donc  en  France;  seulement  ils  nichent  trop  haut  pour  que  tout 
le  monde  les  aperçoive,  et  n'ayant  que  faire  à  terre  au  temps 
de  leurs  amours,  ils  n'y  descendent  pas.  Ils  boivent  à  la  rosée  et 
mangent  sur  la  feuille.  Leur  nourriture  est  assez  molle  d'ailleurs 
pour  pouvoir  se  passer  de  l'auxiliaire  du  breuvage. 

C'est  donc  vers  l'époque  des  brouillards  ou  de  la  chute  des 
feuilles  que  les  Roitelets  quittent  les  rivages  de  la  Baltique  pour 
prendre  leurs  quartiers  d'hiver  en  France,  en  Italie,  en  Espagne; 
ils  ne  passent  pas  la  mer.  Ils  se  répandent  alors  dans  tous  nos 
bois  et  dans  tous  nos  jardins  publics  par  bandes  peu  nombreuses, 
composées  de  quatre  ou  cinq  individus  au  plus,  qui  inspectent 
minutieusement  chaque  tète  de  lilas,  chaque  rosier,  à  la  façon 
des  Mésanges  à  longue  queue,  se  montant  sur  les  talons,  se  rap- 
pelant sans  cesse  et  ne  restant  jamais  une  minute  en  repos. 
Leur  confiance  en  l'homme  est  entière,  et  sa  présence  les  inti- 
mide si  peu,  qu'ils  se  laissent  mettre  le  gluau  sur  les  ailes. 

J'ai  dit  que  la  coiffure  des  oiseaux  était  l'indice  certain  des 
idées  et  des  passions  qui  germent  en  dessous.  La  huppe  du  Roi- 
telet, teinte  d'une  belle  nuance  orangé  vif  (souci),  dénote  donc 
un  titre   caractériel  supérieur,    à  dominante  d'enthousiasme. 
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La  charmante  petite  créature  a  été  douée  en  effet  de  tous  les 
dons  de  l'intelligence,  de  l'esprit  et  du  cœur.  Son  chant  est  une 
mélodie  suave;  son  nid  une  merveille  d'architecture;  son  cou- 
rage est  à  l'avenant  de  celui  du  Rouge-gorge  et  de  la  Touïte. 
Le  Roitelet  couronné  est  un  des  oiseaux  qui  se  ruent  avec  le 
plus  d'impétuosité  sur  la  Chouette,  et  il  est  superbe  à  voir  dans 
cette  lutte  si  prodigieusement  inégale,  l'œil  ardent  de  colère  et 
la  huppe  hérissée,  il  est  bien  naturel  que  ce  soient  les  plus  pe- 
tits et  les  plus  faibles  qui  se  révoltent  le  plus  violemment  par- 
tout contre  la  tyrannie ,  puiscjue  c'est  eux.  qui  ont  le  plus  à 
souffrir  de  la  cruauté  de  l'oppression. 

On  ne  peut  pas  apporter  tant  de  qualités  et  de  vertus  dans  un 
monde  pervers  sans  les  expier  chèrement.  Aussi  le  nom  du  Roi- 
telet couronné  figure-t-il  parmi  les  premiers  sur  la  liste  des  es- 
pèces victimes.  L'exiguïté  de  sa  taille  ne  l'a  même  pas  sauvé  de 
la  gloutonnerie  des  humains.  De  sa  confiance  extrême  et  de  sa 
familiarité  touchante  l'homme  abuse  pour  le  prendre  avec  un 
gluau  mis  au  bout  d'un  bâton,  l'enfant  pour  le  tuer  avec  la  sar- 
bacane. Le  Pipeur  a  spéculé  sur  sa  vaillance  et  sur  sa  haine  de 
l'oiseau  de  nuit  pour  en  faire  d'énormes  captures.  On  accuse  la 
ville  de  Nuremberg,  patrie  de  tant  d'instruments  barbares,  d'être 
le  plus  fort  marché  de  Roitelets  de  l'Europe. 

Le  nid  du  Roitelet  est  une  toute  petite  sphère  grise,  pas 
plus  grosse  que  le  poing,  faite  avec  de  la  soie  de  cocon  de 
chenille,  des  aigrettes  de  chardons,  du  duvet,  de  la  mousse, 
et  qui  est  posée  avec  art  sur  le  plat  d'une  branche  de  sapin,  à 
des  hauteurs  inabordables.  La  ponte  est  de  huit  œufs.  Le  Roitelet 
peut  s'élever  et  se  garder  en  cage,  mais  il  n'y  chante  pas  et  son 
éducation  coûte  des  peines  infinies. 

On  connaît  en  France  deux  espèces  de  Roitelets  couronnés, 
lesquelles  ont  été  très-longtemps  confondues  en  une  seule  et 
qui  ne  diffèrent  en  effet  l'une  de  l'autre  que  par  de  très-petits 
détails  de  coiffure.  L'une  s'appelle  le  Roitelet  tout  court,  l'autre 
le  Roitelet  à  triple  bandeau,  à  raison  de  la  répétition  du  ban- 
deau noir  qui  orne  sa  couronne. 


ss 
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Genre  Troglodyte.  Espèce  unique. 

Après  l'Êmoiicheur  des  hautes  tiges  et  des  arbres  en  bonne 
santé,  vient  l'Émoucheiir  du  bois  mort,  des  vieux  murs,  des 
arches  de  pont  et  du  domicile  de  l'homme;  après  le  Roitelet 
couronné,  le  Troglodyte. 

D.  Pourquoi  ce  nom  de  Troglodyte? 

Ji.  Parce  qu'il  y  avait  autrefois,  au  dire  d'Hérodote  ou  d'un 
autre,  sur  les  bords  de  la  Mer  Rouge  ou  ailleurs,  un  peuple  de 
Sauvages  ou  de  Babouins  qui  habitait  dans  des  cavernes , 
comme  les  vignerons  de  la  Touraine,  et  auquel  les  Grecs  avaient 
donné  le  nom  de  Troglodyte,  qui  signifie  ami  des  retraites  té- 
nébreuses [troglos,  trou).  Alors  les  savants  de  France  qui  avaient 
à  baptiser  un  charmant  petit  oiseau,  familier  de  la  maison  de 
l'homme  et  qui  aime  à  se  fourrer  dans  les  trous,  lui  attribuèrent 
naturellement  le  nom  de  la  peuplade  ci-dessus,  lequel  ils  don- 
nèrent en  même  temps  à  une  très-grande  espèce  de  singe. 

On  ne  voit  peut-être  pas  de  prime  abord  en  quoi  la  dénomi- 
nation qui  convient  à  un  orang-outang  peut  convenir  à  un  Roi- 
telet, mais  le  mot  Troglodyte  est  grec  et  le  grec  fait  toujours 
bien  dans  une  nomenclature.  Et  puis  où  en  serait  la  Science,  si 
elle  était  obligée  de  rendre  compte  de  toutes  ses  raisons  au 
commun  des  mortels  ? 

J'ai  déjà  dit  (jue  les  gamins  de  Lorraine,  qui  sont  des  nomen- 
dateurs  de  l'école  naturelle,  appelaient  le  Roitelet  domestique  le 
T/'itri,  par  onomatopée.  JN 'allez  pas  croire  que  ces  observateurs 
naïfs  s'en  soient  tenus  là  et  qu'ils  n'aient  pas  été  frappés  comme 
les  savants  de  la  manie  de  furetage  ténébreux  qui  caractérise 
cette  espèce  curieuse.  Ils  l'ont  si  bien  remarquée,  au  contraire, 
qu'ils  se  sont  crus  obligés  d'en  faire  au  Tritri  un  second  nom, 
qui  a  été  Miissot.  Mussot,  comme  qui  dirait  qui  passe  dans  toutes 
les  musses  (musse,  couloir  de  souris,  7niis).  Malheureusement, 
mussot  aie  tort  d'être  français  et  non  grec  et  de  ne  pas  rappeler 
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le  souvenir  des  singes  de  la  mer  Rouge.  Je  suis  i'orcé  de  recon- 
naître ce  double  désavantage  et  j'opte  pour  Troglodyte. 

Le  Troglodyte  n'est  pas  un  simple  (lobe-mouches  comme  le 
Roitelet.  Il  joint  à  cette  fonction  celle  d'Échenilleur  forcené.  On 
a  compté  qu'un  couple  de  Troglodytes  apportait  à  sa  famille  cent 
cinquante-six  chenilles  dans  une  seule  journée.  Il  est  vrai  que  les 
couvées  de  cette  espèce  sont  plantureuses  comme  celle  de  tous 
les  petits  oiseaux.  l'Oiseau-mouche  et  le  (Colibri  exceptés.  L'ha- 
bitude de  ce  petit  oiseau  est  de  fureter  partout,  d'entrer  dans 
tous  les  noirs  passages  des  murailles,  des  arbres  morts  et  des 
chantiers  de  bois.  Il  y  a  beaucoup  de  la  scmris  et  du  loir  dans 
SCS  évolutions  et  dans  ses  manières  d'aller  et  de  venir,  de  pa- 
raître et  de  disparaître.  Il  est  vif,  inrpiict,  remuant,  allairé  et 
porte  sa  queue  relevée  à  la  façon  des  Co(jS.  L'inspection  qu'il  fait 
subir  aux  vieilles  poutres,  aux  arches  de  pont  et  aux  vieux  murs 
a  pour  but  de  le  mettre  en  rapport  avec  une  foule  de  larves 
d'insectes  et  de  moucherons  qui  se  réfugient,  à  l'arrière-saison, 
dans  les  gerçures  des  écorces  et  dans  les  crevasses  du  ciment. 
A  mesure  que  la  rigueur  du  froid  sévit,  il  quitte  les  forêts  et 
les  haies  et  se  rapproche  des  fermes;  il  pénètre  volontiers  pen- 
dant l'hiver  dans  les  appartements  habités  pour  s'y  emparer  des 
moucherons  et  des  mouches  qui  sont  venus  y  chercher  un  asile. 
Sa  familiarité  est  extrême  et  lui  joue  parfois  de  mauvais  tours. 

Le  Troglodyte  construit  un  nid  en  boule,  à  l'instar  des  Pouil- 
lots,  des  Roitelets  et  des  petites  Mésanges.  Ce  nid  est  fait  de 
mousse  verte  à  l'extérieur  et  garni  de  plumes  en  dedans.  On  le 
trouve  souvent  dans  les  ronces,  les  rosiers,  les  épines,  les 
lierres  des  arbres  et  des  murailles ,  les  troncs  mousseux  des  chê- 
nes ,  mais  plus  généralement  encore  dans  les  solives  percées  des 
hangars,  les  toits  de  chaume,  les  trous  de  murs,  les  dessous 
de  tuiles ,  les  piles  de  fagots.  Le  premier  système  de  bâtisse 
trahit  la  parenté  de  l'architecte  avec  les  Roitelets ,  le  second  sa 
parenté  avec  les  Grimpereaux,  pourquoi  nous  l'avons  fait  siéger 
entre  les  deux.  Le  nombre  de  ses  œufs  varie  de  six  à  douze. 

Le  petit  Roitelet  pris  au  nid  s'élève  facilement  à  la  pâtée 
de  cœur  de  Ixpuf,  mélangé  de  farine  de  chènevis,  qui  est 
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le  fond  de  la  nourriture  des  trois  quarts  des  insectivores  pri- 
sonniers. J'ai  vu,  en  la  présente  année  1854  ,  un  couple  de 
Troglodytes  capturés  au  bois  de  Meudon  en  avril,  au  moment 
où  ils  travaillaient  ^à  leur  nid ,  reprendre  dans  la  prison  leur 
œuvre  interrompue ,  et  puis  couver  et  amener  à  bien  une  su- 
perbe famille.  J'ai  reconnu  là  que  le  mâle  de  cette  espèce 
était  un  petit  tyran  domestique,  attentif  à  nourrir  sa  femelle 
pendant  l'incubation ,  mais  la  rappelant  énergiquement  à  ses 
devoirs  de  maternité  et  la  renvoyant  vivement  à  ses  oeufs  aus- 
sitôt qu'elle  se  permettait  de  les  quitter  pour  prendre  l'air.  Dans 
la  cage  voisine  de  ces  Roitelets,  grandissait  une  nichée  déjeunes 
Fauvettes  à  tête  noire,  prises  dans  le  même  bois  avec  leur  père, 
et  que  celui-ci  s'était  bravement  chargé  de  nourrir  et  d'élever  à 
lui  tout  seul  en  l'absence  de  leur  mère ,  ce  dont  il  vint  heureu- 
sement à  bout.  Quand  je  vous  dis  que  tous  les  oiseaux  chantants 
ne  voudraient  pas  d'autre  domicile  que  celui  de  l'homme  pour 
abriter  leurs  amours ,  s'ils  pouvaient  compter  sur  la  loyauté  des 
pères  et  sur  l'amitié  des  enfants.  On  ne  peut  pas  être  un  grand 
artiste  et  garder  son  talent  pour  soi  et  ne  pas  être  jaloux  des  ap- 
plaudissements de  la  femme.  J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  fami- 
liarité extrême  du  Troglodyte.  L'un  d'eux  fit  une  fois  son  nid 
dans  le  chapeau  d'un  de  ces  mannequins  de  paille  qu'on  place 
dans  les  jardins  pour  épouvanter  les  moineaux. 

Le  Troglodyte  a  des  raisons  pour  vouloir  qu'on  l'écoute.  C'est 
le  plus  magnifique  gosier  de  toute  la  tribu  des  insectivores,  et  il 
n'a  qu'un  petit  nombre  de  rivaux  à  redouter  parmi  les  plus  illus- 
tres maîtres  de  l'ordre  tout  entier  des  chanteurs.  Son  chant, 
sans  être  aussi  varié  que  celui  du  Rouge-gorge,  en  a  les  notes 
limpides  et  le  timbre  cristallin.  11  exprime  presque  aussi  élo- 
quemment  que  celui  de  l'Alouette  le  délire  de  l'amour  heureux. 
Dieu  a  dû  dépenser  beaucoup  d'art  pour  construire  le  larynx  du 
Roitelet  domestique  et  pour  armer  une  aussi  frêle  machine  de 
moyens  d'action  si  puissants.  Le  Troglodyte  est  comme  le 
Rouge-gorge,  le  Traîne-buisson,  l'Hirondelle,  un  oiseau  du 
bon  Dieu,  un  hôte  de  la  cabane  du  pauvre.  11  chante  pendant 
l'hiver. 
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Ce  ténor  de  si  grand  talent  et  de  si  courte  taille  !3  pouces 
J9  lignes),  n'a  pas  été  moins  richement  partagé  du  côté  du  cœur 
que  du  cùté  de  la  voix.  C'est  encore  un  brave  des  braves  ;  quel- 
que chose  comme  une  seconde  édition,  une  édition  diamant, 
ou  un  altcr  ego  du  Rouge-gorge.  11  fait  beau  les  voir  atta- 
quer le  hibou  à  eux  deux.  Le  Roitelet,  qui  est  un  iion  dans  la 
bataille,  n'y  va  pas  par  quatre  chemins.  Aussitôt  qu'il  entend 
le  cri  de  l'espèce  maudite,  il  |)erce  droit  dans  la  loge  du  pipeur, 
pour  lui  crever  les  yeux,  et  il  éprouve  un  désappointement  bien 
amer  de  rencontrer  un  homme  là  où  il  espérait  un  ennemi.  Je 
présume,  du  reste,  (juc  la  réputation  de  bravoure  du  Roitelet 
était  solidement  établie  dans  le  monde  dès  la  plus  haute  anti- 
quité ,  puisque  l'histoire  romaine  constate  l'analogie  qui  lut  en- 
tre lui  et  Jules  César.  «  La  veille  du  jour  où  ce  dernier  reçut  ses 
vingt-deux  coups  de  poignard  dans  le  sénat,  dit-elle,  un  Roite- 
let fut  écharpé  de  la  même  façon  sur  la  place  publique  par  une 
vingtaine  d'autres  petites  bétes ,  et  cet  événement  qui  semblait 
un  triste  présage  pour  le  nouveau  roj ,  impressionna  vivement 
les  amis  du  grand  homme  et  les  ht  se  douter  de  l'affaire  qui  se 
machinait.  »  Brave  comme  César,  voilà  ce  que  l'histoire   ro- 
maine témoigne  du  Roitelet.  Après  cela  rien  ne  prouve  que  le 
nom  même  de  Regulus,  nom  latin  du  Roitelet,  ait  jamais  eu  en 
cette  langue  la  même  acception  de  diminutif  que  dans  la  nôtre, 
et  n'ait  pas  été  donné  à  l'espèce  en  considération  de  son  cou- 
rage héroïque  et  de  ses  rapports  caractériels  avec  l'illustre  pri- 
sonnier de  Carthage.  Cette  étymologie  serait  nouvelle;  je  l'offre 
pour  ce  qu'elle  vaut.  Du  reste,  la  légende  du  Roitelet  domesti- 
que est  pleine  de  semblables  comparaisons  entre  lui  et  de  très- 
hauts  personnages ,  voire  des  tètes  couronnées.  Je  m'étonne 
même  que  l'histoire  grecque  n'ait  pas  trouvé  quelque  part  ma- 
tière à  rapprochement  entre  le  héros  emplumé  et  Alexandre  le 
Grand,  qui  était  petit  de  corps  [corpore  parvus),  ainsi  que  Jules 
César  et  Napoléon  ;  et  je  me  trompe  fort,  si  le  nom  de  Roi 
Bertaut  ou  de  Robertot  que  le  Roitelet  porte  dans  toutes  les 
contrées  de  l'Ouest,  n'a  pas  encore  quelque  origine  royale. 

Le  Troglodyte  possède  trop  de  qualités  du  Rouge-gorge  pour 
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n'avoir  pas  aussi  quelques-uns  de  ses  défauts.  Il  est  trop  grand 
artiste  pour  n'être  pas  jaloux;  il  chante  trop  bien  pour  n'aimer 
pas  à  chanter  seul  ;  il  est  trop  brave  pour  n'être  pas  quelque 
peu  ferrailleur  et  bretteur.  Il  est  donc  un  lléau  pour  ceux  de  son 
espèce,  ^qu'il  provoque  en  combat  singulier,  en  cage  comme  en 
liberté,  et  qu'il  tue  quelquefois.  Mais  le  plus  grand  de  tous  les 
malheurs  du  Troglodyte  est  dans  l'exiguité  de  sa  taille.  Il  est 
trop  petit  pour  n'être  pas  essentiellement  rageur  et  très-porté  à 
s'exagérer  ses  moyens  en  toutes  choses.  L'histoire  rapporte 
qu'un  Troglodyte  paria  un  jour  de  voler  plus  haut  que  l'aigle, 
et  qu'il  gagna  son  pari  par  un  stratagème  ingénieux.  Pour  voler 
plus  haut  que  l'aigle,  il  ne  s'agissait  que  de  lui  grimper  sur  le 
dos  et  de  s'y  installer  sans  que  l'autre  s'en  aperçût;  le  Roitelet 
eut  cette  adresse,  et  quand  l'oiseau  de  Jupiter  arrivant  dans  la 
nue  et  cherchant  partout  du  regard  son  adversaire,  eut  exprimé 
sou  étonnement  de  ne  pas  l'apercevoir,  le  petit  Poucet  sortant 
tout  à  coup  la  tête  de  la  fourrure  de  l'Ogre,  lui  entonna  dans  les 
oreilles  un  chunt  de  victoire  qui  dut  le  surprendre  bien  plus  en- 
core... Le  Roitelet  s'était  servi,  pour  monter  plus  haut  que  l'ai- 
gle, du  procédé  qu'employa  depuis  mademoiselle  d'Angeville 
pour  monter  plus  haut  que  le  Mont-Blanc,  dans  cette  ascension 
audacieuse  qui  immortalisa  son  nom.  Comme  la  tricherie  au  jeu 
n'est  pas  dans  les  habitudes  des  braves,  il  m'est  difficile  d'ad- 
mettre l'authenticité  absolue  du  récit  qui  précède;  cependant 
j'ai  voulu  le  reproduire  pour  prouver  que  l'opinion  de  tous  les 
observateurs  sérieux  était  fixée  depuis  des  siècles  sur  les  ten- 
dances caractérielles  du  Troglodyte,  et  que  tous  ces  observa- 
teurs étaient  daccord  avec  moi  pour  faire  de  cette  espèce  inté- 
ressante le  portrait  vivant  d'une  foule  d'artistes  grands  d'esprit, 
mais  petits  de  corps  et  fortement  titrés  en  Cabaliste. 

I^  Troglodyte  ne  marche  la  queue  si  haute,  ne  fait  tant  de 
poussière  et  de  bruit  en  marchant,  ne  crie  aux  gens  (jare  que  je 
passe,  ne  demande  à  faire  à  chaque  instant  ses  preuves,  n'est  si 
désagréable  pour  sa  société,  en  un  mot,  que  parce  qu'il  a  tou- 
jours peur  qu'on  ne  mesure  son  mérite  à  sa  taille.  Or,  cette  peur 
t'st  la  torture  de  tous  les  petits  hommes  forts,  artistes  ou  gucr-- 


SKDlPEhES.  343 

riers.  La  crainte  perpétuelle  d'être  refusés  an  concours  pour 
défaut  de  taille  et  la  connaissance  qu'ils  ont  des  sympathies  des 
masses ,  généralement  acquises  aux  hommes  gros,  sont  deux 
tisons  toujours  ardents  qui  maintiennent  leur  cervelle  dans  un  état 
d'ébullition  permanente;  laquelle  température  pousse  à  forcer 
le  verbe,  à  apostropher  l'ennemi  et  à  tenter  des  œuvres  titanes- 
ques.  Mon  cœur  sensible  compatit  aux  souffrances  de  ces  na- 
tures orageuses  et  insociables  et  excuse  leurs  emportements. 
Kst-ce  leur  faute,  à  elles,  si  le  fourreau  qu'on  leur  a  distribué, 
en  naissant,  s'est  trouvé  troj)  petit  pour  sa  lame,  et  l'humanité 
n'a-t  elle  pas  plus  à  bénélicier  qu'à  pâtir  de  leurs  ambitions? 
Peut-être  que  M.  Ingres  et  Alexandre  le  (irand  n'auraient  pas 
entrepris  les  grandes  choses  qu'ils  ont  faites,  s'ils  avaient  eu  seu- 
lement un  ou  deux  pieds  de  plus  ! 


Famille  des  Grimpeieaiix.  Deux  cspéccii. 


Avant  de  spécifier  les  caractères  de  parenté  qui  sont  entre  les 
Troglodytes  et  les  Grimpereaux ,  il  importe  de  signaler  une 
modification  curviligne  du  bec  qui  commence  à  se  manifester 
dans  la  série  des  Insectivores,  à  partir  des  Pouillots,  pour  se 
continuer  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Cette  tendance  à  la 
forme  de  l'arc  et  de  l'alêne  est  déjà  visible  chez  les  Roitelets 
couronnés,  chez  lesquels  le  bec  s'arrondit,  s'effile  et  s'incurve 
légèrement.  L'alêne  se  dessine  plus  franchement  encore  chez  le 
Troglodyte  dont  le  bec  est  plus  long  et  plus  arqué  que  celui  du 
Roitelet;  elle  est  complètement  marquée  chez  les  Grimpereaux 
qui  touchent  aux  Colibris.  La  longueur  et  la  gracilité  des  man- 
dibules qui  sont  des  causes  de  faiblesse  dans  l'instrument  de 
préhension,  annoncent  que  la  proie  devient  de  plus  en  plus 
molle  et  qu'elle  se  loge  dans  des  retraites  de  plus  en  plus  pro- 
fondes. Tout  à  l'heure  il  faudra  des  langues  aussi  longues  que  la 
trompe  du  sphinx  pour  pouvoir  pomper  l'insecte  au  fond  du 
calice  des  fleurs. 
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Le  Troglodyte  est  l'insectivore  des  vieux  murs,  du  bois  mort, 
qui  circule  comme  la  souris  à  travers  les  fagots.  La  famille  des 
Grimpereaux  de  France  renferme  deux  espèces  dont  l'une  cher- 
che exclusivement  sa  vie  dans  les  gerçures  des  vieilles  écorces 
des  arbres  et  l'autre  dans  les  iissures  des  rochers.  La  première 
de  ces  espèces  est  dite  le  Grimpereau  tout  court  ou  le  Grimpe- 
reau  familier;  la  seconde,  l'Échelette  ou  le  Grimpereau  de  mu- 
raille. 

Le  Grimpereau  familier  est  un  tout  petit  oiseau  de  la  taille  et 
de  la  couleur  du  Roitelet  domestique,  très-connu  dans  toutes  nos 
forêts  et  dans  nos  jardins  publics,  qui  niche  dans  les  trous  des 
marronniers  des  Tuileries,  du  Luxembourg  et  du  Jardin  des 
Plantes,  qui  circule  rapidement  autour  de  tous  les  troncs  d'ar- 
bres et  s'y  promène  dans  tous  les  sens,   insinuant   son  bec 
eRilé  dans  les  fentes  des  écorces  pour  y  appréhender  les  mou- 
cherons, les  punaises,  les  cocons  et  les  larves  de  petits  papil- 
lons qui  s'y  cachent.  Il  diffère  essentiellement  des  Grimpeurs 
jugipèdes  ;  d'abord  en  ce  que  ses  pieds  sont  conformés  comme 
ceux  des  Fauvettes,  trois  doigts  devant,  l'autre  à  l'arrière;  en- 
suite, en  ce  qu'il  peut  descendre  aussi  bien  que  monter  le  long 
des  arbres,  tandis  que  la  descente  est  interdite  aux  Piverts  ; 
enfin,  en  ce  que  la  faiblesse  de  son  bec  ne  lui  permet  pas  de 
creuser  le  bois  comme  ceux-ci,  et  de  frapper  assez  fort  à  la  porte 
des  insectes  lignivorcs  pour  les  forcer  de  sortir.  Le  Grimpereau 
a,  du  reste,  la  queue  étagée  des  Piverts,  et  les  plus  longues  de 
ses  rectrices,  les  médianes,  sont  assez  résistantes  pour  lui  offrir 
un  point  d'appui  dans  ses  ascensions.  Le  Grimpereau,  qui  est 
très-causeur  en  tout  temps,  mais  surtout  au  printemps,  accom- 
pagne chacun  de  ses  mouvements  d'une  petite  note  aiguë,  fliitée 
et  quasi-douloureuse,  assez  semblable  à  celle  du  Pouillot  et  qui 
se  métamorphose  facilement  en  chant  d'amour  par  la  répétition. 

Le  Grimpereai-  de  mlraii.i.e.  Ainsi  nommé  par  Buffon,  est  le 
même  que  le  Pichion  de  Yieillot  et  le  Tichodrome  Echelette  de 
Temmynck,  Le  nom  le  plus  joli  et  le  plus  savant  que  cette  char- 
mante espèce  ait  reçu  est  celui  qui  lui  est  venu  des  gardeurs  de 
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chèvres  du  Jura  et  des  Alpes  françaises,  qui  l'appellent  le  Pa- 
pillon des  rochers.  Noqi  savant,  s'il  en  l'ut,  en  même  temps  que 
pittoresque,  car  il  indique  d'abord  que  l'oiseau  a  l'habitude  de 
faire  des  stations  dans  l'air,  à  l'instar  des  papillons  qui  pom- 
pent le  suc  des  fleurs  en  se  soutenant  immobiles  ?ur  leurs 
ailes;  et  ensuite  que  le  Grimpereau  de  muraille  est  précisément 
par  ce  côté-là  le  plus  proche  parent  de  l'Oiseau-mouche,  fa- 
mille difficile  à  classer.  Le  ParpaiUon  des  rives  du  Gardon  et  de 
la  Durance ,  qui  doit  être  la  prononciation  provençale  de  l'italien 
Farfalone,  dérive  évidemment  de  la  même  analogie. 

Le  Papillon  des  rochers  peut  compter  parmi  les  plus  rares  et 
les  plus  belles  espèces  de  France.  Il  est  à  peu  près  inconnu  dans 
quatre-vingts  de  nos  départements  et  très  |)eu  connu  dans  le  reste. 
Ses  patries  sont  les  grandes  roches  des  Alpes,  du  Jura  et  des 
Pyrénées,  et  aussi  les  falaises  de  la  mer  du  Midi.  Il  est  plus 
commun  au  delà  qu'en  deçà  de  nos  frontières  du  Piémont  et  de 
la  Savoie. 

J>a  taille  de  ce  Grimpereau  est  celle  de  l'Alouette  ;  ses  longues 
ailes ,  son  bec  effilé  et  la  délicatesse  recherchée  des  nuances  de 
son  plumage  en  font  un  moule  d'une  élégance  et  d'une  distinction 
sans  pareilles.  Ces  nuances  délicates  sont  le  cendré  clair,  le 
gris  perle  et  le  rose  vif;  mais  le  rose  et  le  cendré  des  pastels 
de  Latour  ou  de  Maréchal.  Le  rose  couvre  les  scapulaires  et 
tout  le  dessus  des  ailes ,  c'est-à-dire  la  partie  la  plus  apparente 
du  manteau ,  puisque  la  principale  évolution  de  l'oiseau  est  l'as- 
cension verticale  contre  une  paroi  de  roche ,  évolution  pendant 
laquelle  il  ne  peut  être  vu  que  de  dos.  Le  cendré  clair  plus  ou 
moins  tendre,  plus  ou  moins  accusé,  prend  le  reste  du  costume, 
virant  graduellement  au  noir  mat ,  à  mesure  qu'il  approche  des 
bordures  et  gagnant  insensiblement  la  gorge,  la  calotte,  les 
pennes  extérieures  de  la  queue  et  des  ailes  pour  faire  à  tout  le 
système  une  sombre  encadrure  d'un  effet  merveilleux.  D'autres 
enjolivements  de  détail  viennent  compléter  l'harmonie  de  ces 
accords  de  teintes,  lorsque  l'oiseau  joue  son  grand  jeu  et  déploie 
toutes  ses  voiles;  lorsqu'il  est  obligé,  par  exemple,  de  mouiller 
sur  ses  ailes ,  pour  inspecter  quelque  imperceptible  fissure  du 
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mur  trop  poli  do  l'abîme  ou  ses  ongles  n'auraient  pas  prise.  Alors 
une  foule  de  petits  miroirs  blanc  et  or,  qui  gisaient  ensevelis 
jusque-là  sous  les  plis  des  rémiges,  s'Cn  détachent  tout  à  coup 
pour  scintiller ,  papillonner,  miroiter  aux  regards  ;  pour  essayer, 
en  un  mot ,  d'injiter  d'aussi  près  que  possible  les  façons  des  mo- 
dèles de  l'art,  le  Sphinx  et  l'Oiseau-mouclie. 

Le  Papillon  des  roches,  qui  n'aime  pas  à  poser  son  pied 
ailleurs  que  sur  la  pierre ,  reste  confiné  dans  ses  districts  mon- 
tagneux des  Alpes  pendant  toute  la  belle  saison.  Mais  quand 
arrive  la  saison  des  voyages ,  il  choisit  volontiers  pour  étapes  les 
grandes  villes  célèbres  par  la  beauté  de  leurs  édilices  publics  et 
surtout  par  leurs  cathédrales.  C'est  ainsi  qu'il  visite  chaque  année 
et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  le  pont  du  Gard,  les  arènes 
d'Arles  et  de  Nîmes ,  la  Tour  Magne  de  cette  dernière  cité  et 
toutes  les  églises  du  Midi.  L'auteur  de  \ Ornithologie  du  Gard  a 
jnème  tort  d'affirmer  que  jamais  il  ne  se  montre  dans  le  Nord  ; 
car  je  l'y  ai  rencontré  plusieurs  fois  pour  mon  compte  ;  une  fois 
dans  une  visite  à  la  jolie  église  de  Notre-Dame  de  Lépine ,  en 
Champagne ,  une  autre  fois  sous  les  arches  du  Pont  du  Diable 
(Moselle),  et  je  sais  positivement  que  l'espèce  se  laisse  voir  de 
temps  à  autre  sur  les  cathédrales  de  Dijon  ,  de  Strasbourg,  de 
Metz,  de  Reims,  de  Bourges,  etc.  Enlin  M.  Jules  Delon  de 
Soizy,  ornithologiste  passionné  et  savant,  à  qui  je  dois  une  fouie 
de  communications  intéressantes ,  m'a  fait  voir  dans  sa  char- 
mante collection  d'espèces  européennes  un  Grimpereau  de  mu- 
raille tué  dans  la  grande  carrière  de  Montmartre.  Le  Papillon  des 
rochers  niche  naturellement  dans  une  fissure  de  roc  ;  il  doit  pon- 
dre des  œufs  blancs  vernis.  Son  chant  n'est  pas  un  chant ,  mais 
une  simple  répétition  plus  ou  moins  accentuée  de  la  même  note. 

Ici  est  la  place  où  s'emmanche  dans  la  classification  univer- 
selle l'innombrable  et  brillante  tribu  des  Oiseaux-mouches  et  des 
Colibris,  qui  sont  les  insectivores  des  fleurs.  Vieillot  et  les  autres 
ont  eu  tort  de  désigner  ces  espèces  illustres  sous  le  titre  géné- 
rique de  Mcllivorcs  ou  de  McUisin/rs,  mangeurs  ou  suceurs  de 
miel;  attendu  (juc  les  Oiseaux-mouches  boivent  bien,  en  effet, 
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Je  miel  des  fleurs,  mais  ne  méprisent  aucunement  les  insectes 
ailés  qu'attire  la  douce, liqueur  au  fond  des  nectaires  parfumés. 
Il  est  certain  qu'on  n'a  jamais  ouvert  un  estomac  de  Colibri  ou 
d'Oiseau-mouchft  sans  y  trouver  des  tas  d'insectes  nageant 
dans  le  sirop.  La  tribu  des  Oiseaux-mouches  confine  à  celle  des 
Sucriers  et  des  Souï-mangas  de  l'ancien  continent,  qui  confinent 
à  leur  tour  aux  Huppes  et  aux  Guêpiers  d'Europe  et  qui  nous 
ramènent  chez  nous  de  notre  courte  excursion  à  travers  la  zone 
embrasée...  où  les  corps  n'ont  point  d'ombre,  ni  la  floraison  de  re- 
pos, où  le  plumage  de  l'oiseau  semble  fondre  aux  ra\ons  ardents 
du  soleil  pour  cristalliser  en  pierreries.  J'ai  dit  que  les  Oiseaux- 
mouches  étaient  à  la  fois  les  plus  riches.  les  plus  braves  et  les 
plus  fins  voiliers  de  l'air  et  que  rien  ne  leur  manquait  sinon  la 
voix  pour  toucher  l'idéal. 

(iciiiT  lliipiu'.  Ksiicrt'  mii«ni('. 

Des  centaines ,  un  millier  d'espèces  peut-être  ,  séparent  le 
Grimpereau  de  muraille  de  la  Huppe,  et  cependant  il  est  facile 
de  saisir  encore  les  caractères  de  parenté  qui  relient  ces  deux 
genres.  Le  bec  est  grêle,  triangulaire,  arqué  et  plus  long  que 
la  tête  chez  l'un  comme  chez  l'autre.  Les  pieds  sont  également 
courts;  le  doigt  du  milieu  est  soudé  à  la  base  avec  le  doigt  ex- 
terne. La  Huppe  niche  quelquefois,  comme  le  papillon  de  rocher, 
dans  les  trous  des  vieux  murs;  là  s'arrêtent  les  similitudes  et 
commencent  les  différences.  La  Huppe  vit  à  terre  des  petits 
scarabées  qu'elle  cherche  dans  les  laissées  du  bétail  et  aussi  des 
fourmis;  elle  perche  et  elle  ne  grimpe  plus,  et  elle  niche  plus  sou- 
vent dans  les  cavités  des  arbres  ou  dans  celles  des  murailles  que 
dans  les  fissures  de  rocher.  Les  Grimpereaux  sont  des  oiseaux 
familiers,  sinon  braves;  la  Huppe  est  le  plus  timide  et  le  plus 
poltron  de  tous  les  oiseaux  de  la  terre.  Elle  s'évanouit  et  tombe 
de  frayeur  à  la  vue  de  l'oiseau  de  proie. 

Huppe  ,  Puput ,  Coq  puant.  Coq  de  bois ,  sont  les  principaux 
noms  sous  lesquels  cet  oiseau  est  connu  en  France   Le  premier 
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lui  vient  d'une  huppe  superi)e  de  vingt-six  plumes  rousses, 
bordées  de  noir,  disposées  sur  deux  raugs;  huppe  fuyante ,  bien 
entendu,  huppe  de  peureux.  Les  noms  de  Puput  et  de  Coq 
puant,  ont  été  attribués  à  l'oiseau,  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  à 
raison  di\  genre  de  mortier  fétide  dont  il  confectionnerait  son 
nid ,  mais  bien  parce  que  ce  nid ,  qui  est  une  cavité  profonde  peu 
propice  au  curage,  se  trouve  habituellement  défendu  par  un  re- 
tranchement d'immondices  qui  en  rend  l'abord  peu  facile.  Ces 
immondices  proviennent  des  déjections  de  la  jeune  famille  que 
les  pères  et  mères  n'ont  pas  soin  d'emporter  au  dehors  comme 
font  d'autres  parents  plus  soigneux.  Le  nom  de  Coq  de  bois  dé- 
rive de  la  huppe  qui  n'a  pourtant  rien  de  commun ,  passion- 
nellement parlant,  avec  la  crête  de  chair  de  l'emblème  du  gla- 
diateur. Mais  où  sont  les  nomcnclateurs  qui  savent  distinguer  à 
la  disposition  d'une  parure  de  chef,  la  dominante  caractérielle 
d'une  espèce  emplumée  ? 

La  Huppe  est  un  oiseau  d'assez  belle  prestance,  quand  la 
frayeur  ne  paralyse  pas  ses  moyens.  Elle  marche  avec  assez  de 
majesté  dans  les  prés  et  dans  les  sillons  des  champs,  redressant 
de  temps  à  autre  sa  crête.  Sa  taille  est  celle  de  la  Litorne  ou  de 
la  Tourterelle.  Elle  acquiert  au  temps  du  passage,  vers  le  com- 
mencement de  septembre,  un  état  d'embonpoint  qui  en  ferait 
un  rôti  délicieux,  si  sa  chair  n'exhalait  pas  trop  souvent  le  par- 
fum musqué  de  la  fourmi.  Il  n'en  reste  pas  un  seul  couple  en 
France  pendant  l'hiver.  Elle  traverse  la  mer  et  passe  dans  l'in- 
térieur du  continent  d'Afrique  la  majeure  partie  de  la  saison. 

Cet  oiseau  n'a  pas  de  chant.  Seulement  au  printemps,  le  mâle 
fait  entendre  une  note  assez  semblable  à  celle  du  roucoulement 
du  Ramier,  note  qu'il  répète  plusieurs  fois  de  suite,  en  relevant 
amoureusement  les  belles  plumes  de  sa  huppe  et  en  ramenant 
son  bec  sur  sa  poitrine.  Son  cri  de  passe  rappelle  au  contraire 
le  sifflement  aigu  du  Gros-bec.  L'espèce  est  solitaire  et  silen- 
cieuse et  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  n'être  ni  remarquée  ni 
entendue  de  personne. 

La  Huppe  est  le  parfait  emblème  du  parti  des  trembleurs  et 
des  immobilistes,  braves  gens  qui  relèvent  lièrcmcnt  la  tête,  et 
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parlent  volontiers  de  couper  celle  de  l'hydre  de  l'anarchie  quand 
le  pays  est  calme,  mais  qui  rentrent  énergiquement  dans  leur 
cave  pour  peu  que  l'horizon  politique  se  couvre  de  nuages;  gens 
honnêtes,  gens  modérés,  mais  ennemis  des  réformes  et  qui  ai- 
ment mieux  continuer  à  croupir  dans  le  sein  de  l'ordure  civili- 
sée où  leurs  pèç-es  ont  vécu,  que  de  faire  un  pas  en  avant  dans  la 
voie  du  progrès. 


Genre  Guêpier.  Deux  espèces. 


Le  genre  Guêpier  et  le  genre  Martin-pêcheur  forment  dans 
les  nomenclatures  hahituelles  une  famille  ou  même  un  ordre  dit 
l'ordre  des  Alcyons.  Bien  qu'au  point  de  vue  de  la  classification 
basée  sur  la  conformité  du  mode  de  nourriture,  la  parenté  de 
ces  deux  genres  paraisse  ditïicile  à  établir,  cependant  cette  pa- 
rente-là,  il  faut  bien  en  convenir,  est  un  fait  qui  s'impose  aux 
regards  même  avant  de  se  discuter. 

Le  Guêpier  est  un  voilier  rapide,  pourvu  de  longues  ailes  ai- 
guës et  d'une  queue  à  filets  comme  le  Paille  en  queue  du  Tro- 
pique; il  se  joue  dans  les  hautes  régions  de  l'atmosphère  avec 
la  grâce  et  la  légèreté  de  l'Hirondelle  dont  il  a  les  allures  et  le 
vol  capricieux  ;  le  Martin-pêcheur  a  l'aile  ronde  et  la  queue 
courte  de  l'oiseau  plongeur;  il  rase  la  surface  de  l'eau  et  ne  s'é- 
lève jamais  jusqu'à  la  cime  des  arbres  qui  bordent  le  rivage.  Le 
Guêpier  vit  de  guêpes  et  d'insectes  ailés  ainsi  que  son  nom  l'in- 
dique; le  Martin-pêcheur  de  poissons  et  d'insectes  aquatiques. 
Le  premier  a  le  bec  arqué  du  Colibri  ;  le  second,  le  bec  droit  et 
pointu  du  Pivert.  Celui-là  est  un  oiseau  de  passage  comme  tous 
les  insectivores ,  et  qui  ne  fréquente  que  les  seules  contrées  du 
Midi  ;  le  Martin-pêcheur  est  presque  sédentaire  et  se  rencontre 
sur  tous  les  cours  d'eau  de  la  France.  Et  pourtant  la  nomencla- 
ture officielle  a  eu  mille  fois  raison  de  réunir  ces  deux  genres 
dans  la  même  famille ,  et  j'irai  plus  loin  qu'elle  en  y  faisant  en- 
trer de  force  un  troisième  moule ,  le  Torchepct  ou  la  Sitelle, 
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qui  est  un  Grimpeur  ambigu  entre  l'ordre  des  Sédipèdes  et  celui 
des  Jugipèdes. 

Mais  quelle  est  donc  alors  cette  puissance  mystérieuse  qui 
force  la  main  à  la  science  et  lui  fait  une  loi  d'incorporer  dans  le 
môme  groupe  des  groupes  en  apparence  si  distincts? 

Ouvrez  le  fameux  traité  de  la  Théorie  des  Jiessemblnnces ,  ou- 
vrage neuf  et  hardi,  mais  non  autorisé  par  la  Sacrée  Congrégation 
de  l'Index ,  vous  y  trouverez  cette  question  résolue  ainsi  que 
beaucoup  d'autres.  L'auteur  de  ce  traité  si  remarquable  à  tant  de 
titres  est  ce  riche  seigneur  portugais  si  ami  des  oiseaux  qui  fait 
reconduire  chez  eux  dans  son  propre  équipage  les  jeunes  Martins- 
pècheurs  enlevés  par  des  mains  barbares  à  la  tendresse  mater- 
nelle ;  le  même  qui ,  voyant  le  triste  usage  que  les  civilisés  fai- 
saient de  leur  intelligence,  a  maudit  ce  funeste  don  de  la  nature 
en  termes  si  éloquents  et  si  amers.  La  Théorie  des  liessem- 
blaaces  nous  révèle  la  loi  mystérieuse  qui  force  ici  la  science 
à  marcher  dans  le  droit  chemin  de  la  classification.  En  tout  et 
partout  le  semblable  doit  produire  son  semblable,  y  est-il  dé- 
montré. Or  le  Guêpier,  le  Martin-pêcheur  et  la  Sitelle,  si  divers, 
d'appétits ,  d'habitudes  et  de  mœurs ,  se  ressemblent  par  un 
point,  la  couleur  du  manteau,  qui  est  l'aigue-marine  émailléede 
roux  orangé.  Et  cette  seule  parenté  de  couleur  a  suffi  pour  en- 
traîner la  parenté  d'une  foule  de  caractères  importants  dont 
l'identité  singulière  a  frappé  tous  les  yeux.  La  couleur  aigue- 
marine  exige,  à  ce  qu'il  paraît,  des  pieds  nus,  des  pieds  courts 
où  le  doigt  médian  ne  fasse  qu'un  avec  le  doigt  interne  jusqu'à 
la  première  articulation  et  soit  soudé  avec  le  pouce  jusqu'à  la 
seconde.  Le  Guêpier  et  le  Martin-pêcheur  sont  parents  du  côté 
de  cette  conformation  anormale  des  membres  inférieurs.  L'aigue- 
marine  exige  encore  que  les  oiseaux  qui  s'en  parent  creusent  de 
profonds  terriers  dans  les  berges  des  rivières  et  rétrécissent  l'en- 
trée de  leurs  domiciles...  En  conséquence,  le  Guêpier  se  perce 
dans  les  escarpements  des  cours  d'eau  un  immense  boyau  de  cinq 
à  six  pieds  de  long  qu'il  étrangle  à  la  gorge;  son  bec  fermé  lui 
sert  de  pic  pour  ouvrir  sa  tranchée ,  et  ses  pieds  de  râteaux  pour 
ramener  la  terre  au  dehors.  Le  Martin-pêcheur,  moins  expert 
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en  ce  travail  de  mine,  s'empare  tout  simplement  d'un  trou  de 
rat  d'eau  prenant  jour  sous  quelque  racine  de  saule  et  dont  il 
maçonne  l'entrée  par  de  la  terre  battue.  Enfin  la  Sitelle,  qui  est 
un  Grimpeur  vivant  d'insectes  perce-bois,  la  Sitelle,  qui  adore  le 
suif  et  la  noisette ,  genre  d'alimentation  complètement  répulsif 
au  Guêpier  et  au  Martin-pêcheur,  la  Sitelle ,  en  un  mot,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  ces  deux  espèces  qu'une  vague  similitude 
de  goût  pour  les  robes  a  fond  roux  et  les  manteaux  bleuâtres,  la 
Sitelle  fait  des  trous  d'arbres  taillés  à  l'emporte-pièce  par  le  pi- 
vert ce  que  le  Marlin-pèchmir  lait  des  trous  de  rat  d'eau  ou 
d'ccrevisse;  elle  s'en  empare  et  s'y  installe,  ayant  bien  soin, 
avant  d'y  pondre,  d'en  rétrécir  l'orifice  par  une  porte  en  ciment, 
vrai  ciment  d'argile  et  de  salive,  solide  et  persistant  comme  ce- 
lui de  l'Hirondelle.  Et  comment  s'étonner  que  la  puissance  in- 
vincible et  fatale  de  l'homochromie  dans  la  mise  (similitude  de 
couleur  du  manteau)  se  manifeste  chez  des  espèces  de  la  même 
série  dans  un  iirrlra  quelconque,  quand  on  la  voit  tous  les  jours 
franchir  la  distance  qui  sépare  les  règnes,  pour  rallier  caracté- 
riellement  les  espèces  les  plus  éloignées  l'une  de  l'autre  dans 
l'échelle  de  l'animalité...;  attribuant  invariablement  à  telle  ou 
telle  moucheture,  à  telle  ou  telle  zébrure,  une  dominante  fixe; 
imposant ,  par  exemple ,  à  la  Truite  la  gloutonnerie  féroce  de  la 
Panthère  ou  à  la  Guêpe  les  appétits  sanguinaires  du  Tigre... 
parce  quelles  sont  marquées  de  même  !  Tant  il  y  a  qu'il  ne  fallait 
pas  moins  que  ces  singuliers  rapports  de  conformation  de  pieds 
et  de  nidification  entre  les  trois  espèces  hétéroclites  ci-dessus 
pour  guider  l'analogiste  dans  le  classement  régulier  d'icelles. 
Car  il  ne  suffit  pas  à  l'analogiste  comme  au  savant  vulgaire 
pour  apparenter  deux  espèces,  dont  l'une  vit  dans  le  sein  des 
nues,  l'autre  dans  le  sein  des  ondes,  de  voir  qu'elles  s'habillent 
de  même  et  qu'elles  portent  aux  pieds  des  entraves  de  la  même 
fabrique;  il  désire  encore  qu'on  lui  dise  pourquoi  elles  sont  ve- 
nues au  monde  comme  cela. 

Le  Guêpier  est  parent  de  la  Huppe  par  l'arcure  effilée  de  son 
bec  et  un  peu  aussi  par  la  conformation  des  pieds  (soudure  du 
doigt  médium  et  de  l'externe  à  la  base).  Sa  taille  est  un  peu 
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moins  forte  que  celle  de  cette  espèce.  C'est  un  oiseau  d'Afrique 
qui  s'égare  au  printemps  sur  nos  plages  riveraines  de  la" Méditer- 
ranée où  il  visite  chaque  année  quelques  cantons  des  Bouches- 
du-Rhône,  du  Var,  du  Gard,  de  l'Hérault  et  de  l'Aude.  Il  est 
rare  qu'ibs' aventure  plus  au  Nord.  Les  habitants  de  la  Camargue 
le  connais.^ent  sous  le  doux  nom  de  Sérène. 

La  richesse  éblouissante  du  costume  du  Guêpier  dit  assez  qu'il  - 
est  originaire  des  contrées  du  soleil.  Ce  costume  est  beaucoup 
plus  semblable  à  celui  du  Colibri  qu'à  celui  du  Martin-pêcheur, 
par  le  nombre  infini  de  ses  nuances  aigue-marine,  orangé  roux, 
vert,  brun  marron,  jaune  d'or.  Les  Guêpiers  rappellent  plus 
encore  le  type  radieux  du  Colibri  par  l'élégante  courbure  de  leur 
bec  en  faucille ,  la  puissance  ,  la  grâce  et  la  légèreté  de  leur  vol 
et  la  dimension  de  leur  queue  qui  s'allonge  en  filets  caractéristi- 
ques. La  première  fois  qu'un  chasseur  parisien ,  doué  d'une  ima- 
gination un  peu  vive ,  rencontre  en  Algérie  un  vol  de  ces  oiseaux 
groupés  en  rangs  serrés  sur  les  branches  nues  du  mûrier  ou  du 
frêne ,  il  est  tenté  de  les  prendre  pour  des  fleurs  d'émeraude 
et  de  topaze  de  quelque  jardin  enchanté. 

Le  Guêpier  est  un  oiseau  charmant ,  créé  comme  l'Hirondelle 
pour  vivre  aux  alentours  de  la  demeure  de  l'homme  et  pour  la 
garder  contre  les  attaques  d'une  foule  d'ennemis  dangereux  qui 
s'appellent  les  Frelons  et  les  Guêpes ,  insectes  dévorateurs  et  san- 
guinaires ,  fléaux  de  la  chair  et  des  fruits.  H  ne  se  borne  pas  à 
attaquer  la  Guêpe  et  le  Frelon  quand  il  les  rencontre  dans  les 
airs,  mais  il  observe  attentivement  leur  marche  et  les  suit  jus- 
qu'à leur  domicile ,  à  l'entrée  duquel  il  se  poste  pour  saisir  tout 
ce  qui  en  sort.  Le  besoin  de  l'aide  du  Guêpier  se  fait  vivement 
sentir  dans  une  foule  de  départements  de  France  où  l'homme 
est  impuissant  à  lutter  contre  les  guêpes  qui  rendent  beaucoup 
de  maisons  inhabitables  et  l)caucoup  de  riches  jardins  frui- 
tiers complètement  improductifs.  Mais  l'homme,  au  lieu  d'atti- 
rer à  lui  son  auxiliaire,  par  ses  invitations  et  ses  bons  procé- 
dés ,  n'a  rien  de  plus  presst'  que  de  le  fusiller  quand  il  le  trouve 
à  portée  de  son  arme ,  ce  qui  a  forcé  la  pauvre  bête  de  se  retirer 
des  lieux  où  l'on  brûle  beaucoup  de  poudre.  Bien  que  le  Guêpier 
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ait  le  bec  assez  dur  pour  tuer  sa  proie  d'un  scut  coup,  il  n'a  pas 
besoin  de  se  precautionner,  par  cette  mesure  préalable ,  contre  la 
piqûre  redoutable  de  l'ennemi,  la  nature  l'ayant  doué, comme  le 
Martinet,  de  l'inintoxicabilité  mithridatique.  J'ai  déjà  dit  au  chapi- 
tre de  l'Hirondelle  apivorc  que  cette  faculté  précieuse  que  je  viens 
de  substantiver  d'une  façon  si  barbare  devait  entraîner  avec  elle 
garantie  de  vitalité  énergique  et  de  longévité.  Je  n'ai  pas  compte 
avec  le  Guêpier  pour  savoir  à  quel  âge  il  meurt  ;  mais  je  sais 
par  expérience  qu'aucun  autre  oiseau  n'est  plus  tenace  à  la  vie. 
Si  bien  que  quand  j'ai  vu  qu'il  ne  voulait  pas  mourir,  j'ai  re- 
noncé à  le  tuer  ;  détermination  d'autant  plus  raisonnable ,  que  la 
chair  du  Guêpier  n'est  pas  mangeable  et  que  son  meurtre  est 
sans  excuse. 

Cet  oiseau  est  très-connu  dans  toutes  les  Iles  de  l'Archipel  et 
de  la  Méditerranée  et  dans  les  environs  de  Gibraltar.  Les  habi- 
tants des  îles  de  Candie,  de  Rhodes  et  de  Chypre ,  pays  de 
chasse  adorables ,  le  pèchent  à  l'hameçon ,  au  moyen  d'une  lon- 
gue ligne  de  soie  amorcée  d'un  bourdon  qu'ils  font  jouer  dans 
les  airs.  J'ai  vu  des  gamins  de  Paris  prendre  des  Martinets  au 
pont  des  Arts  par  le  même  procédé. 

Le  Guêpier,  qui  fait  son  nid  comme  le  Martin-pêcheur  dans  un 
terrier  profond  ,  a  encore  avec  cet  oiseau  un  caractère  de  rallie- 
ment remarquable ,  qui  est  de  pondre  des  œufs  blancs  à  surface 
polie  et  luisante  comme  la  plupart  des  espèces  qui  nichent  au 
fond  des  cavités  obscures. 

Les  savants  prétendent  que  le  genre  Guêpier  renferme  deux 
espèces ,  l'une  qu'ils  appellent  le  Guêpier  vulgaire,  l'autre  le 
Guêpier  Savigny ,  lesquelle^s  espèces ,  disent-ils ,  vivent  toujours 
ensemble  et  se  ressemblent  si  fort  qu'il  faut  d'excellents  yeux 
pour  ne  pas  les  confondre  et  les  prendre  pour  la  même.  Puisque 
la  distinction  est  si  embarrassante ,  n'essayons  pas  de  la  carac- 
tériser, et  réservons  cet  office  au  pinceau  qui  s'en  tirerait  mieux 
que  la  plume. 

Le  Martin-pêcheur.  Piscivore  et  plongeur.  Il  appert  de 
l'excentricité  des  habitudes  et  des  goûts  des  deux  ou  trois  gen- 
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res  dont  nous  avons  encore  à  décrire  l'histoire ,  que  l'ordre  dc^ 
Sédipèdes  touche  à  sa  (in.  Le  Martin-pêcheur  qui  vit  beaucoup 
pkis  de  poissons  que  d'insectes,  est  le  dernier  terme  de  l'ordre 
dans  cette  classilication  pédiforme ,  et  les  genres  Sitclle  et 
Mésange  que  nous  rencontrerons  après  lui  sur  la  route  de 
l'ordre  voisin,  sont  des  ambigus  si  prononcés  que  nous  avons  re- 
connu la  nécessité  d'en  faire  une  classe  à  part,  à  ce  titre,  entre 
les  Percheurs  et  les  Grimpeurs.  L'étrangeté  de  ce  rapproche- 
ment du  genre  le  plus  voisin  des  Pics  avec  un  oiseau  plongeur 
à  bec  droit,  paraîtra  moins  choquante  quand  j'aurai  démontré 
par  un  fait  que  c'est  la  nature  elle-même  qui  a  créé  ce  rappro- 
chement dont  je  ne  suis  pas  fautif.  Il  existe  en  effet  une  nom- 
breuse famille  naturelle  d'oiseaux  que  les  savants  appellent 
Jocamars  ^  et  ces  Jacamars  tiennent  par  tant  de  caractères  aux 
Piverts  et  aux  Martins-pêcheurs ,  qu'il  est  com])létement  inij)os- 
sible  de  nier  la  parenté  des  deux  groupes.  Je  n'ai  pas  le  temps 
de  discuter  le  fait ,  je  le  cite,  cela  suffit. 

Le  Martin-pêcheur,  qui  jouit  en  France  et  dans  tous  les  écrits 
des  auteurs  d'une  immense  ré|)utation  de  beauté ,  est  un  oiseau 
presque  aussi  remarquable  par  la  disgracieusetc  de  ses  formes 
que  par  l'éclat  de  son  plumage.  Son  long  bec  caréné  est  beaucoup 
trop  fort  pour  sa  tailhi ,  sa  tête  aussi  est  trop  volumineuse  ,  sa 
queue  trop  courte ,  ses  ailes  trop  arrondies.  Il  porte  sur  la  tête 
une  calotte  bleu  sombre  marquetée  d'écaillés  bleu  clair  et  ter- 
mince  par  un  épais  chignon  d'où  part ,  pour  aboutir  à  l'extrémité 
de  la  queue,  cette  fameuse  zone  longitudinale  aigue-marine  dont 
l'éclat  métallique  motive  suffisamment  la  célébrité  de  l'oiseau. 
Le  reste  du  plumage  n'a  plus  rien  d£  bien  merveilleux  :  Mous- 
taches vertes ,  gorge  blanche ,  tout  le  devant  et  tout  le  dessous 
du  corps  d'un  roux  orangé  vif.  J'ai  dit  à  l'alinéa  qui  précède  le 
système  de  nidification  du  Martin-pêcheur  et  même  la  couleur 
de  ses  œufs. 

Cet  oiseau  n'est  commun  nulle  part  en  France  ;  ce  qui  u'empê- 
che  pas  qu'on  ne  l'y  rencontre  partout,  même  aux  bains  Yigier  du 
Pont-neuf,  en  plein  cœur  de  la  capitale.  Il  habile  indifféremment 
les  rives  de  tous  les  cours  d'eau  grands  et  petits  bordés  d'arbres 


et  aussi  rcllrs  dos  étangs,  des  i!)nchaics,  des  toiiihières.  Ses 
doniourcs  de  i)rodilcciion  sont  les  basses  branches  des  oseraies  et 
des  saules  qui  pendent  sur  les  (lots,  et  d'où  il  regarde  passer  les 
pc'.its  |ioissons  dont  il  fait  sa  nourriture,  et  qu'il  est  très-habile 
à  prendre  entre  deux  eaux.  Aussitôt  qui!  aperçoit  sa  proie,  il 
Tond  dessus  avec  la  rapidité  de  la  balle ,  la  saisit  de  son  long- 
bec  et  revient  la  manger  sur  une  pierre  du  rivage.  Quebiuclois, 
il  improvise  un  observatoire  aérien,  (û  s'clevant  à  une  hauteur 
de  deux  ou  trois  mètres  dans  l'espace ,  se  maintient  une  demi- 
minute  immobile  à  la  même  place ,  comme  i'.VIouette  devant 
son  miroir,  et  pi(|ue  de  là  sa  tète  sur  le  menu  fretin.  Quand 
il  manque  son  coup  ,  ce  qui  lui  arrive  quelquefois ,  ce  qui  nous 
est  arrive  à  tous,   si  habiles  chasseurs  et  pécheurs  que  nous 
soyons,  il  remonte  vivement  à  son  poste  pour  essayer  de  mieux 
faire.  Il  est  beau  de  persévérance,  de  calme  et  de  philosophie. 
Le  Martin-pêcheur  est  facile  à  prendre  à  la  raquette ,  à  raison 
(le  l'habitude  où  il  est  de  percher  sur  tous  les  bouts  de  branches 
mortes  (pii  se  détachent  du  fouillis  de  la  verdure  riveraine  et 
font  saillie  sur  le  courant.  La  marcliette  du  piège  lui  offre  pré- 
cisément les  meilleures  conditions  de  cette  sorte  de  perchoir  à 
lleur  d'cciu,  et  la  malheureuse  bète  .se  hâte  d'eu  proliter.  Je  sais 
des  pays  où  l'espèce  a  été  complètement  anéantie  par  l'emploi 
de  ce  procédé  criminel.  Le  Marti n-pècheur  n'est  pas  difficile 
non  plus  à  surprendre,  puisqu'il  stationne  fréquemment  sdus  les 
berges,  d'où  il  est  impossible  qu'il  voie  venir  le  chasseur.  Il  a 
coutume  de  jeter  un  long  cri  d'alarme  toutes  les  fois  qu'il  quitte 
son  poste  pour  se  rendre  à  un  autre  ;  il  fuit  en  ligne  droite  et 
rase  de  tout  près  la  surface  de  l'onde  sur  laquelle  on  dirait  qu'il 
trace  un  rapide  sillon  rouge  et  bleu.  C'est  un  crime  de  le  tuer, 
puisqu'il  ne  fait  de  tort  à  personne  et  qu'il  charme  les  re- 
gards par  l'éclat  de  ses  couleurs  et  que  sa  chair  n'est  pas  man- 
geable. Ce  meurtre  s'expliquait  autrefois  par  l'importance  ex- 
trême des  propriétés  qu'on  attachait  au  corps  de  cet  oiseau,  qui 
passait  alors  pour  prédire  les  changements  de  temps,  pour  in- 
diquer la  direction  du  pôle  par  celle  de  son  bec ,  et  aussi  pour 
préserver  les  draps  de  l'invasion  des  teignes.  Il  n'a  p'us  d'excuse 
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aujourd'hui  que  le  Martin-pècheur  empaillé  peut  être  avanta- 
geusement remplacé  dans  le  triple  oftioe  ci-dessus  par  le  baro- 
mètre ,  la  boussole ,  le  camphre  et  le  vétiver. 

Nops  retrouvons  dans  cette  croyance  du  peuple  à  la  sensibilité 
barométrique  du  Martin-pêcheur  les  traces  d'une  tradition  an- 
tique et  solennelle  consacrée  par  la  poésie  d'Ovide  et  l'une  des 
plus  charmantes  histoires  de  la  mythologie  grecque.  Il  paraît 
donc  qu'autrefois  le  Martin-pècheur,  qui  s'appelait  alors  l'Alcyon, 
jouissait  du  curieux  privilège  de  poser  son  nid  sur  la  mer,  à  la 
surface  même  des  flots.  Or ,  comme  il  fallait  que  la  mer  fût  très- 
douce  pour  que  l'embarcation  ne  chavirât  pas,  et  comme  l'oiseau 
avait  besoin  de  trois  semaines  au  moins  pour  parfaire  toutes  ses 
opérations  de  ponte ,  d'incubation  et  d'éducation  des  jeunes , 
les  Dieux  avaient  décidé  dans  leur  sagesse  de  lui  accorder 
chaque  année  cet  intervalle  de  calme  plat.  Ils  lui  avaient  de 
plus  attribué  le  don  de  prévoir  à  heure  fixe  la  venue  de  ces  jours 
pacifiques  que  les  marins  appelaient  les  jours  Alcyoniens.  Natu- 
rellement il  s'était  trouvé  beaucoup  de  gens  de  bonne  volonté 
pour  être  témoins  de  la  construction  et  de  la  mise  à  l'eau  du 
nid  de  l'Alcyon,  de  même  qu'il  se  trouve  de  nos  jours  des  Ro- 
sette Tamisier  et  de  bons  gendarmes  pour  être  témoins  de  phé- 
nomènes non  moins  miraculeux.  Plutarque  fut  un  de  ceux  qui 
virent  l'Alcyon  travailler.  L'Alcyon  commençait,  comme  nos 
ingénieurs  de  marine ,  par  construire  la  charpente  de  son  em- 
barcation à  terre.  Cette  charpente  était  composée  des  arêtes 
d'un  certain  poisson  qui  étaient  reliées  entre  elles  par  un  mastic 
doué  d'une  imperméabilité  supérieure  à  celle  du  caoutchouc, 
mais  dont  le  secret  est  perdu.  La  construction  avait  l'apparence 
d'une  chambrette  ronde  assise  dans  un  canot ,  et  les  construc- 
teurs, avant  de  la  lancer  pour  tout  de  bon,  avaient  soin  de  la 
mettre  à  l'eau  une  ou  deux  fois  pour  l'essayer  et  voir  si  elle 
n'embarquait  pas  la  lame;  puis,  quand  elle  était  en  état,  et  que 
le  moment  favorable  était  venu ,  ils  la  livraient  sans  crainte  à  la 
merci  des  flots  et  à  la  protection  de  Neptune.  Une  seule  chose 
ntrigue  l'historien  dans  toute  cette  afl'aire,  c'est  de  n'avoir 
jamais  pu  surprendre  la  manière  dont  la  couveuse  s'introduisait 
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dans  son  domicile.  C'est  bien  le  cas  de  répéter  avec  le  sage  que 
l'homme  n'est  jamais  content.  Je  n'aurais  vu  que  la  moitié  des 
phénomènes  dont  Plutarque  eut  la  chance  d'être  témoin  oculaire, 
que  je  m'estimerais  déjà  suflisamment  heureux.  Il  est  difficile 
aujourd'hui  de  vérifier  si  Plutarque  et  les  autres  ont  dit  toute  la 
vérité  et  rien  que  la  vérité  en  tout  ceci,  puisque,  depuis  un  temps 
immémorial,  les  Martins-péchcurs  ont  renoncé  à  l'habitud»-  Je 
nicher  sur  les  flots  de  la  mer  pour  adopter  le  système  de  la  ni- 
dification à  huis-clos  dans  le  sein  de  la  terre;  mais  j'avoue  néan- 
moins que  cette  histoire  des  faits  et  gestes  de  l'Alcyon  racontée 
si  naïvement  par  Plutarque  n'a  pas  peu  contribué  à  invalider 
pour  moi  le  témoignage  de  l'illustre  écrivain  relativement  à  la 
continence  de  Scipion.  Du  reste,  il  nous  faut  reconnaître,  à  la 
justification  de  Plutarque ,  que  beaucoup  de  naturalistes  mo- 
dernes et  des  plus  éminents  même  ne  paraissent  guère  mieux 
renseignés  que  lui  sur  la  nidification  du  Martin-pécheur.  C'est 
ainsi  que  François  de  Neufchâteau ,  personnage  consulaire  mort 
en  1828,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  affirme  encore  à  son 
heure  dernière  que  cette  espèce  fait  son  nid  sur  les  saules ,  ver- 
sion qui  n'est  pas  plus  vraie  que  l'autre,  et  qui  est  moins  amu- 
sante. 

Ceux  qui  sont  forts  en  mythologie  savent  pourquoi  les  Dieux 
avaient  concédé  à  l'Alcyon  le  privilège  de  bâtir  sur  l'eau  et  le 
don  de  prévoir  le  beau  temps.  C'était  pour  le  récompenser  de 
sa  vertu  et  d'avoir  été  parmi  les  hommes  un  modèle  parfait  de 
tendresse  et  de  fidélité  conjugale  avant  de  subir  sa  métamor- 
phose en  oiseau. 

Groupe  ambigu.  Omnivoric.  Deux  genres;  neuf  espèces. 

Il  a  été  établi  précédemment  que  l'ambigu  était  la  charnière 
naturelle,  le  trait  d'union,  et  pour  mieux  dire  encore  l'accolade 
des  séries  voisines,  et  que  celui  qui  négligeait  de  s'en  servir, 
dans  ses  opérations  de  classement  des  espèces ,  était  semblable  à 
un  explorateur  des  catacombes  de  Rome,  qui  aurait  eu  le  malheur 
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de  perdre  sa  ficelle  et  ne  pourrait  plus  reconnaître,  à  travers  les 
nombreuses  routes  du  dédale,  celle  par  où  il  était  venu.  J'ai  dé- 
montré que  cette  situation  perplexe  était  celle  où  se  trouvaient 
aujourd'hui  nos  plus  fameux  généalogistes  d'oiseaux  qui,  pour 
avoir  hublié  de  tenir  compte  des  indications  de  la  nature  relati- 
vement à  la  nécessité  de  l'intervention  de  l'ambigu ,  avaient  vu 
toutes  leurs  classifications  dérailler  faute  de  tenons  et  se  culbuter 
l'une  sur  l'autre  :  celle  de  Bull'on  sur  celle  de  Linnœus;  celles  de 
Latham  et  de  Cuvier  su  celle  de  lîuffon  ;  celle  de  Temmynck  sur  le 
tas  ;  spectacle  lamental>lo.  J'ai  dit  enfin  qu'un  des  plus  sûrs 
moyens  d'éviter  pareille  malencontre  était  d'abandonner  d'aljord 
^a  voie  dangereuse  suivie  par  ces  illustres  maîtres,  puis  de  pro- 
céder à  l'égard  de  leurs  systèmes  par  la  méthode  logique  de 
l'Ecart  absolu.  Ainsi  ai-je  lait  dans  l'espèce. 

L'Omnivorie  est,  de  tous  les  caractères  d'ambiguïté,  le  plus 
saillant  et  le  plus  fécond  en  anomalies  de  tout  genre.  Or  l'Omni- 
vorie  était  le  titre  de  la  Sitelle  et  de  la  Mésange.  Je  me  suis  donc 
autorisé  de  cette  donnée  pour  retirer  cas  deux  genres  des  posi- 
tions ridicules  qu'ils  occupent  dans  toutes  les  classifications  offi- 
cielles et  pour  les  réintégrer  dans  leur  poste  normal  de  moules 
de  transition  des  Percheurs  aux  Grimpeurs.  Croiricz-vous  qu'ils 
ont  bien  eu  le  iront  de  me  loger  la  Mésange  entre  l'Ortolan  et 
l'Alouette  ! 

Auprès  de  l'Ortolan  des  vignes,  la  Mésange,  le  plus  amer, 
le  plus  sec,  le  plus  ingrat  de  tous  les  rôtis  peut-être  ! 

Auprès  de  l'Alouette  ,  coryphée  des  célestes  concerts ,  inno- 
cente et  joueuse,  la  Mésange un  petit  monstre  de  perversité 

et  de  s'^élératesse,  (jui  mange  la  cervelle  à  ses  sœurs,  donne  sur 
la  charogne  et  siflle  comme  la  vipère. 

Auprès  de  l'Alouette  au  long  pouce  rcctiligne  inhabile  au  per- 
chement  et  à  la  préhension...  la  Mésange  au  long  pouce  crochu , 
un  grimpeur  armé  de  grilTettes  d'oiseau  de  proie ,  de  véritables 
mains  ! 

Mais  voyons  un  peu  si  nos  deux  genres  sont  timbrés ,  comme 
j'ai  dit,  du  cachet  de  l'ambiguïté. 
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Genre  Silelle.  lue  espccc. 


La  Sitclle  ,  qu'on  appelle  aussi  le  Torchepot ,  a  le  pied  bâti 
comme  tous  les  Sédipèdes:  trois  doigts  devant,  un  derrière; 
seulement  ce  dernier  doigt  en  vaut  presque  deux  autres  ,  tant  il 
est  large  et  fort  et  surtout  bien  ongle.  La  Sitelle  est  friande  de 
chènevis,  de  noix  et  de  noisettes,  appétit  qui  la  rapproche  des 
granivores  et  notamment  du  Coccothraustes  (gros  bec).  Elle  bâtit 
en  ciment  comme  les  Hirondelles,  et  vit  principalement  d'insectes 
percebois,  par  quoi  elle  touche  aux  insectivores.  Pour  le  reste, 
c'est  un  vrai  grimpeur  à  bec  droit  taillé  en  ciseau,  et  qui  passe  sa 
vie  à  évoluer  circulairement  après  le  tronc  des  vieux  arbres  ,  à 
la  façon  des  pics ,  tapageant  sans  cesse  comme  eux  du  larynx  et 
du  bec.  Voilà  certainement  plus  d'anomalies  qu'il  n'en  faut  pour 
constituer  une  ambiguïté  très-tranchée;  mais  le  caractère  d'ex- 
centricité ou  de  monstruosité  appartenant  en  propre  à  la  SitelJe 
et  qui  m'impose  la  loi  de  la  loger  à  part  en  cette  classification, 
est  son  amour  désordonné  du  suif  ou  du  gras  de  cadavre.  Je  ne 
connais  dans  toute  la  nature  vivante  que  deux  bipèdes ,  la  Mé- 
sange et  le  Cosaque',  qui  poussent  aussi  loin  que  lui  la  passion 
de  cette  substance  odieuse. 

La  Sitelle  est  plus  voisine  des  Pics  que  la  Mésange,  par  toutes 
ses  allures  et  par  la  force  de  son  bec;  cependant,  deux  raisons 
d'unehaute  valeur  m'ont  déterminé  à  la  laisser  au  tenon  inférieur 
de  la  charnière.  La  première  de  ces  raisons  est  la  parenté  de  cou- 
leur de  ce  moule  avec  le  Martin-pêcheur  et  le  Guêpier.  La  se- 
conde ,  est  que  nous  avons  décidé  que  le  pied  prenant  (la  main) 
occupait  les  gradins  les  plus  élevés  dans  le  règne  des  oiseaux 
comme  dans  celui  des  mammifères.  Or,  la  Mésange  a  le  pied 
prenant ,  presque  la  serre  de  l'oiseau  de  proie. 

11  me  reste  peu  de  chose  à  dire  sur  le  compte  de  la  Sitelle. 
C'est  un  oiseau  doué  de  grands  moyens  comme  grimpeur, 
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comme  maçon  et  comme  charpentier.  11  parcourt  l'arbre  en  tous 
les  sens  et  manie  aussi  habilement  la  truelle  que  le  ciseau  et  la 
bisaiguë.  Il  ne  mancjue  pas  non  plus  de  courage  ni  d'initiative  et 
donne  à  la  pipce.  La  Sitelle  n'a  pas  besoin  d'attendre  après  le  tra- 
vail des  autres  pour  se  faire  un  chez  soi  ;  et  elle  n'est  pas  plus  em- 
pruntée que  le  Pivert  pour  se  tailler  un  domicile  dans  le  sein  du 
tremble  ou  du  chêne.  Seulement  elle  aime  mieux  que  l'Epeichc 
ou  quelque  autre  piocheur  de  la  tribu  lui  ait  mâché  la  grande 
besogne  de  l'évidage  de  l'intérieur,  pour  qu'elle  n'ait  plus  qu'à 
donner  une  dernière  façon  de  retrécissage  à  la  porte.  Bien  en- 
tendu que  quand  c'est  elle-même  qui  se  charge  du  devis  et  de 
l'exécution  de  sa  bâtisse ,  elle  a  grand  soin  de  n'accorder  à  cette 
baie  que  des  dimensions  raisonnables.  La  Sitelle  est  un  parfait 
modèle  de  l'ouvrier  en  bâtiment,  habile  à  se  tirer  d'affaire  et  à 
faire  flèche  de  tout  bois.  C'est  un  gai  compagnon  de  travail ,  mais 
qui  chante  trop  haut  et  dont  l'entrain  assomme. 

La  Sitelle  est  curieuse  à  voir  travailler  à  la  perforation  et  à 
l'exploitation  d'une  noix  ou  d'une  noisette.  Elle  commence  par 
l'assujettir  fortement  dans  l'étau  de  deux  branches  et  la  pioche 
ensuite  vaillamment  de  son  ciseau  pointu  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
percé  la  cuirasse  rebelle,  après  quoi  elle  la  vide,  en  s'encoura- 
gcant  de  la  voix.  Les  Anglais  lui  ont  donné  pour  cette  cause  un 
nom  qui  vaut  mieux  que  Torchepot  et  qui  veut  dire  hache  noix. 

La  Sitelle  mise  en  cage  n'y  reste  pas  longtemps,  pour  peu 
qu'elle  ait  ses  coudées  franches  ;  car  si  la  muraille  de  sa  prison 
n'est  qu'en  bois,  elle  n'en  a  que  pour  quelques  heures  à  y  prati- 
quer une  issue  suffisante  pour  lui  livrer  passage.  On  l'a  vue  essayer 
de  percer  un  obstacle  en  pierre  et  se  casser  le  bec  à  cette  ten- 
tative insensée.  La  Sitelle  ne  chante  pas,  elle  crie. 


Genre  Mésange.  Huit  espèces. 


L'ambiguïté  est  plus  accentuée  encore  chez  la  Mésange  que 
chez  la  Sitelle;  car  c'est  le  seul  des  oiseaux  percheurs  et  chan- 
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leurs  qui  soit  infecté  du  vice  d'Infanticide  et  de  Cannibalisme,  le 
seul  qui  donne  sur  la  charogne ,  le  seul  qui  ait  les  pieds  pre- 
nants, le  seul  qui  t/tcsaurise.  Ajoutez  à  cela  qu'elle  fait  plus 
d'une  ponte  par  an  malgré  sa  fécondité  prodigieuse,  qu'elle 
grimpe ,  qu'elle  marche  et  qu'il  ne  lui  manque  plus  que  de  savoir 
plonger  pour  jouir  de  la  faculté  de  locomotion  omnimode.  Dites- 
moi  maintenant  dans  quelle  catégorie  de  mangeurs  vous  classe- 
riez une  échenilleuse  qui  adore  le  suif,  le  chcnevis,  le  mollus- 
que, l'abeille,  la  semence  de  charme  et  la  cervelle  de  rouge- 
gorge!  Assurément  que  jamais  espèce  n'a  mieux  mérité  que 
celle-ci  le  titre  d'ambiguë. 

Les  Mésanges  forment  la  dernière  tribu  de  l'ordre  des  chanteurs. 
Ce  sont  de  petits  oiseaux  de  grand  courage,  vifs,  bruyants, 
hargneux,  querelleurs,  qui  voyagent  par  compagnies  ou  plutôt 
par  familles.  Ils  ont  pour  principaux  caractères  un  bec  coni- 
que, court  et  robuste,  à  mandibules  tranchantes,  des  doigts 
armés  d'ongles  recourbés  semblables  à  ceux  de  l'oiseau  de  proie 
et  doués  de  la  faculté  de  préhension.  Georges  Cuvier,  Tem- 
mynck  et  les  autres  les  divisent  ordinairement  en  deux  genres 
comme  les  Fauvettes.  Ils  appellent  s?//m<nes  celles  qui  font  leurs 
nids  dans  les  bois,  riveraines  celles  qui  nichent  dans  les  roseaux 
et  habitent  les  jonchaies.  Les  premières,  à  l'exception  d'une  seule, 
nichent  dans  les  trous  naturels  des  arbres  et  dans  les  fissures 
des  murailles  ;  les  secondes  suspendent  leurs  habitations  aux 
branches  des  tamarins  qui  pendent  sur  les  eaux  ou  les  attachent 
aux  tiges  des  roseaux  comme  les  Fauvettes  des  marais.  Les  nids 
de  la  Mésange  à  longue  queue ,  de  la  Moustache  et  surtout  de 
la  Rémiz  passent  à  bon  droit  pour  des  merveilles  d'art.  Les 
Mésanges  qui  habitent  les  forêts  ont  le  naturel  plus  féroce  et 
plus  carnassier  que  les  Arondinicoles.  Elles  sont  au  nombre  de 
six,  les  dernières  au  nombre  de  deux  seulement. 

La  Mésange  charbonnière  ou  la  Grosse  Mésange.  Cette  espèce 
dont  la  taille  est  celle  du  Rouge-gorge  est  la  plus  grosse  du 
genre,  d'où  son  nom  de  Grosse  Mésange.  Elle  porte  sur  la  tète 
une  calotte  épaisse  d'une  belle  couleur  noire  à  reflets.  Un  long 
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sillon  (le  luèinc  nuance  traverse  toute  la  partie  antérieure  et  infé- 
rieure du  corps  qui  est  jaune;  manteau  cendré  bleuâtre,  comme 
les  couvertures  des  ailes;  celles-ci  traversées  d'une  zone  blan- 
che- 
Toutes  G,es  couleurs  sont  caractéristiques  ;  elles  disent  de  pri- 
me abord  les  dominantes  passionnelles  du  moule.  Le  jaune  est 
symbolique  de  familisme,  le  noir  d'égoïsme  concentré  ;  le  bleu 
pâle  argentin  annonce  un  essor  faussé  d'affective.  J'ai  souligné 
dans  la  première  phrase  de  ce  chapitre  le  verbe  thésauriser  : 
parce  que  ce  verbe  suffisait  à  lui  seul  pour  dévoiler  à  l'analogiste 
le  secret  de  l'amalgame  incroyable  de  vices  et  de  vertus  qui  est 
dans  la  Mésange  et  qui  imprime  à  sa  figure  un  cachet  d'élran- 
geté  si  curieux.  Il  est  de  fait  que  la  Grosse  Mésange  est  pétrie 
de  tant  de  turpitudes  et  possède  tant  de  qualités  qu'il  est  fort 
dillicile  d'établir  à  priori  la  balance  de  son  compte  moral,  et  que 
le  naturaliste  est  tout  aussi  embarrassé  devant  la  portraiture  de 
cette  espèce ,  que  l'historien  politique  devant  celle  d'Alcibiade , 
qui  était  aussi  un  mélange  très-remarquable  de  grandeur  et  de 
petitesse ,  de  vices  et  de  vertus. 

La  Mésange  thésaurise;  cela  veut  dire  qu'elle  est  dévorée  de 
la  passion  d'acquérir.  Or,  tout  le  monde  sait  que  cette  passion 
(|ui  dans  le  langage  des  hommes  s'appelle  l'Avarice  ou  la  Cupi- 
dité et  que  l'Église  a  mise  au  rang  des  péchés  capitaux  est  la 
source  des  dix-neuf  vingtièmes  des  scélératesses  qui  déshono- 
rent l'enfance  des  humanités  et  notamment  de  toutes  les  infa- 
mies commerciales.  L'histoire  de  la  Mésange  est  toute  dans  ces 
lignes.  11  n'y  a  plus  de  place  pour  une  autre  passion  dans  un 
cœur  où  la  cupidité  s'est  logée. 

La  Mésange  est,  en  effet,  l'emblème  de  tous  les  essors  sub- 
versifs qui  peuvent  dériver  de  l'égoïsme  familial ,  affection  légi- 
time dans  son  essence,  mais  atroce  en  ses  subversions,  qui 
sont  au  premier  rang  la  peur  de  la  misère ,  l'avarice ,  la  rapa- 
cité, etc. 

La  Mésange  est  la  plus  féconde  de  toutes  les  espèces  de  son 
ordre  ;  elle  pond  vingt  œufs  d'une  seule  ponte  et  tous  ces  œufs 
viennent  à  éclosion.  Voilà  le  secret  de  ses  crimes. 
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Car  il  est  naturel  (|uc  '■^  père  et  la  mère  qui  ont  charge  d'une 
famille  aussi  nombreuse  et  qui  sont  obligés  de  subvenir  à  la 
nourriture  de  tant  de  becs  par  leur  seule  industrie ,  aient  peur 
de  n'y  pouvoir  suffire  et  que  cette  peur  terrible  les  pousse  à 
chercher  à  se  prémunir  contre  les  menaces  du  besoin  par  une 
économie  sévère  et  par  la  création  d'un  magasin  de  réserve. 
Rien  de  plus  sage  au  premier  abord  que  cette  précaution;  rien 
de|)lus  innocent  et  de  plus  simple  que  de  placer  ses  économies  à 
la  caisse  d'épargne,  pour  les  retrouver  aux  mauvais  jours;  mais 
le  diable  est  bien  (in ,  et  habile  (|ui  lui  en  remontrerait  dans  l'art 
de  capturer  sa  proie.  C'est  précisément  sur  ces  légitimes  appré- 
hensions de  la  tendresse  maternelle  que  l'odieux  pervertisseur 
des  àraes  a  spéculé  pour  faire  tomber  la  Mésange  dans  ses  piè- 
ges. Observez-la  marcher. 

La  pauvre  bète  n'agissait  donc  dans  le  principe  ,  que  dans 
un  but  parfaitement  honorable  qui  était  de  se  garantir  elle  et  les 
siens  des  redoutables  éventualités  de  la  misère ,  et  c'est  dans 
cette  vue  qu'elle  avait  entassé  chenilles  sur  semences,  larves 
sur  bouts  de  chandelles ,  et  qu'elle  avait  empli  de  ses  trésors 
les  cavités  des  chênes  et  les  nids  de  lécureuil.  Mais  par  une 
fatalité  bien  étrange,  voici  que  loin  de  se  calmer  ])ar  la  posses- 
sion de  ces  ressources  immenses,  sa  peur  de  la  misère  n'a  fait 
que  croître  et  qu'elle  a  pris  tout  à  coup  des  proportions  gigan- 
tesques... C'est  que  la  peur  de  la  pauvreté  s'est  transformée 
petit  à  petit  en  soif  de  la  richesse,  par  la  malice  infernale  du 
démon  qui  a  placé  une  puissance  de  fascination  irrésistible  dans 
la  contemplation  du  trésor,  puissance  qui  agit  aussi  en  raison 
directe  de  la  masse.  Du  moment  que  la  Mésange  s'est  trouvée  à 
la  tète  d'un  petit  capital ,  elle  a  été  condamnée  à  l'accroître  sans 
relâche  et  per  (as  et  nefas ,  en  vertu  de  cette  force  ascension- 
nelle d'attraction  qui  est  dans  l'épargne.  Ce  n'est  pas  tout  :  qui 
trésor  a  guerre  a,  et  en  même  temps  qu'elle  est  devenue  riche, 
elle  a  été  portée  à  considérer  tous  ses  voisins  qui  sont  demeu- 
rés pauvres  comme  autant  d'ennemis.  Elle  a  été  en  proie  à  une 
inquiétude  dévorante  qui  ne  l'a  laissée  en  repos  ni  le  jour  ni  la 
nuit.  Les  flâneurs  les  plus  innocents  et  les  plus  paciiiques  qui 
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vivent  au  jour  le  jour,  ne  songeant  qu'à  aimer,  ont  cessé  d'être 
pour  elle  comme  par  le  passé,  d'aimables  compagnons  de  plai- 
sir. La  peur  d'être  dépouillée  par  eux  du  fruit  de  ses  épargnes 
lui  a  fait  découvrir  dans  leur  troupe  joyeuse  nine  bande  de 
brigands  avides  en  quête  de  son  magot.  Puis  elle  a  commencé 
par  n'y  plus  voir  que  rouge ,  et  dans  sa  rage  aveugle ,  elle  s'est 
ruée  sur  les  espèces  les  plus  inoiïensives.  Comme  elle  était  armée 
pour  la  guerre  et  ces  espèces  pas  ,  tous  les  coups  qu'elle  a  frap- 
pés ont  été  mortels  et  la  victoire  lui  a  été  facile.  Alors  elle  s'est 
mise  à  dépouiller  les  morts  ;  après  leur  avoir  percé  le  crâne  de 
son  pic  acéré,  elle  s'est  enivrée  de  leur  cervelle;  et  la  soif  du 
meurtre  étant  venue  s'ajouter  à  l'autre  pour  lui  brûler  le  sang, 
elle  s'est  habituée  au  carnage,  achevant  tout  ce  qui  souiïrait, 
attaquant  tout  ce  qui  était  faible ,  pénétrant  jusque  dans  le  do- 
micile de  ses  sœurs  pour  massacrer  leurs  petits  au  berceau.  L'his- 
toire cite  le  fait  d'une  Mésange  charbonnière  qui ,  transportée 
dans  une  volière  populeuse,  mit  à  mort  tous  ses  habitants  en  une 
nuit.  Une  Caille  dormait  paisiblement  à  terre ,  presque  cachée 
sous  un  monceau  des  cadavres ,  et  ne  s'imaginant  même  pas 
qu'une  bête  trois  fois  moins  forte  qu'elle  put  avoir  l'idée  de  l'at- 
taquer; mais  la  petite  ogresse,  non  encordasse  de  tuer,  ne  l'eut 
pas  plus  tôt  avisée,  qu'elle  fondit  sur  elle  ,  et  d'un  seul  coup  de 
son  casse-tête  lui  fracassa  la  tempe  etl'étendit  morte  à  ses  pieds. 

Ainsi  cette  mère  si  tendre ,  si  prévoyante  de  l'avenir,  si  sou- 
cieuse de  la  sécurité  des  siens,  est  devenue  en  peu  de  temps  et 
sous  la  pression  primitive  de  l'égoïsme  familial,  la  terreur  des 
familles  et  l'ennemie  de  la  sécurité  publique ,  et  elle  n'a  pas 
eu  honte  de  descendre  jusqu'à  l'infanticide ,  le  plus  lâche  et  le 
plus  odieux  de  tous  les  assassinats  ! 

Encore,  si  ces  atrocités  avaient  pour  elles  l'excuse  d'une  soif 
immodérée  de  jouissance,  d'immenses  besoins  de  luxe  el  de  faste 
dépensier,  mais  point!  la  misérable  assassine  n'a  pas  même  à 
invocjuer  en  atténuation  de  ses  crimes  la  circonstance  d'une 
nature  gloutonne  impérieuse.  Elle  entasse  pour  entasser  comme 
elle  tue  pour  tuer ,  par  peur  ;  et  elle  aime  mieux  se  laisser  mou- 
rir de  faim  et  d'élhisie  auprès  de  ses  trésors  que  de  les  diminuer 
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de  la  plus  minime  parcelle.  C'est  là  ce  qui  me  révolte  le  plus. 
De  mémoire  d'homme  on  n'a  vu  Mésange  grasse ,  c'est-à-dire 
Mésange  à  qui  sa  richesse  profitât  ;  mais  tous  les  jours  on  en 
voit,  en  revanche,  qui  meurent  sur  un  galetas,  réduites  par  le 
jeune  à  l'état  complet  de  squelettes,  et  sous  la  paillasse  desquel- 
les on  trouve ,  après  leur  mort ,  des  capitaux  énormes  que  la 
moitié  du  temps  la  défunte  ne  se  connaissait  pas  !  Ceci  ressem- 
ble furieusement  à  une  foule  de  faits  divers  que  je  lis  de  temps 
à  autre  dans  la  Gazette  des  Tribunaux. 

Morale.  L'histoire  de  la  Mésange  nous  apprend  que  la  fin  de 
l'avare  est  digne  de  sa  vie,  et  que  l'avarice  est  une  mystification 
atroce  ,  sinon  la  plus  honteuse  et  la  plus  extravagante  de  toutes 
les  folies ,  puisqu'elle  ne  laisse  goûter  au  riche  de  toutes  les 
j  ouissances  de  la  richesse ,  que  la  peur  de  la  perdre ,  torture  plus 
âpre  mille  fois  que  celle  du  besoin.  Elle  enseigne  de  plus  aux 
pères  et  mères  de  familles  trop  portés  à  ne  rien  voir  dans  le 
monde,  en  dehors  des  intérêts  et  du  bonheur  des  leurs,  que  les 
chemins  de  l'égoïsme  familial  sont  pleins  de  loups..  Elle  recom- 
mande enfin  d'une  manière  toute  spéciale  à  la  sage  jeunesse  de 
s'empresser  de  jouir  des  félicités  de  l'heure  présente,  sans  se 
préoccuper  des  misères  dcJ'avenir;  ou  plutôt,  en  prévision  des 
misères  de  l'avenir,  puisque  l'avenir  c'est  la  vieillesse  qui 
raye  l'homme  du  cadre  du  plaisir  et  supprime  les  besoins. 
Tâchons  de  profiter  tous  de  ces  enseignements  et  de  en  jamais 
remettre  à  bien  manger ,  aux  jours  où  nous  n'aurons  plus  de 
dents.  Ceci  est  la  morale  de  Dieu  exprimée  par  la  vertu  de  l'ana- 
logie passionnelle  et  il  n'y  en  a  point  d'autre....  et  les  stupides 
déclamations  des  vieux  qui  acquièrent  pour  ne  pas  dépenser  ne 
prévaudront  pas  contre  elle.  Il  n'y  a  parmi  les  oiseaux  que  ceux 
du  diable,  les  Mésanges,  les  Corbeaux,  les  Pies  voleuses,  qui 
placent  leurs  capitaux  à  la  caisse  d'épargne;  ceux  du  bon  Dieu, 
les  Rouges-gorges,  les  Hirondelles  et  les  Bergeronnettes,  n'y 
ont  jamais  eu  une  obole. 

Mais  l'égoïsme  familial  et  la  passion  de  s'enrichir  n'engendrent 
pas  que  des  turpitudes ,  dira  le  philosophe  impartial,  et  il  est 
impossible  que  deux  agents  moteurs  doués  de  si  grande  puis- 
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sanco  pour  le  mal,  ne  portent  pas  quelque  vaillant  correctil'avec 
eux.  L'observation  est  juste.  Je  n'ai  tracé  que  la  moitié  du  por- 
trait (le  la  Mésange  en  peignant  ses  bassesses  et  il  me  faut  l'aclic- 
ver  par  l'énumération  de  ses  vertus;  car  elle  a  des  vertus,  et 
ses  vices  eilx-inèmes,  ses  vices  odieux  que  je  viens  de  flétriront 
apporté  plus  de  profit  que  de  perle  à  l'humanité. 

Au  premier  rang  des  vertus  de  la  Mésange  brille  l'amour 
maternel  que  la  nature  a  sagement  proportionne  dans  cette  espèce 
à  l'immensité  de  la  lâche  qu'elle  avait  à  nmplir.  Rien  n'égale 
l'activité  que  ces  oiseaux  déploient  pour  nourrir  leur  nombreuse 
famille.  On  calcule  qu'il  n'est  pas  de  couple  de  grosses  Mésan- 
ges qui  ne  détruisent  par  jour  trois  cents  chenilles  au  moins 
pour  fournir  à  la  consommation  de  ses  petits.  La  Mésange  est,  à 
ce  titre  d'échenilleuse,  la  providence  du  jardinier,  du  fores- 
tier et  du  pépiniériste,  et  la  somme  de  richesses  qu'elle  préserve 
chaque  année  de  la  dent  de  la  vermine  s'élève  à  des  chiffres  fabu- 
leux. Ainsi  le  reproche  d'avarice  que  nous  lui  adressions  tout  à 
l'heure  était  presque  de  notre  part  un  acte  d'ingratitude,  puis- 
(jue  cette  manie  d'enfouir  et  d'entasser  qui  poss<^de  le  Mésange, 
profite  largement  à  l'homme  et  ne  prolite  qu'à  lui.  La  Pie-grié- 
che,  qui  est  un  petit  oiseau  féroce  et  un  ambigu  comme  la 
Mésange,  est  affligée  aussi  du  singulier  besoin  de  détruire  pour 
détruire  ;  mais  comme  cette  manie  s'exerce  surtout  aux  dépens 
des  scarabées  qui  dévorent  nos  arbres ,  de  quel  droit  nous  plain- 
drions-nous de  la  cupidité  insatiable  de  la  Pic-grièchc  qui  tra- 
vaille pour  nous? 

La  Mésange  est  un  oiseau  brave  et  qui  ne  regarde  pas  à  la 
taille  de  l'ennemi  qui  menace  sa  famille  pour  lui  livrer  bataille; 
et  sa  bravoure  n'est  pas,  comme  chez  la  poule  domestique,  une 
impulsion  temporaire  de  l'amour  maternel  ;  c'est  une  disposition 
de  son  esprit,  permanente  et  normale.  Elle  ne  montre  pas  moins 
d'énergie  pour  attaquer  la  chouette  de  sang -froid  ,  au  mois  de 
septembre,  ({ue  pour  défendre  ses  petits  contre  l'agression  de 
l'Épervier  ou  du  Corbeau  ,  au  mois  de  mai.  Le  Coucou  qui  ne  vit 
que  de  chenilles  et  (jui  ne  voudrait  j)our  ses  petits  d'autres  nour- 
rices que  dos  Mésanges,  se  tient  sagenjent  à  distance  de  la 
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demeure  de  ceséchenilleuscs  redoutables  qui  sont  toujours  sur  le 
qui-vive,  prêtes  à  faire  sauter  la  cervelle  à  quiconque  les  olîus- 
quc.  La  Mésange  est  de  tous  les  petits  oiseaux  celui  qui  résiste 
le  plus  éncrgiquement  à  l'oppression  et  qui  sait  le  mieux  faire 
respecter  ses  droits.  Les  vertus  de  cet  ordre-là  ne  sont  pas  don- 
nées à  tous. 

L'ainour  de  la  famille  insjjire  d'habitude  le  goût  de  l'architec- 
ture savante  et  confortal)le.  J'ai  dit  que  les  nids  de  quelques 
Mésanges  étaient  des  chefs-d'œuvre  admirables.  Ce  dernier  titre 
ne  conviendrait  j)as  à  la  demeure  de  la  Charbonnière  que  j'ai 
prise  pour  ty|)e  du  genre.  Toutefois  cette  demeure  est  tapissée 
d'étoffes  douces  et  soyeuses,  de  duvet ,  de  laine  et  de  crin,  et 
comfue  elle  est  placée  dans  le  fond  d'un  trou  d'arbre  ou  d'un 
trou  de  muraille,  elle  n'a  pas  besoin  d'être  plus  luxueusement 
ornée. 

J';ii  dit  aussi  l'ambition  de  la  Mésange  Charbonnière  au  cha- 
pitre du  Chardonneret.  L'ambition  est  un  titre  qui  caractérise  les 
races  fortes. 

Aucun  oiseau  n]est  plus  habile  du  bec  et  de  la  main  que  là 
Grosse  Mésange.  Elle  ne  concasse  pas  la  graine  de  chènevis 
entre  ses  mandibules  comme  les  Granivores,  mais  elle  la  prend 
délicatement  entre  les  doigts ,  y  taille  une  petite  ouverture  dans 
la  partie  supérieure  et  la  vide  jusqu'à  l'écorce,  comme  nous 
faisons  d'un  œuf  frais.  Elle  travaille  les  noix  avec  la  même 
adresse.  Cette  diversité  d'aptitudes  industrielles,  jointe  à  la  fa- 
culté de  vivre  de  tout  et  partout ,  révèle  une  nature  supérieure. 

Toutes  les  Mésanges  voyagent  par  compagnies  et  par  petites 
étapes.  Ces  compagnies  ont  l'air  d'être  guidées  par  un  chef  qui 
doit  en  être  ou  le  père  ou  la  mère.  Leur  vol  est  incertain ,  gra- 
cieux et  léger;  elles  envahissent  les  forêts ,  les  jardins ,  les  cam- 
pagnes,  passant  les  inspections  des  arbres,  des  buissons,  des 
murailles ,  cueillant  adroitement  les  larves  des  insectes  ou  les 
semences  du  charme ,  s'accrochant  par  les  griffes  à  l'extrémité 
inférieure  des  tiges,  chassant  dans  toutes  les  attitudes,  se  ré-, 
clamant  et  se  poursuivant  sans  ce;sse.  Leur  humeur  batailleuse 
et  leur  curiosité  indiscrète  en  font  une  proie  facile  pour  le  pipeur 
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et  le  tendeur  qui  n'ont  que  trop  souvent  à  gémir  de  l'abondance 
de  leur  capture  ,  attendu  qu'il  suffit  du  moindre  passage  de  Mé- 
sanges, surtout  de  Mésanges  à  longue  ([ueuc  ,  pour  détendre  une 
pipée ,  et  que  ce  gibier-là  d'ailleurs  est  de  difficile  placement.  Il 
se  fait  dans  tous  les  départements  boisés  de  l'Est  des  pipées  spé- 
ciales pour  les  Mésanges  forestières  dont  il  se  prend  chaque 
année  des  myriades  de  douzaines  à  la  perche  fendue. 

Le  courage  de  la  Mésange  ne  se  dément  pas  dans  l'adversité. 
Prise  au  gluau,  elle  cherche  à  s'en  dépêtrer  plume  à  plume; 
prise  à  la  raquette ,  elle  cherche  à  déchiqueter  la  ficelle  qui  lui 
scie  les  tibias  ;  elle  se  révolte  contre  la  main  de  l'homme  qui  la 
prend.  La  captivité  même  n'abat  pas  son  moral ,  et  elle  conserve 
jusqu'au  dernier  instant  l'espoir  de  meilleurs  jours. 

Comme  elle  se  sait  destinée  à  garder  la  demeure  et  le  jardin 
de  l'homme ,  elle  ne  peut  s'habituer  à  voir  en  lui  un  ennemi  et 
ne  fuit  point  sa  présence.  Elle  aime  même  à  nicher  sous  son  toit. 
J'ai  connu  à  Màcon  une  Mésange  charbonnière  qui  avait  choisi 
pour  demeure  un  trou  dans  une  muraille  de  tir  au  pistolet.  La 
détonation  de  la  poudre  et  la  présence  des  gens  lui  faisaient  si 
peu  d'elTet  qu'on  l'aurait  dite  sourde,  et  quelquefois  elle  s'amu- 
sait pour  défier  l'assistance  à  se  placer  sur  le  haut  de  la  plaque , 
en  guise  de  poupée.  J'en  sais  une  autre  qui  donna  un  jour  une 
bien  grande  preuve  de  courage  en  même  temps  que  de  confiance 
dans  l'amitié  de  l'homme.  Un  propriétaire  d'Angers,  père  d'un 
de  mes  amis ,  se  promenant  un  matin  dans  les  allées  de  son 
parterre ,  fit  rencontre  d'une  Charbonnière  qui  semblait  l'appe- 
ler à  son  aide  du  haut  d'une  quenouille  et  qui,  au  lieu  de  fuir  à 
son  approche,  descendit  de  branche  en  branche  jusqu'à  la  portée 
de  sa  main.  Il  prit  doucement  l'oiseau  et  n'eut  pas  longtemps  à 
chercher  pour  deviner  la  raison  de  sa  conduite  étrange,  car  la 
pauvre  suppliante  avait  le  sommet  de  la  tête  envahi  par  un  tiquet 
énorme  qui  la  défigurait  complètement;  et  c'était  la  douleur  que 
lui  faisait  éprouver  la  succion  du  hideux  parasite  qui  l'avait 
portée  à  recourir  à  l'assistance  de  l'homme,  se  disant  qu'après 
tout  si  celui-là  trahissait  sa  confiance,  elle  ne  mourrait  pas 
deux  fois.  Heureusement  qu'elle  avait  à  faire  à  un  noble  ami  des 
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oiseaux,  incapable  d'une  semblable  noirceur,  qui  lui  rendit 
Je  service  qu'elle  attendait  de  lui  et  ne  le  lui  fit  pas  payer  en 
la  retenant  en  cage.  Ce  trait  de  magnanimité  honore  l'homme 
presque  autant  que  la  bète.  Je  sens  que  je  faiblis  dans  ma  haine 
contre  l'espèce  maudite,  mais  il  est  si  diliicilc  de  condamner 
sans  rémission  de  jolies  petites  bêtes  capables  d'autant  d'intelli- 
gence et  de  résolution. 

11  y  a  eu  aussi  dans  le  monde  des  nations  de  proie ,  rapaces  et 
avides  et  douées  au  plus  haut  degré  du  génie  de  l'industrie  et  du 
commerce  anarchicjue;  et  ces  nations-là  ont  semé  bien  des  misè- 
res et  versé  bien  du  sang  sur  la  face  du  globe ,  et  leur  cupidité 
sans  frein  a  largement  motivé  les  anathèmes  de  l'église  et  les 
imprécations  des  âmes  charitables.  .Mais  pourtant  ce  commerce 
anarchique ,  générateur  fatal  de  guerres ,  d'oppressions ,  de  car- 
nage, de  fourberies  et  d'empoisonnements,  n'en  a  pas  moins  rem- 
pli son  rôle  de  serviteur  fatal  de  la  cause  du  progrès.  Et  ces 
nations  maudites  qui  lancèrent  les  premiers  navires  sur  les  océans 
inconnus ,  ont  abouché  entre  eux  des  mondes  qui  s'ignoraient  et 
qu'elles  ont  découverts,  et  elles  ont  rapporté  de  leurs  spoliations 
le  sucre  ,  le  café ,  le  thé ,  le  coton  et  la  pomme  de  terre.  Elles  ont 
voiture  les  idées  en  même  temps  que  les  divers  produits  des 
zones  et  des  industries  dans  tous  les  hémisphères,  et  peut-être 
ont-elles  travaillé  plus  efficacement  au  ralliement  universel  des 
peuples  que  les  nations  innocentes  et  paisibles.  Peut-être  leurs 
fourberies  ont-elles  émancipé  plus  d'ilotes  et  brisé  plus  de  fers 
que  les  plus  éloquentes  tirades  des  philanthropes  contre  la  soif 
de  l'or  et  ses  conséquences  homicides  ! 

La  Mésange  aussi  en  est  là.  Emblème  de  l'avare  qui  enfouit 
ses  trésors  dont  il  n'usera  jamais;  emblème  de  l'éditeur  qui  vit 
de  la  cervelle  d'autrui  ;  emblème  du  commerce  anarchique ,  spo- 
liateur et  déprédateur  ;  mais  destructrice  infatigable  de  la  che- 
nille impure ,  fléau  de  nos  vergers  et  image  de  misère  et  de  pa- 
rasitisme; plus  utile  cent  fois  à  l'honinie  par  ses  vices  que  vingt 
autres  par  leurs  vertus. 
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La  PETiTi:  CnAUBo.NNifcRE.  iMoulc  réduit  de  la  précédente. 
Ailes  de  la  même  couleur,  cendré  bleuâtre,  traversées  par  un 
sillon  blanc;  tète  et  2;ori;;e  noires;  jaune  absent,  dessous  du  corps 
blanc  sale.  Espèce  indii^ène  des  l'orèts  du  nord  de  l'Europe,  ni- 
chant trt*s-rarement  en  France  et  n'y  apparaissant  pas  tous  les 
ans.  La  petite  Charbonnière  est  avide  des  semences  du  charme 
et  donne  abondamment  dans  les  lorèls  de  la  Lorraine  ,  peuplées 
de  cette  essence,  (piaïul  la  saison  a  ete  lavorable  à  sa  fructifica- 
tion. 

La  Nonnette  ou  la  petite  Mésange  à  tète  noire.  Même  taille 
(]ue  lu  petite  Charbonnière.  Calotte  noir  mat;  tout  à  lait  sem- 
blable pour  la  couleur  à  la  Fauvette  à  tète  noire  ;  tres-connue  dans 
tous  les  pays  boisés  de  l'Est.  Ennemie  des  (luèpes  et  des  Abeilles. 

La  Mésange  huppée.  Même  taille  (|ue  la  Nonnette,  même  teinte 
de  plumage,  llemarquable  par  sa  huppe  mélangée  de  plumes 
noires  et  blanches  ;  espèce  indigène  du  Nord  et  très-rare  en 
France  où  je  ne  crois  pas  qu  elle  niche.  Totalement  inconnue  des 
tendeurs  de  Lorraine. 

La  Mésange  blele.  Annonciade  de  Lorraine.  La  plus  connue 
de  toutes  les  Mésanges,  et  nichant  aussi  volontiers  sous  les 
tuiles  des  maisons  et  dans  les  branches  creuses  des  pommiers 
que  dans  le  milieu  des  forêts.  Manteau  bleu  ,  robe  jaune,  bec 
robuste;  cannibale  clIVcnee. 

Les  cinq  espèces  ci-dessus  S(int  les  vraies  forestières  ous\l- 
\aines  des  auteurs.  Toutes  ont  Ihumeur  batailleuse  et  les  appé- 
tits cannibalesques  de  la  grosse  Mésange.  Toutes  viennent  à  l'ap- 
])eau  de  la  feuille  de  lierre  et  à  celui  de  la  chouette  avec  la  même 
ardeur  ;  toutes  nichent  dans  des  trous  d'arbres  ou  de  murs  et 
pondent  des  œufs  blancs  tiquetés  de  points  roses.  Toutes  sifflent 
comme  la  vipère.  Tous  les  autres  petits  oiseaux  les  redoutent  et 
les  fuient. 

La  Mésange  a  longi  i:  qiei  e,  Espèce  plus  petite  encore  que  la 


SKDIPEIM'S.  .ÎTI 

-Mésange  bleue  et  se  rapprochant  tout  à  fait  du  Roitelet  par  la 
taille.  La  Mésange  à  longue  (jueue,  sutlisamment  caractérisée 
par  le  nom  qu'elle  porte ,  lait  un  nid  merveilleux  dont  la  célé- 
brité le  dispute  à  celle  de  tous  les  autres. 

Sa  forme  est  celle  d'un  énorme  cocon  élargi  par  la  base,  ou 
bien  celle  d'une  pomme  de  pin.  Les  Anglais  ont  trouvé  que  cette 
forme  était  plutôt  celle  de  la  caraflé  ou  de  la  bouteille;  ce  qui 
est  cause  que  le  peuple  d'Albion  a  donne  à  l'oiseau  le  nom  de 
Jack  ou  de  Tom-CaralTe.  Le  nid  est  collé  d'habitude  contre  le 
tronc  d'un  peuplier  ou  d'un  saule,  de  la  même  manière  que  celui 
des  Pinsons  contre  le  tronc  moussu  d'un  ponuuier.  Quelquefois 
il  est  placé  très-près  de  terre  au  milieu  de  quelque  petit  buisson 
toulfu;  en  (juchpies  rares  circonstances  enlin,  il  est  logé  dans 
i'enfourchure  d'un  arbuste,  aune  assez  haute  élévation.  Mais 
j'en  ai  toujours  trouvé  dix  nids  sur  le  peuplier  d'Italie  pour  un 
seul  sur  d'autres  essences.  La  coque  extérieure  de  ce  nid,  tout 
à  fait  semblable  d'aspect  à  celle  du  nid  du  Pinson  et  du  Char- 
donneret, est  composée  du  lichen  argenté  recueilli  sur  l'arbre 
même  contre  lequel  il  doit  être  appliijue  ,  pour  éviter  toute  dis- 
sonnance  de  couleur  et  tromper  le  regard  du  passant.  Toutes  le? 
pièces  en  sont  reliées  entre  elles  par  des  cordons  de  laine  très- 
déliée;  le  dôme  est  protégé  contre  la  pluie  par  une  couche 
épaisse  de  mousse  grise  et  enveloppé  de  ces  lils  d'araignée  dits 
tils  de  la  bonne  Vierge  dont  quelques  bouts  passent  au  dehors. 
L'intérieur  qui  ligure  un  four,  forme  la  plus  favorable  à  la  con- 
centration de  la  chaleur,  est  garni  d'un  lit  de  plumes  d'une 
épaisseur  formidable.  11  .serait  impossible  d'imaginer  une  couche 
plus  chaude  et  plus  douce.  La  muraille  est  percée  à  un  pouce 
environ  du  sommet  d'une  petite  ouverture;  quelques  naturalistes 
disent  de  deux  ouvertures  qui  se  correspondent,  et  cette  double 
ouverture  serait ,  suivant  eux ,  nécessaire  pour  le  placement  de 
la  queue  de  la  couveuse  qui  ne  pourrait  se  loger  dans  l'intérieur 
à  cause  de  sa  longueur  excessive.  Je  n'oserais  nier  le  fait  de 
l'existence  des  deux  ouvertures  correspondantes ,  mais  je  ne  l'ai 
jamais  observé.  La  ponte  habituelle  de  cette  espèce  est  de  seize 
à  vingt  o^ufs.  Il  faut  avoir  vu  de  ses  yeux  ces  vingt  petites  têtes 
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et  ces  vingt  petits  corps  rangés  avec  un  ordre  et  une  symétrie 
admirables  dans  le  fond  de  cet  étroit  réduit,  large  tout  au  plus 
comme  le  creux  de  la  maiu,  pour  imaginer  que  tant  de  monde  y 
puisse  tenir  et  tant  de  grandes  queues  s'y  développer.  On  a  dit 
que  la  gVandeur  de  l'auteur  de  la  nature  éclatait  surtout  dans 
l'ordonnance  de  l'infiniment  petit.  Le  talent  prodigieux  d'archi- 
tecte que  dépense  la  petite  Mésange  dans  la  bâtisse  de  son  nid, 
le  zèle  passionné  et  ingénieux  qu'elle  déploie  dans  l'éducation 
de  son  innombrable  progéniture,  sont  certainement  parmi  les  plus 
charmantes  preuves  qu'offre  le  monde  des  oiseaux  à  l'appui  de 
cette  vérité.  La  première  fois  que  je  trouvai  un  nid  de  Mésange  à 
longue  queue  dans  lequel  grandissaient  dix-huit  jeunes,  je  fus  ému 
d'un  si  vif  sentiment  d'admiration  que  j'en  jurai  sur-le-champ 
de  rester  éternellement  sur  le  pied  de  paix  avec  l'espèce.  Depuis 
lors,  il  m'arriva  bien  des  fois ,  quand  un  passage  de  petites  Mé- 
sanges se  précipitait  sur  ma  pipée ,  de  sortir  de  ma  loge  pour 
leur  dire  de  rebrousser  chemin  ;  ce  qui  ne  suflisait  pas  toujours 
pour  les  faire  changer  de  route.  11  est  vrai  que  la  Mésange  à 
longue  queue  n'a  que  les  os  et  la  peau  ,  et  que  sa  taille  est  beau- 
coup au-dessous  de  la  moyenne  des  petites  bétes.  Alors  il  est 
bien  possible  que  cette  considération  ait  influé  sur  ma  conduite 
à  son  égard,  ce  qui  diminuerait  un  peu  le  mérite  de  ma  réso- 
lution. 

Il  n'est  jamais  venu  à  ma  connaissance  que  la  Mésange  à 
longue  queue  se  soit  rendue  coupable  des  atrocités  qu'on  re- 
proche aux  cinq  autres  espèces  forestières.  C'est  un  joli  petit 
oiseau  courageux  et  plein  de  charité  pour  ses  semblables,  et 
qui  ne  fait  de  mal  à  personne ,  excepté  aux  chenilles  et  aux 
petits  scarabées  qui  font  beaucoup  de  mal  aux  arbres.  Il  chante 
une  chansonnette  agréable  au  printemps ,  et  il  est  aussi  amusant 
a  regarder  qu'à  entendre,  quand  il  exécute  ses  cabrioles  autour 
des  bouquets  de  feuillage ,  la  tète  en  bas ,  les  pieds  en  l'air.  Pour 
mille  et  une  raisons,  il  importe  de  le  respecter. 

Les  Mésanges  riveraines  sont  moins  omnivores  que  les  fores- 
tières; elles  quittent  peu  les  jonchaies  et  poursuivent  leur  proie 
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avec  une  grande  agilité  sur  les  tiges  des  joues,  des  roseaux, 
des  saules  et  des  tamari\.  Elles  sont  presque  exclusives  aux 
l'rands  étangs  salés  des  provinces  du  Midi. 

La  Mésange  a  moustaches.  Moustache  de  Russie.  Jolie  es- 
pèce, à  robeaventurine,  de  la  taille  de  In  grande  Charbonnière; 
remarquable  par  une  superbe  paire  de  moustaches  noires  mobi- 
les ,  dont  le  mouvement  obéit  à  tous  les  sentiments  qui  l'agitent 
et  accentue  sa  physionomie  d'une  anitnation  toute  spéciale.  La 
Mésange  à  moustaches  est  un  oiseau  du  Nord,  très-rare  eu 
France,  mais  très- commun  en  Russie,  en  Pologne,  en  Dane- 
marck,  en  Hollande  et  même  en  Angleterre.  J'ignore  les  raisons 
qui  ont  pu  lui  l'aire  prendre  notre  pays  en  grippe,  mais  il  est 
certain  qu'on  ne  la  trouve  presque  nulle  part  dans  les  provinces 
du  milieu  ni  du  nord,  et  qu'elle  ne  niche  guère  que  dans  les  jon- 
chaies  du  midi.  C'est  un  oiseau  élégant  et  de  ligure  avenante  qui 
vit  parfaitement  en  cage  et  n'a  jamais  fait  dire  beaucoup  de  mal 
de  lui.  En  liberté  on  le  voit  courir  sur  ks  feuilles  du  nénuphar, 
comme  la  Rergeronnette  ;  l'hiver  il  patine  sur  la  glace  avec 
habileté.  Son  nid  est  un  ouvrage  fort  remarquable ,  mais  qui 
n'approche  pas  pour  le  merveilleux  de  celui  de  la  Mésange  à  lon- 
gue queue,  et  encore  moins  de  celui  de  l'espèce  qui  va  suivre. 
C'est  un  nid  à  ciel  ouvert,  qui  s'attache  à  trois  ou  quatre  tiges 
de  roseaux  comme  celui  des  jaseuses  et  qui  se  promène  au  gré 
des  vents  sur  la  face  des  flots. 

La  Mésange  rémiz.  Penduline;  Mésange  du  Languedoc. 
Plus  petite  que.  la  Moustache,  manteau  roux  marron,  gorge  blan- 
che, dessous  (lu  corps  roux  clair,  calotte  blanche;  les  ailes  et 
la  queue  noire.-^  avec  bordure  roussàtre.  Cette  espèce  moins  vive 
que  ses  congénères,  ne  se  rencontre,  comme  la  précédente,  que 
sur  les  bords  des  rivières  et  des  grands  étangs  du  Midi.  Elle  ha- 
bite les  fourrés  d'oseraies,  de  salicaires  et  de  tamarix.Elle  aime 
a  suspendre  son  nid  aux  branches  de  ces  derniers  abrisseaux.  Ce 
niddont  on  retrouve  fréquemment  les  analogues  dans  les  contrées 
marécageuses  de  la  zone  tropicale  est  unique  pour  sa  forme  en 
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France,  (l'ost  une  sorte  de  bas  fabriqué  avec  le  coton  <le  la  tlcur 
des  peupliers  et  des  saules,  artistenicnt  feutré,  foulé  et  conso- 
lidé par  des  trames  de  crin  et  de  laine.  Les  détails  de  la  fabri- 
cation de  cette  étolTe  sont  encore  aujourd'hui  un  mystère  pour 
tous  no^  ouvriers  tisserands  et  fouleurs.  ix  bas  est  suspendu  par 
des  cordages  de  laine  ou  de  chanvre  à  l'extrémité  des  rameaux 
du  saule  et  du  tamarix  et  se  balance  au-dessus  des  ondes  sous 
le  souffle  du  vent.  Il  est  percé  dans  sa  partie  supérieure  et  sur  la 
face  qui  regarde  l'eau  d'une  ouverture  très-étroite  qui  fait  saillie 
ou  goulot  en  dehors  et  ressemble  au  col  dune  cornemuse.  La 
construction  de  cette  œuvre  d'art  admirable  et  qui  pourrait  pas- 
ser à  bon  droit  pour  une  des  sept  merveilles  du  monde  des 
oiseaux,  n'exige  pas  moins  de  trois  semaines  d'un  travail  fréné- 
tique et  non  interrompu  et  d'un  travail  à  deux.  Je  ne  connais  en 
France  que  le  nid  du  grand  Pic  noir  dont  l'établissement  néces- 
site une  pareille  dépense  de  main-d'œuvre  et  de  temps. 

Je  tiens  de  l'un  de  nos  professeurs  les  plus  distingués  et 
les  plus  justement  pop^daires  de  la  Faculté  de  médecine,  une 
histoire  intéressante  concernant  les  Rémiz  et  qui  peut  aller  de 
pair  avec  celle  de  la  Charbonnière  ,  venant  se  faire  opérer  de 
l'extraction  du  tiquet  par  un  homme  de  l'art.  Deux  Rémiz 
avaient  vu  détruire  par  la  main  rapace  du  pâtre  ,  l'espoir  d'une 
postérité  plantureuse  et  le  fruit  de  leurs  travaux  de  vingt  jours  , 
et  elles  se  lamentaient  à  l'idée  de  passer  toute  une  belle  sai- 
son sans  amour.  Avec  quelle  matière,  en  effet,  confectionner 
l'étofle  d'un  nid  flottant,  quand  est  passe  le  temps  de  la  florai- 
son des  amentacées  (  arbres  à  chatons  cotonneux^ ,  et  de  quel 
droit  aimer,  quand  on  n'a  pas  par  devers  soi  les  jnoyens  d'assu- 
rer l'avenir  de  la  fnmille  à  naître?  L'aflliction  de  nos  deux  amants 
paraissait  donc  sans  remède ,  quand  elles  apprirent  de  rencontre, 
par  le  bavardage  d'une  pie....  qu'à  tel  endroit  de  la  rive  de  la 
forêt  prochaine,  gisait  un  cadavre  de  renard.  Et  s'etant  trans- 
portés à  la  place  indiquée ,  ils  virent  que  la  béte  était  encore 
ornée  de  sa  fourrure.  Alors  l'idée  leur  vint  d'essayer  s'il  ne 
serait  pas  possible  tl'employer  ce  poil  soyeux  en  guise  de  coton 
végétal ,  pour  la  construction  d'une  bâtisse  nouvelle.  Or  l'épreuve 
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réussit  au  delà  de  leur  espoir;  ils  eurent  beaucoup  d'enfauts  et 
ils  vécurent  i)ieMlieureux. 

Le  savant  et  spirituel  professeur  (|ui  m'a  raconté  cette  histoire 
avait  été  témoin  de  l'expérience;  il  a  vu  et  tenu  ce  nid  de  Rémiz 
en  poil  de  renard  qui  ne  serait  pas  déplacé,  ce  me  semble,  au 
milieu  des  produits  industriels  les  plus  curieux  d'une  exposition 
universelle  de  Londres  ou  de  Paris. 


Nous  voici  parvenus  cette  lois  à  la  clôture  délinitive  et  sans 
remise  de  l'ordre  des  Sédipedes  (|ui  débute  par  le  i^roupe  ambigu 
des  Colombiens  et  se  termine  par  la  tribu  des  Mésanges.  Bien 
que  le  nombre  des  espèces  que  nous  venons  de  passer  en  revue 
ne  s'élève,  selon  mes  estimations  personnelles,  qu'au  chiffre  de 
cent  vingt-sept;  cependant,  comme  je  ne  me  crois  pas  infaillible, 
et  comme  il  y  a  chez  moi  incertitude  sur  l'existence  du  second 
Bec-croisé  français  annoncé  par  Temmynck  et  sur  l'effectif  exact 
de  la  tribu  des  Fauvettes  sylviennes  et  riveraines,  j'ai  porté  à 
tout  risque  le  totui  de  ce  chapitre  à  cent  trente.  .l'ai  agi  en  cette 
circonstance  autant  par  esprit  de  condescendance  pour  la  clas- 
silicatiou  oflicielle  que  par  mesure  de  précaution  contre  les  cas 
d'oubli  éventuel,  imitant  la  sage  j)révoyance  de  ces  bonnes  mères 
de  famille  qui  ont  soin  de  tailler  un  peu  larges  les  vêtements  de 
leurs  fils  en  âge  de  croissance. 

Mais  j'ai  le  droit  de  grossir  cet  effectif  de  nos  richesses  indi- 
gènes par  l'addition  d'une  quinzaine  d'espèces  sédipedes  exo- 
li(jues,  récemment  conquises  sur  la  zone  tropicale  par  1rs  tra- 
vaux ingénieux  et  persévérants  de  quelques  amateurs  éclairés  et 
dévoués  à  la  science,  parmi  lesquels  j'aime  à  citer  M.  Jules 
Delon  de  Soizy  ,  déjà  nommé ,  et  M.  Saunier  de  Saint-Brice.  Ces 
espèces  s'appellent  le  Cardinal  huppe,  le  Paroare,  le  Comman- 
deur, le  Bec  d'argent ,  le  Fondy  ,  le  Sénégali  orangé ,  le  Séné- 
gali  de  Sainte-Hélène,  le  Cordon  bleu,  le  Chanteur  d'Afrique  , 
le  Cou  coupé  ,  le  Bengali .  le  Pape  ,  le  Capucin  ,  le  Domino  ,  le 
Ministre,  etc.,  j'en  passe  peut-être  et  des  meilleures. Toutes  ap- 
partiennent à  la  grande  série  des  Granivores  Dégorgeurs;  toutes 
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sontjîcllesa  voir,  plusieurs  agréables  à  entendre;  une  seule, 
le  Paroarc ,  fait  preuve  de  méchant  caractère  et  semble  avoir 
appris  de  la  Mésange  (Charbonnière  ce  terrible  coup  de  tète  qui 
cloue  la  victime  sur  place.  Les  espèces  que  je  viens  de  citer  sont 
celles  qwe  j'ai  vues  de  mes  yeux  et  que  j'ai  pu  observer  et  admi- 
rer tout  à  l'aise  dans  la  charmante  volière  de  M.  Jules  Delon , 
où  elles  font  leurs  nids  sans  plus  de  gène  que  si  elles  étaient 
chez  elles  et  où  elles  se  reproduisent  depuis  quelques  années 
avec  une  bonne  volonté  digne  d'elogcs ,  en  compagnie  de  quatre 
à  cinq  Perruches  d'Australie ,  plus  jolies  et  plus  sociables  que 
toutes  celles  qui  nous  étaient  venues  jusqu'à  ce  jour  des  conti- 
nents d'Asie ,  d'Afrique  et  d'Amérique.  Beaucoup  de  ces  espèces , 
et  notamment  les  Perruches  australiennes,  ont  également  adopté 
ponrpatrie  la  délicieuse  habitation  de  M.  Saunier  à  Saint-Brice, 
où  les  volières  sont  de  grands  arbres  entourés  à  distance  de  filets 
invisibles  et  où  il  est  accordé  aux  prisonniers  tant  d'air,  de  ver- 
dure et  d'espace,  qu'ils  ont  fini  par  se  croire  en  pleine  liberté. 
M.  Saunier  est  en  ce  moment  occupé  (juin  185i)  à  doter  la 
France  de  la  magnifique  perdrix  américaine  dite  de  Californie , 
intermédiaire  pour  la  couleur  et  la  taille  entre  notre  Perdrix 
rouge  et  le  Colin  vulgaire,  et  remarquable  par  la  singulière  ai- 
grette d'une  seule  plume  (jui  lui  part  du  sommet  du  front  pour 
lui  retomber  sur  le  bec.  Quand  la  fortune  contraire  vous  a  re- 
fusé les  moyens  de  travailler  de  vos  propres  mains  à  l'accrois- 
sement du  mobilier  zoologique  de  votre  pays ,  le  plus  noble 
but  auquel  puisse  aspirer  l'ambition  du  sage,  il  est  doux  encore 
d'applaudir  aux  succès  de  ceux  qui ,  plus  favorisés  que  vous . 
ont  pu  y  consacrer  leurs  efforts,  leur  temps  et  leur  bourse; 
et  je  regarde  ,  quant  à  moi ,  comme  une  des  meilleures  chances 
de  ma  vie  d'avoir  été  témoin  de  l'éclosion  de  la  première  couvée 
de  Perdrix  de  Californie  nées  en  France,  souche  féconde  dont 
les  rejetons  innombrables  couvriront  glorieusement  un  jour  le 
sol  de  ma  patrie.  Qui  sait  même  si  la  phrase  qui  s'écoule  en  cet 
instant  de  ma  plume,  retrouvée  dans  deux  ou  trois  cents  ans 
d'hui  par  queUpie  intrépide  liseur  de  boucjuins  ignorés,  ne  ser- 
vira pas  à  fixer  la  date  précise  de  l'acclimatation  du  précieux 
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gallinace  et  à  rappeler  à  la  mémoire  ingrate  des  populations  le 
nom  de  son  acclimatateur?  Il  n'y  a  pas  encore  trois  siècles  que 
le  Dindon  a  été  naturalisé  en  France  et  déjà  le  nom  de  ses  im- 
portateurs a  disparu  de  l'histoire  des  l)ienlaiteurs  de  l'humanité. 

MM.  Jules  Delon  et  Saunier ,  qui  sont  de  très-puissantes  au- 
torités en  matière  d'éducation  de  granivores ,  pensent  comme 
înoi  qu'il  n'est  pas  une  espèce  de  cette  catégorie ,  voire  de  celle 
des  Perruches,  qui  ne  soit  friande  de  l'insecte  en  la  saison 
d'amour. 

Une  grande  société  nationale,  ayant  pour  objet  la  conquête 
pacifique  de  toutes  les  bétes  agréables  et  utiles  du  globe,  s'est 
fondée  naguère  à  Paris  sous  la  présidence  de  M.  Isidore-Geof- 
froy-Saint-Hilaire,  (Jouverneur  général  du  Jardin  des  Plantes, 
un  savant  de  haut  titre  qui  porte  avec  aisance  le  poids  de  la 
gloire  paternelle.  De  cette  Société  sont  membres  MM.  Jules 
Delon,  Saunier,  Florent-Prévost  et  vingt  autres.  J'attends 
beaucoup  pour  l'avenir  de  la  France,  des  efforts  d'une  société 
aussi  riche  de  bon  vouloir  et  de  science  ;  étant  de  ceux  qui  esti- 
ment le  gain  d'une  fleur  ,  d'un  légume,  d'un  lapin  bien  au-des- 
sus de  celui  de  vingt  batailles.  II  serait  curieux  tout  de  même  de 
voir  incessamment  se  rapprocher  par  leurs  bêtes  les  peuples  que 
leurs  hommes  d'esprit  avaient  réussi  à  maintenir  jusqu'ici  en 
état  de  flagrant  antagonisme.  Remarquons  que  la  première  co- 
lonie de  Chinois  qui  se  soit  établie  à  Paris  est  celle  du  Jardin 
des  Plantes. 


Adieu  le  monde  harmonieux  de  la  poésie,  des  chants,  des  fêtes 
éternelles,  où  l'amour,  ce  charmeur  suprême,  transforme  le  tra- 
vail en  plaisir;  où  lescieux  ne  retentissent  que  des  bénédictions 
de  la  terre:  où  la  libéralité  du  soleil  dore  à  tous  l'existence,  dé- 
cuple les  bonheurs  de  la  maternité,  affranchit  les  âmes  et  les 
corps  de  l'ignoble  oppression  ûq^  besoins  matériels  et  fait  les 
cœurs  amis  1  Adieu  le  monde  heureux  des  joutes  artistiques  et 
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des  rivalités  innocentes,  mirage  éblouissant  de  l'utopie,  (.'est-à- 
dire  du  monde  vrai ,  vision  anticipée  de  l'idéal ,  de  l'harmonie 
future  où  les  humains  de  ce  globe  vivront  soixante  mille  ans  et 
plus...  mais  en  dehors  de  laquelle  ils  sont  fatalement  voués  à  la 
misère,  ay  travail  répugnant,  à  l'antagonisme  fratricide.  Adieu 
la  gentille  alouette,  l'hirondelle  légère,  le  rouge-gorge  intré- 
pide, délices  de  l'atmosphère  des  champs,  des  villes  et  des  bois. 
Adieu  les  sublimes  gosiers,  les  splendidcs  parures,  les  rôtis 
succulents  !  A  la  place  des  joyeux  chanteurs,  des  artistes  l)ril- 
lants ,  si  doux  à  regarder  et  à  entendre  pendant  leur  vie,  si  bons 
encore  après  leur  mort,  nous  ne  rencontrerons  plus ,  hélas  !  dans 
les  derniers  ordres  d'oiseaux  qu'il  nous  reste  à  décrire,  qu'op- 
presseurs sanguinaires  accouplés  pour  le  meurtre,  que  travail- 
leurs malingres  talonnés  par  la  faim  cruelle,  que  larynx  discor- 
dants ,  que  muscles  décharnés,  emblèmes  des  vivants  des  socié- 
tés maudites  dont  la  Civilisation  actuelle  est  la  phase  pivotale. 
La  liseuse  ingénue  que  la  sévérité  maternelle  condamne  à  quit- 
ter subitement  la  lecture  attachante  des  récits  de  l'Arioste  et  du 
Tasse  pour  reprendre  l'histoire  des  rois  de  France  par  M.  Le 
Ragois  n'éprouve  pas  un  désenchantement  plus  amer  que  l'orni- 
thologiste passionnel ,  au  moment  où  il  touche  à  ce  point  dou- 
loureux de  la  bifurcation  de  l'idcal  et  du  réel  où  nous  sommes 
arrives. 


CHAPITRE  m. 


Ordre  des  Jugipédcs.  Trois  genres;  sepl  espèces. 


L'Ordre  qui  ne  comprend  que  sept  espèces  est  celui  qui  at- 
teste le  plus  visiblement  la  pauvreté  relative  de  la  Faune  euro- 
péenne; car  cet  ordre  des  Jugipèdes  est  des  plus  populeux 
ailleurs,  sous  la  zone  tropicale  notamment,  et  aussi  dans  cer- 
taines contrées  de  la  zone  tempérée  de  l'hémisphère  austral.  On 
se  fera  sans  peine  une  idée  de  sa  richesse  en  songeant  que  l'in- 
nombrable tribu  des  Perroquets  et  des  Perruches,  qui  occupe  à 
elle  seule  une  immense  vitrine  au  Muséum  ,  n'est  qu'une  de  ses 
divisions. 

Rappelons  brièvement  nos  principes  et  la  signification  précise 
de  ce  nom  de  Jugipèdes  que  nous  avons  attaché  comme  étiquette 
à  la  cinquième  grande  division  du  règne  des  oiseaux. 

Jugipède  est  la  traduction  en  latin  du  mot  grec  Zij(j(jdarjijlc 
qui  veut  dire  (loigls  atldés  pai-  paiiv,  comme  les  bœul's  au  joug 
(Jugiim,  zygos).  Je  me  sers  fréquemment  de  l'expression  de 
grimpeurs  pour  désigner  l'ordre  actuel,  mais  ce  langage  est  dé- 
j'cctueux ,  attendu  que  gri)njjeur  et  jugipède  ne  sont  pas  tout  à 
fait  synonymes,  pas  plus  que  percheur  et  chanteur.  Il  est  très- 
vrai  que  Ja  division  des  doigts  du  pied  en  deux  systèmes  égaux 
indique  de  fortes  tendances  au  grimpement,  mais  elle  n'indique 
que  des  tendances,  elle  n'impli(|uc  pas  fatalement  des  habitudes 
de  gravitation  verticale.  La  preuve  <  n  est  que  nous  rencontrerons 
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dans  cet  ordre  des  espèces  beaucoup  moins  habiles  a  grimper 
(pie  les  Grimpereaux  et  les  Sitelles  appartenant  à  l'ordre  précé- 
dent. 

Cet  ordre  des  Jugipèdes  est  un  ordre  bizarre  dont  l'excentri- 
cite  semble  être  le  caractère  normal ,  ce  qui  est  cause  que  la 
classification  pédiforme  a  l'air  de  le  gêner  beaucoup. 

Les  obstacles  qu'il  oppose  à  cette  classilication  sont  de  deux 
sortes.  D'une  part  l'excentricité  qui  est  un  des  caractères  de 
l'ambiguïté,  pousse  l'ordre  à  jeter  à  chaque  instant  des  embran- 
chements sur  tous  ses  voisins  et  à  se  confondre  avec  eux;  de 
l'autre,  ses  familles  qui  se  rapprochent  par  les  pieds,  divergent 
presque  toujours  par  le  bec  et  par  le  régime.  Exemple  :  les  Per- 
roquets qui  sont  des  jugipèdes  et  des  grimpeurs  comme  les  Pics, 
mais  presque  exclusivement  granivores,  tandis  que  ces  derniers 
sont  presque  exclusivement  insectivores.  Faites  abstraction  de  la 
forme  du  pied  et  vous  trouverez  beaucoup  plus  d'analogie  entre  le 
Dur-bec,  le  Bec-croisé,  le  Bouvreuil  et  le  Perroquet,  qu'entre 
celui-ci  et  le  Pivert.  Heureusement  ce  qui  est  un  embarras  pour 
une  classification  empirique,  devient  un  moyen  d'ordre  pour  une 
méthode  naturelle.  Ainsi  la  différence  de  conformation  des  becs 
donne  la  clé  de  la  division  de  l'ordre  par  série,  et  celle  des  lan- 
gues qui  ne  sont  pas  moins  excentriques  que  les  becs,  fournit  le 
type  de  la  division  par  groupes. 

D'après  cette  méthode  facile,  la  première  série  de  l'ordre, 
celle  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'ordre  précédent  par  la  Sitclle, 
serait  celle  des  Pics,  reconnaissables  à  leur  bec  droit,  robuste 
et  taillé  en  coin  pour  perforer  le  tronc  des  arbres.  Cette  série  des 
Pics  serait  dite  des  C une i rostres  (becs  en  coin).  Le  bec  s'incur- 
ve-t-il  légèrement  et  se  termine-t-il  par  un  loger  crochet  (Cou- 
cous, Couas^ ,  la  série  est  appelée  des  arr/  ou  des  Iwmirostres  ou  de 
quelque  autre  nom  moins  long  et  moins  barbare.  Le  bec  va-t-il 
toujours  s'incurvant ,  s'épaississant  et  s'armant  d'une  double 
mandibule  mobile;  la  mandibule  supérieure  fait-elle  olKce  de 
crampon  pour  favoriser  le  grimpement  comme  chez  les  Perroquets, 
la  série  est  baptisée  des  .sVv?/(,';//'ôs//rA^  ^becs  grimjjeurs  .  Après 
ceux-ci  viennent  les  becs  à  dimensions  exagérées,  les  becs  nions- 
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trueux,  les  becs  ridicules  des  Toucaus,  des  Aracaris;  nouvelles 
séries  ,  nouveaux  noms.  Je  me  borne  à  indiquer  cette  voie  de  di- 
vision pour  les  naturalistes  dont  les  travaux  embrassent  la  géné- 
ralité des  espèces  ;  la  pauvreté  de  la  jugipédie  française  me  dis- 
pense de  creuser  ce  sujet  plus  avant. 

La  subdivision  par  groupes  n'est  pas  moins  curieuse.  Il  y  a 
des  langues  elîih'es  et  pointues  qui  ressemblent  à  de  longs  ser- 
pents ou  k  des  javelines  dont  le  manche  serait  en  caoutchouc  et 
jouirait  de  la  propriété  de  s'allonger  indeliniment;  puis  les  lan- 
gues larges,  courtes ,  épaisses,  propices  à  la  répétition  du  verbe 
humain;  puis  les  langues  impossibles,  langues  en  corne,  lan- 
gues en  plumes  et  en  plumes  de  couleurs  variées  ressemblant  à 
des  empennures  de  flèches  de  sauvages  que  l'oiseau  serait  en 
train  d  avaler.  Mais  ce  travail  encore  une  lois  ne  me  regarde 
pas ,  puisque  je  n'ai  ici  que  trois  genres  à  classer ,  et  trois  gen- 
res dont  l'histoire  sera  courte,  attendu  que  sur  ce  nombre, 
deux  se  réduisent  a  une  espèce  unique  (Torcol,  Coucou  ,  et  que 
le  troisième,  celui  des  Pics,  se  compose  de  cinq  espèces  dont 
les  mœurs,  les  allures,  le  régime  et  le  ton  sont  tout  à  fait  sem- 
blables et  ne  veulent  qu'une  seule  nolice. 

Comme  il  m'a  paru  encore  complètement  inutile  d'exposer  les 
caractères  généraux  de  l'ordre  en  l'absence  d'un  nombre  de  té- 
moins suffisants  pour  valider  mes  dires,  je  me  suis  naturelle- 
ment afl'ranchi  de  cette  tâche  ingrate.  A  bien  prendre,  du  reste, 
je  ne  vois  guère  que  l'amour  désordonné  des  insectes  et  du  ta- 
page qui  soit  un  caractère  commun  à  nos  trois  genres.  Le  Torcol 
niche  bien  dans  les  trous  d'arbres  et  pond  bien  des  œufs  blancs 
vernissés  comme  les  Pics,  mais  ces  habitudes  n'ont  rien  de 
commun  avec  celles  du  Coucou  qui  est  trop  grand  seigneur  pour 
se  donner  la  peine  de  se  construire  un  nid  et  d'élever  sa  famille. 
Ainsi  point  de  caractères  généraux  d'ordre  dans  le  petit  nombre 
d'espî'ces  de  la  jugipédie  indigène.  Seulement  la  similitude  de 
conformation  de  la  langue  nous  fournit  un  caractère  de  parenté 
très-accusé  entre  le  Torcol  et  les  Pics. 

Genri2  Torcol.  Espèce  unique.  J'ai  placé  le  Torcol  à  l'avant- 
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garde  de  l'ordre ,  parce  que  cet  oiseau  singulier  se  rapproche  un 
peu  de  la  Mésange  par  la  forme  de  son  bec  droit,  conique,  tron- 
qué; ensuite  et  surtout,  parce  (pie  les  deux  espèces  m'ont  sem- 
blé se  tenir  par  un  lien  mystérieux.  Tout  est  plein  de  mystère, 
en  eflet,  dans  l'histoire  du  Torcol,  et  il  est  nécessaire  de  se  pé- 
nétrer à  fond  de  la  substance  du  traité  de  la  Théorie  des  Hessem- 
blanccs  pour   avoir  l'explication  de  cet  hiéroglyphe  emplumé. 

C'est  un  petit  oiseau  de  la  taille  de  l'Alouette,  porteur  d'un 
manteau  gris  d'une  etolTe  distinguée,  striée  et  écussonnée  de 
lines  zébrures.  11  arrive  en  France  au  mois  d'avril  et  en  repart 
vers  la  fin  d'août.  Comme  l'époque  de  ses  voyages  coïncide  avec 
celle  des  migrations  du  Coucou ,  on  a  cru  autrefois  dans  certains 
pays  du  Nord  que  le  Torcol  était  le  mâle  ou  la  femelle  du  Coucou, 

Le  Torcol  niche  dans  de  vieux  trous  d'arbre  perforés  jadis 
par  les  Pics  et  dont  il  a  soin  de  rafraîchir  chaque  année  les  pa- 
rois intérieures  par  un  léger  travail  de  repiquage.  La  poussière 
([u'il  fait  tomber  dans  le  fond  du  nid  par  cette  opération  forme 
une  couche  qui  lui  paraît  assez  luxueuse  pour  sa  famille,  puis- 
qu'il ne  cherche  à  en  augmenter  l'élasticité  ni  la  mollesse  par 
aucune  addition  de  matériaux  plus  doux ,  plus  chauds  ,  plus  con- 
fortables. Sa  ponte  est  de  six  à  huit  œufs;  ces  œufs,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  sont  blancs  et  vernissés  comme  ceux  des  Pics  et  des 
Martins-pècheurs. 

Le  Torcol  est  un  grand  consommateur  de  fourmis  et  de  che- 
nilles ,  qui  se  tient  perpétuellement  sur  la  lisière  des  bois  en 
plaine  ou  en  colline  et  qui  préfère  le  séjour  des  vergers  et  des 
jardins  de  l'homme  aux  sombres  profondeurs  des  forêts,  il  ne 
huit  pas  de  tapager  au  printemps,  quand  il  passe  l'inspection 
des  cavités  des  ponmiiers  ou  des  chênes  pour  choisir  un  domi- 
cile; il  devient  plus-  discret  lorsque  son  choix  est  fait.  Son  cri 
ressemble  plus  aux  clameurs  de  l'Épervier  et  de  la  Cresserelle 
qu'à  un  chant  harmonieux. 

Ceci  est  l'histoire  du  Torcol,  telle  qu'a  du  l'écrire  Temmynck, 
un  récit  simple  et  nu,  dépouillé  d'artifice,  pris  sur  un  sujet  em- 
paillé. Mais  ce  Torcol  n'est  pas  celui  de  l'auteur  de  la  Théorie 
des  ressemhlano/ti^  ni  le  mien.  Un  joli  mimteau  gris,  historié  de 
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zébrures  noires ,  peut  iHrc  pour  le  coinniun  des  naturalistes  un 
manteau  gris  tout  court  ;  pour  le  savant  chercheur  des  effets  et 
des  causes,  comme  pour  i'analogiste  passionnel,  c'est  quelque 
chose  de  plus.  Cette  robe  tigrée  là  est  faite  d'une  étoffe  de 
vipère.  Or,  cette  ressemblance  dans  les  goûts  de  toilette  doit 
couvrir  de  mystérieuses  allinités  morales  entre  le  reptile  et  l'oi- 
seau, et  le  savant  et  I'analogiste  ont  besoin  de  pénétrer  le  se- 
cret de  cette  similitude.  II  ne  tombe  pas,  en  eflet,  sous  le  sens 
(ju'un  oiseau  aille  emprunter  sa  robe  à  un  reptile  sans  mauvaise 
intention.  Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

('e  mystère  est  tout  simplement  que  le  semblable  produit  son 
semblable,  en  de|)it  de  toutes  les  distances  des  règnes,  ainsi 
que  l'a  démontré  jus([u"a  l'évidence  le  seigneur  Da  Gania 
Machado.  Ce  mystère  est  ([ue  le  besoin  d'imiter  la  vipère  en 
toutes  ses  allures  est  une  des  manies  du  Torcol;  manie  bizarre 
et  qui  ne  s'explique  que  comme  conséquence  naturelle  et  fatale 
de  la  noire  zébrure  de  sa  robe. 

Quand  le  Torcol  est  maîtrisé  par  une  émotion  vive,  quand  il 
veut  plaire  à  sa  femelle  ou  bien  intimider  le  tendeur  qui  vient 
le  détacher  du  piège,  il  roule  des  regards  féroces ,  darde  sa  lan- 
gue immense,  dresse  sa  queue  à  l'instar  du  reptile,  et  son  col  se 
recourbe  en  replis  tortueux  de  tous  les  côtés  de  son  corps... 
Quand  un  ganjin  grimpe  à  son  trou  pour  lui  dérober  ses  petits, 
il  pousse  du  fond  de  sa  retraite  un  sifflement  d'aspic  si  aigu ,  si 
horripilant,  qu'il  est  rare  que  le  ravisseur  n'en  soit  pas  désar- 
çonné d'effroi  et  ne  redescende  pas  de  son  arbre  plus  vite  qu'il 
n'y  est  monté. 

Les  Anglais  qui  aiment  mieux  les  bètes  que  nous  et  qui  les 
observent  plus  iinement,  ont  donné  au  Torcol ,  en  raison  de  ses 
habitudes  de  singeries  vipérines,  le  nom  d'oiseau-serpent 
[make-hird.  prononcez  snèrjue-beurde  en  mâchant  Vr).  Oiseau- 
serpent  vaut  mieux  <jue  toume-téte  et  iire-lanyne  qui  sont  les 
deux  noms  populaires  que  l'oiseau  porte  dans  les  diverses  pro- 
vinces de  Traucc.  Il  va  sans  dire  qu'à  Marseille  on  l'appelle 
Ortolan,  l'Ortolan  tire-langue  (prononcez  heurtelen). 

C'est  parce  (jue  le  Torcol  ressemble  beaucoup  à  la  Mésange 
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par  le  bec  et  un  peu  par  cette  habitude  d'imiter  le  sillleiiient  de 
la  vipère,  que  j'ai  avoisiné  les  deux  genres  en  cette  classifica- 
tion ;  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  le  talent  d'imitation  du 
Torcol  est  complètement  supérieur  à  celui  de  fa  Charbonnière. 
C'est-à-dire  que  le  sibilenient  de  l'aspic  sur  leiiuel  vous  venez 
de  marcher,  ne  vous  fait  pas  plus  froid,  ne  vous  paralyse  pas 
plus  rapidement  la  pensée  et  les  jambes  que  celui  du  Torcol. 
Aussi  devons-nous  être  indulgents  à  la  poltronnerie  du  gamin  de 
tout  à  l'heure  (jue  nous  avons  vu  redescendre  (juatre  à  quatre 
les  escaliers  de  son  arbre.  D'autant  mieux  qu'il  n'est  guère  de 
chercheur  de  nids  passionné  à  qui  il  ne  soit  arrivé  quelquefois 
de  saisir  un  serpent  en  croyant  mettre  la  main  sur  des  œufs  de 
merle.  Or  la  sensation  que  vous  fait  éprouver,  quand  vous  êtes 
sensible,  le  contact  imprévu  et  glacé  de  cette  chair  de  reptile 
est  di  celles  qu'il  faut  avoir  goûtées  pour  les  bien  comprendre 
et  qui  vous  laissent  jusque  dans  les  plus  lointains  souvenirs 
d'alfreux  frissonnements.  On  sait  que  les  serpents  qui  ont  tou- 
jours froid  recherchent  les  chauds  séjours,  comme  les  nids  du- 
vetés des  oiseaux  ,  lesédredons,  les  matelas  et  les  couvertures 
de  laine,  scit  pour  s'y  établir,  soit  pour  y  déposer  leurs  œufs.  Il 
y  a  même  telles  contrées  d'Afrique  ou  d'Amérique  où  l'on  con- 
sidérerait comme  une  imprudence  grave  d'entrer  dans  son  lit  ou 
dans  ses  bottes  ,  avant  d'avoir  passé  une  inspection  minutieuse 
de  ces  demeures  et  regardé  si  elles  ne  recèlent  pîis  quelques 
hôtes  dangereux.  Mal  en  advint  une  fois  à  l'un  de  mes  amis  qui 
habitait  temporairement  la  province  de  Sainte-Catherine  au  Bré- 
sil d'avoir  omis  cette  sage  précaution.  Une  femelle  de  serpent 
de  la  plus  abominable  espèce  avait  y^rolité  d'une  de  ses  absen- 
ces pour  s'insinuer  dans  sa  paillasse  et  y  faire  sa  ponte,  et  lui, 
de  retour,  avait  couvé  les  œufs  sans  méliance  aucune,  si  bien 
qu'une  belle  nuit,  l'infortuné  s'était  trouvé  littéralement  envahi, 
débordé  par  un  épouvantable  essaim  de  jeunes  serpenteaux  qu'un 
sentiment  de  reconnaissance  tout  naturel  attirait  vers  le  doux 
foyer  de  chaleur  (jui  leur  avait  donné  l'être. 

Mais  hàtons-nous  de  prévenir  le  lecteur  que  le  Torcol  est  un 
oiseau  de  mœurs  innocentes,  et  qui  ne  fait  le  serpent  et  ses  au- 
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très  grimaces  que  pour  sa  défense  personnelle  et  l'amusement 
d' autrui.  Je  ne  connais  guère  d'analogie  plus  facile  à  saisir  que 
celle-là.  Elle  découle  pour  ainsi  dire  de  chaque  détail  anatomi- 
que  du  moule  et  de  chacun  de  ses  faits  et  gestes. 

La  langue  du  Torcol  semble  un  immense  lombric  caché  dans 
une  gaine  élastique.  Elle  est  armée  d'un  dard  et  se  détend  pour 
piquer  sa  proie  avec  la  même  prestesse  que  le  monstre  d'une  boite 
à  surprise.  Elle  est  enduite  de  glu  pour  engluer  tout  ce  qui  l'ap- 
proche et  l'oiseau  l'introduit  dans  les  fourmilières  ou  l'étalé  sur 
la  voie  publique  pour  ramasser  les  insectes  passants. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  la  vcntriloquie,  qui  est  un 
art  de  mystifier  les  gens  en  leur  faisant  accroire  que  la  voix  qui 
les  appelle  vient  d'en  haut,  tandis  qu'elle  vient  d'en  bas.  Les 
Torcols  goûtent  fort  ce  genre  de  plaisanterie. 

Ainsi  vous  entendez  un  grand  bruit  sortir  par  un  trou  d'arbre , 
en  vous  promenant  dans  les  bois  ,  vers  la  fin  d'avril  ;  machinale- 
ment vous  portez  vos  regards  à  la  hauteur  de  l'ouverture  d'où 
semble  provenir  la  voix ,  afin  de  voir  par  corps  la  bête  qui  fait 
tant  de  tapage.  Mais  le  tapage  recommence  et  l'oiseau  ne  paraît 
pas.  Alors  vous  vous  piquez  au  jeu  ;  vous  attendez  une  demi- 
heure,  une  heure  sans  en  apprendre  plus.  A  la  fin  le  bruit  cesse, 
et  vous  voyez  rôder  et  fureter  près  de  vous,  au  plus  bas  des 
buissons ,  un  oiseau  gris  et  silencieux  qui  a  l'air  de  vous  ren- 
contrer par  hasard  et  qui  se  montre  très-surpris  de  votre  pré- 
sence. Or,  cette  Sainte-Nitouche  d'oiseau  gris  qui  joue  si  par- 
faitement le  silence  et  la  surprise  est  le  ventriloque  qui  vous  a 
tout  à  l'heure  si  vivement  intrigué,  il  était  caché  tout  près  de 
vous  dans  le  fm  fond  de  la  chemin?^  du  chêne  creux  d'où  il  fai- 
sait monter  sa  voix  par  l'orifice  supérieur,  ce  qui  vous  a  trompé 
sur  le  lieu  de  naissance  du  son,  et  il  s'est  échappé  de  son  manoir 
ténébreux  par  quelque  poterne  inférieure ,  tandis  que  vous  le 
cherchiez  en  l'air.  Il  est  venu  ensuite  flâner  autour  devons  pour 
regarder  si  sa  farce  avait  été  bien  jouée  et  si  vous  y  aviez  été 
pris.  Doutez-vous  de  l'identité  du  personnage  silencieux  du 
dehors  et  du  tapageur  ventriloque  du  dedans?  vous  avez  un 
moyen  bien  facile  de  vous  édiiicr  complètement  à  cet  égard. 
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Demeurez  caché  là  où  vous  êtes,  derrière  un  paravent  quel- 
con(|ue,  etaycz  la  patience  d'attendre  encore  une  heure  ou  deux, 
vous  verrez  votre  industriel  rentrer  dans  son  établissement  pour 
recommencer  sa  parade.  11  n'y  a  pas  d'oiseau  qui  fasse  plus  de 
bruit  que  le  Torcol  au  moment  de  la  pousse  des  feuilles.  En  ce 
temps-là,  on  n'entend  que  lui  vociférer  et  cressereller  à  toute 
heure  du  jour  et  partout,  par  les  lisières  des  champs,  par  les 
haies  ,  par  les  bois ,  les  futaies ,  les  vergers  ,  les  pâquis  plantés 
d'arbres  creux,  de  saules  vermoulus;  on  l'entend,  mais  on  ne 
le  voit  pas. 

Le  Torcol  sait  aussi  se  pendre  par  les  pieds  comme  la  Mé- 
sange au  plafond  de  sa  cage  et  exécuter  quelques  tours  de  sou- 
plesse; mais  il  manque  de  vigueur  dans  les  articulations.  Par 
exemple  ,  il  peut  bien  s'accrocher  en  volant  à  un  tronc  d'arbre 
pour  fouiller  tel  quartier  d'écorce ,  mais  il  lui  est  interdit  de 
s'enlever  de  cette  place  à  une  autre ,  à  la  seule  force  des  poi- 
gnets, comme  le  Grimpereau ,  la  Sitelle  et  les  Pics.  Sa  queue 
non  plus  n'est  pas  assez  rigide  pour  lui  servir  de  point  d'appui  en 
ses  ascensions. 

L'extrême  facilité  que  le  Torcol  trouve  à  vivre  largement 
sans  rien  faire  et  en  se  bornant  à  étendre  sa  langue  sur  le  pas- 
sage des  fourmis  ,  finit  par  le  rendre  paresseux ,  lourd  et  obèse 
vers  la  fin  de  l'été,  où  il  serait  susceptible  de  faire  un  excellent 
rôti,  n'était  la  funeste  habitude  qu'il  a  de  se  musquer  à  forte 
dose  comme  la  Tourterelle  et  la  Huppe. 

Qui  n'a  reconnu  dans  l'étrangeté  significative  des  allures  du 
Torcol ,  l'emblème  du  charlatan  de  la  place  publique,  qui  s'in- 
génie à  captiver  la  foule  par  ses  tours ,  ses  grimaces  et  ses  con- 
torsions ,  qui  parle  de  l'estomac,  imite  la  voix  des  animaux  les 
plus  terribles  (oiseaux  de  proie  et  vipères),  englue  son  public  par 
l'éloquence  du  boniment,  tend  son  escarcelle  sur  tous  les  car- 
refours et  s'engraisse  quelquefois  aux  dépens  des  badauds  ? 
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Tribu  des  Pics.  VAiu\  espèces. 


Je  connais  peu  d'histoires  plus  faciles  à  conter  que  celle  de  la 
tribu  des  Pics,  et  pourtant  je  n'en  sais  guère  que  les  poètes  et 
les  historiens  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges  aient  plus  défi- 
gurée. Je  vais  essayer  de  l'écrire  en  dix  lignes;  je  ne  serais  pas 
embarrassé  de  la  faire  tenir  en  quatre  mots  pour  un  analogiste. 

Jugipèdes;  grimpeurs;  calotte  rouge  ardent,  bec  en  coin, 
langue  anguiforme,  rétractile,  armée  d'un  dard  pointu  à  son 
extrémité;  queue  étagée,  formée  de  dix  ou  douze  baguettes  rigi- 
des ,  usées  par  le  frottement. 

La  vie  des  Pics  est  attachée  aux  troncs  des  arbres  autour  des- 
quels ils  circulent  perpétuellement  de  bas  en  haut ,  jamais  de 
haut  en  bas ,  tàtant  l'arbre  à  coups  de  pioche  et  sondant  tout<;s 
les  fissures  et  toutes  les  cavités,  pour  y  saisir  les  larves  perforeu- 
ses dont  ils  font  leur  régal.  Ils  descendent  fréquemment  ù  terre 
pour  cueillir  les  fourmis,  et  s'amusent  quelquefois  à  casser  des 
noisettes.  Grands  conservateurs  des  forêts  par  la  guerre  qu'ils 
font  aux  insectes ,  mais  grands  ennemis  des  vieux  arbres  par  les 
trous  qu'ils  y  creusent.  Enclins  à  la  gaieté  et  à  la  grosse  farce, 
philosophes  en  amour,  mais  beaucoup  trop  bruyants,  trop  mai- 
gres ,  trop  coriaces. 

Voilà  l'histoire  de  la  tribu  des  Pics ,  telle  que  je  la  savais  à 
quinze  ans ,  telle  que  les  historiens  oSiciels  des  bêtes  pourraient 
la  savoir  à  soixante.  J'admire  que  tant  de  génies  immortels,  les 
auteurs  de  la  Mythologie  grecque  entre  autres  et  le  saint  roi 
David  et  l'éloquent  Buffon ,  qui  ont  parlé  du  Pic,  aient  pu  errer 
aussi  fortement  qu'ils  l'ont  fait  sur  un  sujet  aussi  clair  et  l'em- 
plir d'autant  de  ténèbres ,  quand  il  leur  était  si  facile  de  se 
faire  donner  gratis  par  le  premier  venu  des  gamins  de  Lorraine, 
tous  les  renseignements  ci-dessus.  C'est  que  le  savant  et  le 
saint  sont  deux  genres  difficiles  à  rallier  à  la  vérité;  le  premier, 
à  cause  de  sa  fierté  qui  l'empêche  de  consulter  les  petits  ;  le  se- 
cond ,  à  raison  de  la  ténacité  de  sa  loi  aux  fables  des  légendes. 
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Il  y  a,  en  effet,  dans  l'histoire  des  variations  de  l'esprit  humain 
sur  le  compte  du  Pic  à  tète  rouge,  une  légende  catholique  qui 
pourrait  bien  être  la  source  de  toutes  les  fausses  opinions  qui  ont 
été  portées  sur  la  béte  par  les  meilleurs  esprits. 

La  version  de  la  mythologie  païenne  est  plus  innocente  que 
les  autres.  Elle  rapporte  tout  simplement  qu'il  existait  autrefois 
en  Italie  un  prince  nommé  Picus  que  les  dieux  avaient  métamor- 
phosé en  Pivert  pour  le  récompenser  de  ses  vertus.  Elle  ajoute 
que  ce  roi  Picus  était  l'ami  et  le  contemporain  du  bonhomme 
Évandre,  le  même  qui  fut  si  heureux  de  l'arrivée  des  Troyens 
dans  sa  patrie....,  un  bonheur,  que  je  ne  m'explique  guère, 
n'ayant  pu  encore  m'habituer  à  considérer  le  héros  de  l'É- 
néide  comme  le  type  idéal  du  voyageur  jovial  et  agréable  à 
voir.  Énée  était  pieux  mais  aussi  pleurnicheur,  et  j'augure  mal 
de  la  puissance  de  jovialité  d'un  narrateur  qui,  parlant  presque 
seul  pendant  douze  grands  livres ,  ne  trouve  pas  môme  l'occasion 
d'y  placer  un  simple  calembourg  de  la  force  de  celui  d'Ulysse. 
La  croyance  universelle  où  fut  longtemps  le  monde ,  que  le 
Pivert  avait  toujours  le  gosier  altéré ,  fournissait  également  une 
explication  plausible  de  la  métamorphose  du  bon  roi  Picus,  mais 
gardons-nous  de  condamner  les  mœurs  d'un  prince  ami  des  dieux, 
sur  d'aussi  misérables  conjectures. 

J'ai  dit  à  l'article  Pélican,  premier  volume  de  cet  ouvrage, 
que  le  Pivert  était  le  seul  oiseau  qui  fût  en  droit  de  revendiquer 
la  célébrité  de  l'Onocrotale,  chanté  par  le  saint  roi  David,  cette 
bête  dont  la  voix  rappelle  le  braiment  de  l'àne  et  retentit  dans  la 
solitude  du  désert  comme  l'écho  de  l'ailliction  suprême.  II  faisait 
sec  et  soif  aux  lieux  où  écrivait  David ,  lieux  émaillés  de  roches 
pointues ,  mais  privés  de  sources  d'eau  vive  et  où  les  vallées 
n'ont  point  d'ombre.  On  reconnaîtra  facilement  à  travers  ce 
récit  que  c'est  la  tradition  des  Saintes-Écritures  et  celle  de  la 
Mythologie  qui  ont  engendré  la  légende  catholique ,  laquelle  a 
engendré  les  contes  de  Bufl'on. 

La  légende  catholique  est  norwégicnnc  ou  saxonne,  je  ne  sais 
plus  lequel.  La  scène  se  passe  en  Angleterre  ou  à  Dromtheim , 
en  ces  temps  heureux  d'ignorance  ctdc  naïveté  oùruveuglcinont 
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de  la  foi  ne  vous  empêchait  pas  d'être  témoin  oculaire  d'un  tas 
de  prodiges  qu'on  ne  voit  plus  aujourd'hui ,  môme  avec  les  meil- 
leures lorgnettes.  11  y  avait  donc  en  ce  temps-là  et  dans  ce  pays-là 
une  vilaine  femme  nommée  Gertrude  qui  avait  l'habitude  de  se 
coiffer  d'un  béret  rouge  et  qui  était  si  méchante,  si  méchante,  que 
son  mari  avait  coutume  de  dire  qu'il  aimerait  mieux  l'Enfer  sans 
elle  que  le  Paradis  avec.  Or,  un  jour  qu'elle  était  de  pire  humeur 
encore  que  de  coutume ,  ayant  à  faire  sa  lessive,  un  voyageur 
dont  le  costume  délabré  annonçait  la  misère,  et  dont  un  large 
capuchon  de  bure  dissimulait  complètement  le  front  auréolé,  se 
présente  au  logis  de  la  mégère  et  lui  demande  un  verre  d'eau 
pour  étancher  sa  soif.  Mais  la  méchante  femme  au  béret  rouge, 
au  lieu  d'accéder  à  la  prière  du  pauvre  voyageur,  le  traite  de 
va-nu-pieds  et  de  vagabond  et  le  menaçant  de  son  manche  à 
balai,  lui  enjoint  de  déguerpir  au  plus  vite.  A  quoi  Notre  Sei- 
gneur répondit ,  car  c'était  le  fils  de  Dieu  lui-même  qui  voyageait 
en  ces  parages  :  Gertrude,  puisque  tu  as  péché  contre  le  senti- 
ment de  charité  dont  j'ai  ordonné  la  pratique  à  tous  mes  fidèles,  et 
puisque  tu  as  refusé  un  verre  d'eau  au  pauvre  voyageur  qui  avait 
soif ,  je  te  condamne  pour  expier  ton  crime  à  tirer  la  langue  toute 
ta  vie. —  Et  dans  le  même  instant  le  corps  de  la  méchante  femme 
s'évanouit  dans  les  airs  et  l'on  vit  à  sa  place  un  oiseau  vert  coiffé 
d'une  calotte  rouge  qui  s'échappait  par  la  cheminée  en  grimpant 
avec  un  grand  tapage.  Et  depuis  ce  temps-là  le  Pivert  a  toujours 
le  gosier  sec,  affirme  l'historien,  et  comme  il  ne  peut  boire  à  sa 
soif  que  lorsqu'il  tombe  une  grande  pluie,  il  n'a  d'autre  occupa- 
tion que  de  l'appeler  sans  cesse,  ce  qui  le  rend  monotone. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l'histoire  du  Pivert  par  l'immortel 
Buffon  soit  la  copie  littérale  de  ce  récit  peu  vraisemblable,  mais 
il  est  bien  certain  qu'il  l'avait  lu  quelque  part  et  qu'il  n'a  fait  que 
l'embellir  des  charmes  de  son  style,  en  faisant  aussi  de  la  tribu 
des  Pics  une  tribu  de  maudits,  de  damnés,  de  parias,  condamnés 
par  une  sorte  de  fatalité  œdipienne  à  gravir  constamment  le 
tronc  des  arbres,  à  végéter  misérablement  et  à  manger  de  la 
terre  tous  les  jours  de  leur  vie.  Puis  l'occasion  était  si  belle  de 
placer  en  regard  du  travail  répugnant  et  de  l'expiation  imméritée 
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le  spectacle  des  jouissances  omnimodes  réservées  sans  plus 
de  raison  aux  élus  par  l'aveugle  Destin ,  que  le  poëte  s'est 
bien  gardé  de  la  laisser  échapper.  Donc,  après  avoir  prouvé  à 
ses  lecteurs  d'une  façon  à  peu  près  irréfutable  que  si  le 
bonheur  nous  rend  heureux  le  malheur  nous  rend  malheu- 
reux, le  sublime  écrivain  les  laisse  en  proie  à  des  doutes  affreux 
sur  la  sagesse  des  vues  de  la  nature,  à  propos  de  ces  prétendues 
misères  des  grimpeurs.... 

Je  ne  tiens  pas  à  reprendre  Buffon  que  j'admire  et  que  j'aime 
de  ses  nobles  et  éloquentes  erreurs,  où  l'homme  se  retrouve  tou- 
jours sous  les  phrases  brodées.  Cette  critique  me  répugne  d'au- 
tant plus  pour  le  quart  d'heure  qu'il  semble  que  toutes  les  mé- 
diocrités scientifiques  et  littéraires  du  temps,  les  académiciens 
minores  des  diverses  sections  de  l'Iùstitut  et  notamment  les  Im- 
mortels noceurs  (\m.  font  le  lundi  dans  les  grands  journaux  poli- 
tiques, se  sont  ameutés  depuis  peu  pour  démolir  la  gloire  du 
grand  homme.  Or,  pour  ne  pas  faire  chorus  de  jappements  avec 
ces  espèces  et  pour  ne  pas  m'user  les  dents  comme  elles  à  l'acier 
d'un  génie  de  trempe  supérieure,  je  laisse  à  Audubou  l'améri- 
cain ,  à  Audubon  le  plus  patient  et  le  plus  exact  de  tous  les 
observateurs  de  bètes  de  ce  siècle ,  la  triste  tâche  de  relever  et 
d'ensevelir  dans  la  même  tombe  toutes  les  traditions  errronées 
de  la  science,  de  la  poésie  et  de  la  légende.  (Le  passage  qui  suit 
est  extrait  de  la  charmante  traduction  d' Audubon  par  Madame 
II.  Loreau.  Volume  premier,  chapitre  du  Pic  aux  ailes  d'or.) 

«  Il  est  toujours  agréable  de  se  trouver  au  milieu  de  gens 
pleins  d'entrain  et  d'amabilité.  Aucune  société  donc  ne  saurait 
être  mieux  accueillie  dans  la  forêt  que  celle  des  pics.  Écoutez, 
cher  lecteur,  le  récit  détaillé  des  habitudes  du  Pic  aux  ailes  d'or. 

«Cette  espèce  que  les  Français  de  la  Louisiane  désignent  sous 
le  nom  de  Piqiœ-bois-jaune  et  à  laquelle  on  attribue  rarement  la 
qualification  de  pic  aux  ailes  d'or,  sous  laquelle  le  connaissent  la 
plupart  des  naturalistes,  est  l'une  des  plus  enjouées  et  des  plus 
anuisantes  qui  se  rencontrent  on  Amérique. 

»  A  peine  le  printemps  vient-il  rappeler  ces  oiseaux  au  devoir 
charmant  d'amour,  que  leur  voix  qui  n'a  rien  de  désagréahletomhe 
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(le  la  cime  ardue  des  arbres  morts,  pour  proclamer  avec  délices 
l'ouverture  de  la  saison  bénie.  Leur  lani>;age  est  un  rire  prolongé 
qui  s'entend  de  très-loin  et  qui  est  l'bilarité  même.  Plusieurs 
mâles  poursuivent  une  temelle,  s'approchent  d'elle  et,  pour  lui 
démontrer  la  lorce  et  la  sincérité  de  leur  passion,  courbent  la 
tète,  déploient  la  queue,  virent  de  tous  côtés,  en  avant,  eu  ar- 
rière, avec  des  mouvements  et  des  gestes  si  comiques,  qu'il  fau- 
drait être  doué  d'un  tempérament  plus  que  morose  pour  ne  pas 
être  tenté  de  mêler  sa  gaieté  à  la  leur.  La  belle  poursuivie 
s'envole-t-elle  sur  l'arbre  voisin,  elle  y  est  immédiatement  re- 
jointe par  ses  cinq  ou  six  prétendants  qui  s'empressent  de  re- 
commencer la  précédente  cérémonie.  Mais  pas  l'ombre  de  jalousie 
ni  de  querelle  entre  ces  beaux  (pii  l'ont  de  leur  mieux  pour  mé- 
riter et  obtenir  la  palme  d'amour,  mais  qui  se  résignent  philo- 
sophiquement à  déguerpir  et  à  se  mettre  en  quête  d'une  autre 
belle  quand  la  première  a  lait  son  choix.  De  cette  façon,  les  pics 
dorés  sont  vite  et  heureusement  appariés.  Chaque  cquple  pro- 
cède immédiatement  à  l'excavation  d'un  tronc  d'arbre  et  se  hâte 
d'y  percer  un  trou  assez  vaste  pour  contenir  toute  la  famille,  les 
deux  travailleurs  y  compris.  Le  père  et  la  mère  travaillent  à  l'évi- 
dage  de  la  pièce  avec  beaucoup  d'adresse,  d'ardeur  et  de  plaisir. 
La  femelle  félicite  joyeusement  le  mâle  de  son  talent,  à  l'occasion 
de  chaque  copeau  qu'il  fait  sauter  en  l'air.  Puis,  quand  il  est  fa- 
tigué, c'est  elle  qui  reprend  la  besogne,  et  lui,  tout  en  se  repo- 
sant, lui  tient  de  passionnés  discours.  De  cette  façon  de  travailler 
le  temps  passe  vite,  et  la  construction  du  domicile  conjugal  est 
promptement  achevée.  C'est  alors  que  le  moment  est  venu  de  se 
parler  d'amour,  plus  sérieusement  que  jamais...  Avant  la  fin  de 
la  quinzaine,  la  femelle  a  pondu  ses  cinq  ou  six  œufs,  dont  la 
blancheur  et  la  transparence  font  la  joie  de  son  cœur,  et  s'il 
suHlsait  d'élever  une  nombreuse  famille  pour  posséder  le  secretdu 
bonheur,  on  pourraitdire  queles  Picssontaunombre  des  oiseaux 
les  plus  heureux  du  monde,  car  ils  font  deux  couvées  par  an. 
D'où  vous  pouvez  conclure  qu  ils  Font  communs  en  Amérique. 
Môme  en  captivité,  le  Pic  ne  se  laisse  pas  abattre  ;  il  continue 
à  bien  manger  (comme  en  liberté)  et  po-.ir  se  distraire  de  ses 
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peines,  il  perce  et  déchire  en  un  jour  autant  de  meubles  qu'un 
Lon  ouvrier  en  pourrait  réparer  en  deux... 

»  Ne  croyez  donc  pas  plus  longtemps,  lecteur,  que  les  Pics,  je 
parle  de  ceux  d'Amérique,  soient  comme  on  les  a  représentés  jus- 
qu'ici des  créatures  stupides  et  misérables,  totalement  déshéritées 
du  ciel  ;  car  sur  les  dix-sept  espèces  qui  habitent  nos  forêts,  je 
n'en  connais  pas  une  seule  dont  la  vie  ne  soit  aussi  joyeuse  que 
celledu  Picdoré.  Ils  rendent  de  véritables  services,  et  comme  leur 
chair  n'est  pas  très-savoureuse,  ils  ne  sont  guère  chassés  que 
par  des  amateurs  oisifs.  Ils  possèdent  un  parcours  immense  et 
dans  toutes  les  saisons,  ils  trouvent  eu  quelques  lieux  qu'ils  se 
posent  la  nourriture  qu'ils  préfèrent.  » 

Ce  tableau  véridique  est  un  peu  différent,  hélas  !  de  celui  de 
Buffon  ;  mais  il  est  si  difficile  de  savoir  ce  qui  se  passe  sous  les 
voûtes  des  forêts  et  dans  le  fond  des  trous  d'arbres  à  qui  ne  peut 
sortir  de  son  cabinet  d'étude  où  le  retiennent  cloué  les  devoirs 
de  sa  charge  et  la  passion  des  manchettes  de  dentelle,  qu'en 
vérité  la  discordance  des  deux  opinions  ci-dessus  n'a  rien  qui 
me  surprenne.  J'ai  reproduit,  en  grande  partie,  l'histoire  du  Pic 
aux  ailes  d'or  d'Audubon,  parce  que  cette  histoire  est  celle  de 
tous  les  Pics  de  l'univers,  et  p'articulièrement  celle  des  Pics  fran- 
çais dont  l'excessive  gaieté  m'a  toujours  plus  déplu  que  leur 
mélancolie.  Celui  des  oiseaux  de  cette  tribu,  que  nous  appelons 
le  Pivert  et  qui  porte  un  costume  de  perroquet  vert-jaune,  est 
en  effet  le  plus  bruyant  de  tous  les  oiseaux  de  nos  forêts  avec 
son  cousin  le  Torcol.  Et  sa  gaieté  ne  se  manifeste  pas  seulement 
par  ses  vociférations  désagréables,  elle  se  trahit  encore  dans  .ses 
gestes,  elle  perce  en  ses  espiègleries.  Quand  un  Pivert  vient  de 
s'accoler  au  tronc  d'un  peuplier  et  qu'il  vous  aperçoit,  son  premier 
mouvement  n'est  pas  de  fuir,  mais  de  tourner  comme  l'écureuil 
autour  de  la  branche  pour  vous  inviter  à  tourner  après  lui  ;  puis, 
à  mesure  que  vous  avancez,  il  continue  à  décrire  sa  circonfé- 
rence, et  si  vous  vous  arrêtez,  il  aventure  le  i)out  du  bec  de  votre 
côté  pour  vous  regarder  faire.  Quand  les  petits  commencent  à 
grimper  hors  du  nid,  ils  exécutent  autour  de  leur  tronc  paternel 
une  série  de  manœuvres  en  spirale  de  l'eUet  le  i)lus  jovial  et  le 
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plus  pittores(|uo.  Le  peuple  est  persuadé  qu'aussitôt  que  le  Pivert 
a  frappé  un  bon  coup  dans  un  endroit  quelconque  de  l'arbre  qu'il 
travailllc,  il  court  de  l'autre  côté  pour  voir  si  son  bec  passe. 
Cette  opinion  est  encore  un  préjugé  comme  celle  qui  attribuait 
à  cet  oiseau  la  faculté  de  découvrir  une  herbe  qui  coupait  les  bar- 
reaux de  fer  des  prisons,  comme  le  diamant  le  verre.  Le  pivert, 
quand  il  a  frappé  en  un  lieu  qu'il  croit  habité  et  qu'il  n'entend 
personne  répondre  à  son  appel,  se  dirige  vers  les  autres  côtés 
de  la  place,  pour  voir  si  les  insectes  qu'il  a  mis  sur  le  qui-vive 
ne  tenteraient  pas  de  s'évader  par  une  porte  dérobée  et  quand 
ils  ont  un  peu  de  peine  à  passer  dans  leurs  couloirs  obscurs,  il  les 
darde  avec  sa  langue,  un  instrument  armé  d'un  dard  dont  j'ai 
dit  à  l'article  Torcol,  l'incommensurable  longueur,  la  vigueur,  la 
flexibilité. 

Mais  comme  l'analogie  passionnelle  vous  aurait  raconté  tout  cela 
et  bien  d'autres  choses  encore  en  un  moindre  nombre  de  lignes! 
Grimpeur  à  calotte  rouge! ....  Je  répète  que  l'histoire  détaillée 
de  tous  les  pics  de  tous  les  mondes  peut  s'écrire  avec  ces  quatre 
mots.  Car  enfin,  aucun  naturaliste,  et  pas  plus  Audubon  que  les 
autres,  n'a  dit  encore  le  pourquoi  de  cette  calotte  rouge  et  de 
ces  ascensions  éternelles  et  de  cette  voix  lamentable  qui  clame 
dans  le  désert  [vox  clamant/ s  in  deserto).  Or,  où  seraient  l'in- 
térêt et  le  charme  d'une  science  qui  ne  révélerait  pas  le  fond 
de  ces  mystères?  La  légende  catholique  a  bien  essayé  de  tirer  la 
calotte  écarlate  du  Pivert  du  chaperon  rouge  de  la  mauvaise 
femme;  mais  cette  métamorphose  n'est  pas  un  fait  prouvé...  Et 
puis  quelle  différence  entre  cette  explication  et  celle  de  l'Ana- 
logie passionnelle  ! 

Les  Pics  sont  les  emblèmes  de  la  bruyante  corporation  des  tra- 
vailleurs du  bois,  bûcherons,  menuisiers,  charpentiers,  tonne- 
liers, etc.,  qui  tiennent  en  mains  le  maillet  et  l'équerre  et  fêtent 
la  Sainte-Anne.  Voilà  pourquoi  ils  font  tant  de  tapage ,  si  l'on 
tient  à  le  savoir. 

Les  sons  désobligeants  qu'ils  tirent  de  leur  larynx  ébréché  en 
crécelle  sont  plus  semblables  au  braiment  de  l'âne  qu'aux  doux 
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gazouillements  des  Hirondelles;  c'est  vrai,  mais  ils  n'ont  pas  cons- 
cience de  faire  mal ,  quand  ils  poussent  leurs  hourras  sonores;  ils 
s'imaginent  au  contraire  chanter  aussi  bien  que  pos?ible  et  causer 
un  plaisir  extrême  à  ceux  qui  les  entendent.  Beaucoup  de  braves 
compagnons  du  maillet  etl'équerre  sont  sujets  à  se  noyer  aussi 
dans  les  mêmes  illusions. 

Tous  les  Pics  sont  des  grimpeurs  d'une  certaine  espèce, 
des  grimpeurs  qui  montent  et  jamais  ne  descendent  et  qui  re- 
commencent depuis  le  matin  jusqu'au  soir  leurs  exercices  fati- 
gants. Pourquoi  cela?  —  Hélas ,  parce  que  les  pauvres  forçats 
du  travail  qui  sont  condamnés  à  gagner  leur  subsistance  à  la 
sueur  de  leur  front,  doivent  cogner  sans  relâche  du  matin  jus- 
qu'au soir,  sous  peine  de  mourir  de  faim.  Tel  était  le  sort  de 
Sisyphe ,  un  des  grands  damnés  de  la  fable.  Comme  descen- 
dre, c'est  se  laisser  aller,  opération  qui  n'exige  pas  d'effort, 
la  nécessité  impitoyable  interdit  sévèrement  cette  allure  syba- 
ritique  au  forçat.  Mais  il  y  a  ici  un  autre  caractère  passionnel 
qui  explique  bien  plus  catégoriquement  encore  la  raison  pour 
laquelle  le  Pic  monte  et  ne  descend  pas. 

C'est  cette  calotte  rouge  vif  qui  couvre  le  crâne  de  l'oiseau  en 
signe  de  l'ardente  ambition  qui  est  dessous.  Le  rouge,  le  plus 
éclatant  de  tous  les  rayons  du  prisme,  est  la  note  de  la  gamme 
des  couleurs  qui  correspond  au  si  de  la  gamme  musicale ,  une 
note  ardente  aussi  et  qui  n'aspire  qu'à  monter  après  ïut  et  ne 
veut  pas  descendre.  L'Ambition ,  cette  noble  passion  de  la 
puissance  ,  de  la  liberté  et  du  luxe,  tant  vilipendée  par  les  sots 
qui  n'estiment  cependant  que  l'or ,  l'ambition  est  l'unique  res- 
sort de  l'activité  sociale,  l'unique  et  économique  cordial  qui 
soutient  le  travailleur  en  ses  rudes  corvées.  Otez  de  son  cer- 
veau cette  illusion  ;dorée  mais  décevante  qu'on  y  a  fait  entrer 
de  force  en  son  bas  âge,  à  savoir  qu'un  travail  opiniâtre  conduit 
infailliblement  à  la  fortune,  et  demain  il  jettera  le  manche  après 
la  coignée ,  et  après  demain  la  société  qui  ne  vit  que  par  la 
grâce  de  l'ouvrier,  la  société  tout  entière  périra. 

Je  ne  suis  pas  Irès-pcrsuade  (pie  le  travail  enrichisse,  n'ayant 
guère   (Milondu  prolesseï    <Ttte  doctrine  jusqu'ici  que  par  des 
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messieurs  qui  avaient  gagné  beaucoup  d'argent  à  ne  rien  l'aire; 
mais  ce  que  je  sais  parfaitement,  c'est  que  les  Pics  qui  bûchent, 
qui  taillent,  qui  piochent  du  matin  jusqu'au  soir  et  qui  cognent 
dur,  comme  on  dit,  n'en  sont  pas  plus  gras  pour  cela.  J'ai  connu 
aussi  plusieurs  bûcherons  qui  avaient  travaillé  toute  leur  vie 
dans  les  bois  jusqu'à  se  courber  l'échiné  en  demi-circonférence, 
et  qui  cependant  ne  possédaient  pas  la  moindre  inscription  de 
rente ,  à  la  fin  de  leurs  jours. 

Eh  !  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  à  vous,  m'interrompt  un  fâ- 
cheux ,  que  les  Piverts  soient  maigres  et  qu'ils  s'éreintent  à 
leur  ingrate  besogne?...  S'ils  sont  heureux  comme  ça,  s'ils  ne 
veulent  pas  changer  de  condition,  de  quoi  les  plaignez-vous? 

Ce  monsieur  a  raison,  c'est  vrai,  le  Pivert  est  très-gai  et  je 
l'ai  constaté  moi-même,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'atten- 
drirais si  généreusement  sur  cette  race,  puisqu'elle  est  contente 
de  son  sort.  Hélas  !  le  porteur  d'eau  et  l'âne  sont  contents 
aussi  de  leur  lot  et  les  deux  malheureuses  bêtes  ne  demandent 
pas  à  en  changer  non  plus...  Et  cependant  il  est  permis  de  dé- 
sirer pour  elles  une  existence  moins  pénible,  un  régime  moins 
sobre,  une  gaieté  moins  bruyante ,  un  langage  plus  distingué, 
des  façons  plus  courtoises ,  un  peu  moins  de  roideur  dans  l'é- 
chine,  un  peu  plus  de  nerf  dans  l'idée.  C'est  un  beau  spectacle, 
j'en  conviens,  que  celui  de  l'homme  fort  supportant  sans  faiblir 
les  coups  de  l'adversité ,  mais  convenez  aussi  que  c'en  est  un 
bien  ignoble  que  celui  de  la  résignation  inerte  dans  la  misère 
abrutissante  et  fétide.  Fausse  gaieté  en  somme  que  celle  du  Pivert 
et  que  des  imaginations  sensibles  peuvent  bien  prendre  pour  de 
l'atfliction...  Fausse  gaieté  qui  me  déchire  les  oreilles  et  me  fait 
mal  à  entendre  comme  celle  des  pauvres  gens.  Fausses  amours 
que  ses  amours  pacifiques  et  philanthropiques  ;  sotte  résigna- 
tion que  la  sienne. 

Admirez  maintenant  l'étrangeté  de  ce  rapprochement  analo- 
gique imprévu  et  l'invincible  et  fatale  puissance  de  la  similitude 
du  verbe  :  Dieu  en  faisant  don  au  Pivert  du  langage  de  l'âne ,  lui 
a  en  même  temps  attribué  les  dominantes  passionnelles  de  l'infor- 
tuné porte-croix,  la  sobriété,  la  résignation,  le  courage  du  tra- 
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vail  ingrat ,  plus  sa  poltronnerie  et  sa  rétivité.  Rétivité  veut  dire 
la  peur  de  l'inconnu,  l'horreur  de  la  marche  en  avant.  Aucun 
oiseau,  après  la  Huppe,  n'est  plus  craintif  que  le  Pivert,  Les  bMcs 
sont  entre  elles  comme  leurs  langues,  et  les  hommes  aussi. 

C'en  est  assez  sur  la  famille  des  Pics  dont  toutes  les  espèces , 
je  le  répète,  se  ressemblent  par  les  mœurs.  Des  cinq  qui  habi- 
tent la  France,  le  Pic  noir,  le  Pic  vert,  le  Pic  varié,  l'Épei- 
che  et  l'Épeichette  ,  deux  sont  extrêmement  rares ,  la  première 
et  la  dernière.  Quelques  ornithologistes,  Temmynck  entre 
autres ,  affirment  qu'il  en  existe  une  sixième,  le  Pic  Tridactyle 
à  tète  jaune.  Je  suis  presque  tenté  de  m'inscrire  en  faux  contre 
cette  affirmation ,  ne  pouvant  pas  admettre  qu'un  pays  aussi 
avancé  que  le  nôtre  nourrisse  des  espèces  monogames  à  trois 
doigts.  La  Tridactylie  dans  mon  opinion  est  exclusive  aux  trois 
ordres  de  la  Planipédie ,  et  si  par  exception  elle  se  glisse  dans 
les  rangs  de  la  Curvipédie,  le  fait  ne  doit  se  produire  qu'en  des 
pays  barbares ,  et  en  des   hémisphères  fraîchement  émergés. 

Le  Pic  noir.  Grand  oiseau  noir  de  la  taille  du  Corbeau.  Bec 
corné ,  calotte  cramoisie ,  iris  d'un  jaune  très-clair.  Très-rare 
en  France  où  on  ne  le  rencontre  que  par  échappée  dans  les  hautes 
forêts  de  sapins  qui  couvrent  les  sommets  des  Vosges,  du  Jura, 
des  Pyrénées  et  des  Alpes.  Se  creuse  tous  les  ans  dans  le  tronc 
d'un  arbre  de  choix  une  cavité  sphérique  de  45  centimètres  de 
diamètre ,  dont  le  forage  lui  coûte  quinze  jours  d'un  travail  as- 
sidu et  oîi  jamais  il  ne  pond  plus  d'une  fois.  Vit  de  noix,  de 
faines  et  d'autres  semences  lorsque  l'insecte  lui  fait  faute;  com- 
mun dans  les  forêts  du  Nord,  Suède,  Russie,  Pologne. 

Le  Pic  veut.  Pivert  ordinaire.  Pique-bois.  Le  mâle  se  dis- 
tingue de  la  femelle  par  la  couleur  de  ses  moustaches  qui  sont 
d'un  beau  rouge  écarlate  comme  le  dessus  de  la  tête.  Celles  de  la 
femelle  sont  noires.  Habite  tous  les  pays  de  France  où  il  y  a 
des  arbres,  comme  chênes,  sapins,  peupliers  et  pommiers. 
Grand  consommateur  de  fourmis. 
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Le  Pic  varié  et  I'Épeiche.  Ces  deux  espèces  dont  la  taille 
est  à  peu  près  celle  du  Mauvis,  se  ressemblent  si  fort  à  l'exté- 
rieur, qu'on  les  a  fréquemment  confondues  en  une  seule.  Cepen- 
dant il  est  facile  de  les  distinguer  l'une  de  l'autre,  en  les  exami- 
nant de  près.  Le  Pic  varié  porte  une  véritable  calotte  de  velours 
rouge  qui  couvre  tout  le  dessus  et  le  derrière  de  la  tête,  tandis 
que  l'Èpeiche  se  contente  de  se  ceindre  le  chef  d'un  large  mor- 
ceau de  cette  étoffe.  Du  reste,  le  Pic  varié  et  I'Épeiche  habitent 
les  mêmes  patries,  qui  sont  tous  les  grands  districts  forestiers  de 
France  ;  ils  vivent  du  même  régime,  laves  perforeuses  et  fourmis 
à  l'ordinaire,  fruits  durs  et  semences  par  extra.  L'Épeiche  est 
plus  commun  que  le  Pic  varié],  surtout  dans  les  forêts  de  l'est. 
Tous  deux  méritent  de  figurer  au  premier  rang  des  jolis  oiseaux 
de  France  par  la  richesse  de  leur  manteau  de  velours  noir  écus- 
sonné  de  larges  miroirs  blancs,  contraste  charmant  de  nuances 
qui  liiit  ressortir  avec  plus  d'énergie  encore  la  vive  enluminure 
écarlate  de  l'avant  et  de  l'arrière,  du  dessus  et  du  dessous. 

L'Épeichette.  Miniature  de  I'Épeiche;  taille  du  Pinson  ;  man- 
teau de  velours  noir  miroité,  calotte  rouge.  Habite  presque  exclu- 
sivement les  grandes  forêts  de  sapins  de  l'Est  et  des  Pyrénées. 

J'ai  dit  que  tous  les  pics  pondaient  des  œufs  lustrés;  que  tous 
étaient  armés  d'une  langue  vermiforme,  pointue,  barbelée,  ré- 
tractile;  que  tous  vivaient  de  larves  perforeuses,  et  que  c'étaient 
de  plus  les  maçons  et  les  architectes  patentés  et  officieux  qui  se 
chargeaient  de  bâtir  des  logements  à  toutes  les  espèces  amies 
des  cavités  arboréeunes.  Or,  comme  tous  les  grands  trous 
qui  se  font  dans  les  arbres  proviennent  de  leur  fait,  il  y  a  une 
école  de  forestiers  qui  a  déclaré  les  pics  oiseaux  nuisibles  de  pre- 
mière classe  et  mis  leur  tête  à  prix.  Je  ne  crains  pas  de  qualifier 
cette  doctrine  d'hérésie,  et  ces  mesures  barbares  de  mesures 
préjudiciables  à  Ja  fortune  de  l'État.  11  en  est  de  la  peur  du  Pi- 
vert comme  de  celle  du  Moiueau-franc  et  de  tant  d'autres  ins- 
truments de  progrès  de  la  société.  On  voit  le  mal  (juc  les  Pics 
font  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette,  le  bien  par  le  petit ,  et  alors 
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on  les  condamne  sans  plus  entendre ,  à  la  façon  des  simplistes,  et 
ce  n'est  qu'après  les  avoir  détruits  qu'on  commence  cà  s'apercevoir 
de  leur  utilité.  Mettez-  vous  bien  dans  l'idée  cependant  que ,  pour 
chaque  écu  de  cinq  francs  que  le  IMvert  vous  a  pris  en  taraudant 
une  belle  pièce  à  l'intérieur,  il  vous  en  a  mis  cent  dans  la  poche 
par  la  guerre  d'extermination  qu'il  a  faite  aux  Tarets.  Ts' est-il 
pas  naturel  que,  garantisseur  du  sinistre,  il  perçoive  une  prime 
d'assurance? 

Genre  Coucou.  Espèce  uuique. 

Le  Coucou  est  un  oiseau  gris-bleu  de  la  taille  de  la  Huppe 
avec  la  queue  longue,  l'aile  pointue,  la  robe  rayée  transversa- 
lement et  les  allures  de  l'oiseau  de  proie.  Ses  pieds  faibles  et 
courts  et  son  bec  non  crochu  sont  en  parfait  contraste  avec  ces 
apparences  guerrières.  Ce  bec  d'aspect  corné  est  taillé  sur  le 
même  patron  que  celui  du  merle  ;  il  est  bordé  d'un  filet  d'or  et 
tapissé  à  l'intérieur  d'une  superbe  membrane  orangée.  11  s'ouvre 
démesurément  comme  celui  des  Hirondelles.  Que  le  lecteur 
n'oublie  aucun  de  ces  détails,  surtout  la  ressemblance  avec 
l'Émerillon  ;  car  le  Coucou  est  une  espèce  purement  insectivore; 
et  ce  doit  être  un  problème  curieux  que  de  rechercher  pour  quelle 
cause  la  nature  a  affublé  cette  espèce  innocente ,  d'un  costume 
d'avivore.  Problème  très-curieux  en  effet,  et  dont  la  solution 
découle,  claire  comme  eau  de  roche,  du  principe  fécond  que  le 
semblable  produit  son  semblable.  (Relire  le  traité  de  la  Théorie 
des  ressemblances,  par  M.  D.  Gama  Machado.) 

Et  d'abord,  défions-nous  toujours  des  moules  travestis.  Cette 
espèce  qui  n'est  point  armée,  quoique  sa  tenue  singe  celle  du 
gentilhomme  d'épée  (oiseau  de  proie),  est  une  engeance  démo- 
niaque et  maudite,  dont  je  vote  l'extermination  radicale  des 
deux  mains. 

Le  Coucou  est  l'ogre,  le  cauchemar,  l'épée  de  Damoclès  de 
toutes  les  espèces  chanteuses  qui  nourrissent  leurs  petits  avec 
des  insectes.  C'est  un  fléau  dont  l'atteinte,  toujours  mortelle, 
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semble  choisir  ses  victimes  parmi  les  [lius  jutéressanlos  la- 
railles.  1!  immole  chaque  année  des  hécatombes  de  Fauvettes, 
de  Rouges-gorges,  de  Rossignols,  de  Rec-iigues,  etc.  Un  natu- 
raliste anglais  s'est  livré  à  de  profonds  calculs  de  statistique 
pour  savoir  le  chiflre  des  petits  oiseaux  que  le  Coucou  détruisait 
bon  an  mal  au  dans  les  lies  Britanniques.  11  est  arrivé  à  un  chif- 
fre de  deux  à  trois  millions!  Et  la  superficie  de  la  Grande-Bre- 
tagne n'est  que  moitié  de  celle  de  la  France  et  elle  est  complè- 
tement dépeuplée  de  forêts. 

Le  Coucou  est  un  des  plus  épouvantables  emblèmes  d'infamie 
que  la  nature  ait  forgés.  C'est  un  miroir  de  perversité  omni- 
mode  qui  reflète  avec  une  intensité  étrange  les  sept  nuances  de 
la  gamme  du  vice,  dite  des  sept  péchés  capitaux,  Gourmandise, 
Paresse,  Avarice,  Luxure,  etc.,  avec  la  soif  du  meurtre  et  l'ingra- 
titude féroce  par-dessus  le  marché.  Le  jeune  Coucou  débute  dans 
la  vie  par  le  crime  ;  ses  yeux  ne  sont  pas  encore  ouverts  à  la  lu- 
mière du  jour,  que  sa  conscience  est  déjà  chargée  de  cinq  ou  six 
infanticides  ! 

Si  l'histoire  du  Coucou  au  berceau  est  un  récit  de  forfaits 
monstrueux  quasi  contre  nature  ,  celle  du  Coucou  adulte  est  une 
chronique  scandaleuse  et  une  inépuisable  source  de  gais  récits 
et  de  drames  lugubres,  où  puisent  également  à  pleines  mains, 
Boccace,  Lafontaine,  Frédéric  Soulié,  Eugène  Sue.  On  y  lit 
une  satire  sanglante  des  amours  oflicielles  et  des  traités  de  ma- 
riage où  le  roi  a  signé.  Mais  j'ignore  dans  quel  chapitre  de  ce 
livre,  le  peuple  français  a  pu  déterrer  le  prétexte  du  nom  ri- 
dicule qu'il  a  attribué  à  l'espèce  et  qui  n'est  que  la  paronymie 
malheureuse  du  vocable  Coucou,  le  plus  expressif  et  le  plus 
vrai  des  noms  qu'ait  jamais  reçus  un  oiseau.  S'il  est  un  nom  qui 
convienne  au  Lovelace,  au  suborneur  attitré  qui  se  joue  du  repos 
des  maris  et  de  l'honneur  des  iamilles  et  fait  subrepticement 
adopter  sa  progéniture  par  autrui,  ce  n'est  pas,  ce  me  semble, 
celui  de  Georges  Dandin. 

Le  Coucou,  avons-nous  dit,  est  un  trop  grand  seigneur  pour 
travailler  de  ses  nobles  mains  à  la  bâtisse  de  son  nid  ;  il  néglige 
par  conséquent  d'en  faire  un.  Il  a  trop  de  vices  à  nourrir ,  pour 
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pouvoir  se  charger  en  même  temps  de  l'éducation  d'une  famille; 
et  il  se  débarrasse  de  cette  charge  sur  la  charité  maternelle  d'au- 
trui.  Il  n'y  a  pas  plus  d'amour  des  parents  aux  petits  chez  les 
Coucous  qu'il  n'y  en  a  eu  du  père  à  la  mère.  Ce  coureur  et  cette 
coureuse  se  sont  rencontrés  par  un  beau  matin  de  printemps 
dans  le  sein  de  quelque  orgie  furibonde ,  où  le  mâle  a  eu  sa 
part  des  faveurs  de  la  Messaline.  Un  œuf  est  né  de  cette  union 
fugitive,  appartenant  à  Dieu  sait  qui.  La  mère  l'a  pondu  n'im- 
porte où;  puis  le  ramassant  et  le  cachant  dans  sa  gorge  où  elle  a 
une  poche  destinée  à  cet  usage,  elle  s'est  mise  en  quête  de  quel- 
que nid  de  Rouge-gorge,  de  Proyer  ou  de  Fauvette,  où  l'on 
commençait  à  pondre  ,  et  le  nid  trouvé,  elle  y  a  déposé  furti- 
vement son  fardeau  et  elle  s'est  esquivée  après  le  coup,  pour 
voler  à  de  nouvelles  débauches.  Puisque  l'on  ne  s'attache  à  ses 
petits  qu'en  proportion  des  tourments  qu'ils  vous  causent,  les 
Coucous  n'ont  aucun  motif  de  chérir  leur  famille.  Aussi  les  vieux 
dans  cette  espèce,  sont-ils  en  hostilité  permanente  avec  les  jeu- 
nes et  les  chassent-ils  énergiqueraent  de  tous  les  lieux  qu'ils 
habitent. 

L'histoire  du  Coucou  était  encore  un  mythe  il  y  a  soixante 
ans,  et  Linnœus  et  BufFon  n'en  savaient  guère  plus  long  que 
Pline  et  Aristote  sur  le  compte  de  cette  espèce  estivale.  Les  an- 
ciens qui  croyaient  naturellement  que  la  Terre  finissait  aux  limites 
de  l'Kmpire  romain  et  qui  ne  pouvaient  pas  deviner  par  consé- 
quent ce  que  devenaient  les  Coucous  pendant  l'hiver,  imagi- 
nèrent d'abord  qu'ils  se  métamorphosaient  en  Éperviers ,  à  peu 
près  vers  la  même  époque  où  le  Siserin  se  changeait  en  Mulot. 
Puis  il  y  eut  des  incrédules  qui  nièrent  les  métamorphoses  et 
qui  affirmèrent  que  l'oiseau  s'engraissait  considérablement  vers 
l'arrière-saison,  à  la  facondes  ours  et  des  marmottes,  après  quoi 
il  s'ensevelissait  dans  le  tronc  vermoulu  des  saules  pour  ressus- 
citer au  printemps.  Enfin  la  vérité  commença  à  percer  sur  le 
chapitre  des  migrations  annuelles  du  Coucou ,  quand  on  sut  que 
le  continent  d'Afrique  se  prolongeait  au  Sud  jusqu'au  Cap  des 
Tourmentes  et  que  beaucoup  d'oiseaux  voyageurs  hivernaient 
vers  ces  latitudes.  Mais  la  fameuse  version  de  Pline  ijui  a  écrit 
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(jue  la  l'emelle  (lu  Coucou  commenniit  par  manger  les  (inils  des 
oiseaux  dans  le  nid  desquels  elle  se  disposait  à  pondre,  etcjue  le 
petit  Coucou,  une  fois  en  puissance  de  tous  ses  moyens,  dévorait 
sa  mère  nourricière  pour  la  récompenser  de  ses  soins;  la  version 
de  Pline,  dis-jc,  corroborant  celle  d'Aristote,  a  fait  loi  sur  la 
matière  jusqu'il  la  veille  de  89,  date  remanjuable  par  la  ruine 
d'une  foule  de  préjugés.  Linnœus  s'insurge  contre  la  conduite 
monstrueuse  du  jeune  Coucou  à  l'égard  de  sa  nourrice  avec  le 
même  accent  d'indignation  que  Philippe  Mélancliton  ,  qui  prit 
un  jour  le  Coucou  matricide  pour  texte  d'un  superbe  scrmonsur 
l'ingratitude  liliale. 

La  découverte  de  l'histoire  du  Coucou  est  due  à  l'illustre  Jeû- 
ner qui  inventa  la  vaccine  et  à  l'illustre  Levaillant  qui  fut  accusé 
par  nos  pères  d'avoir  inventé  la  giraffe.  Jeûner  eut  l'heureuse 
chance  d'assister  à  la  naissance  d'un  Coucou  couvé  par  la  Fau- 
vette d'hiver  (accenteur,  traine-buisson)  et  de  pouvoir  suivre 
minute  par  minute  les  développements  des  instincts  pervers  du 
jeune  monstre.  J.e  hasard  révéla  de  même  à  Levaillant,  en  ses 
chasses  d'Afri(|ue,  le  mystère  des  frauduleuses  machinations  de 
la  mère.  On  sait  parfjiitement  aujourd'hui  comment  les  choses  se 
passent. 

La  femelle  du  Coucou  ï\c  pond  pas  dans  le  nid  lies  petits  oi- 
seaux et  elle  ne  commence  pas  par  en  manger  les  œufs ,  avant  d'y 
déposer  le  sien.  La  femelle  du  Coucou  a  le  tempérament  volage 
et  n'est  pas  richement  titrée  en  maternisnie,  voilà  la  vérité  et 
toute  la  vérité.  Ce  dégoût  des  fonctions  de  la  maternité  est 
cause  que  quand  elle  a  pondu  son  œuf  elle  le  ramasse  délicate- 
ment avec  son  bec,  le  serre  dans  son  vaste  gosier  et  le  trans- 
porte en  tous  lieux  avec  elle,  attendant  l'occasion  de  le  placer 
dans  un  nid  charitable.  Levaillant  n'a  pas  été  absolument  témoin 
oculaire  du  phénomène,  mais  il  est  absolument  impossible,  d'a- 
près ce  qu'il  a  vu,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Il  surprit  le  mystère 
aux  environs  du  Cap,  en  étudiant  les  mœurs  et  les  coutumes  des 
Coucous  de  la  localité.  Il  avait  déjà  tué  un  grand  nombre  de  su- 
jets de  cette  espèce,  et  très  -souvent  il  avait  remarqué  que  l'oi- 
seau rendait  un  œuf  par  le  bec  dans  les  convulsions  de  l'agonie, 
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ce  qui  rintriguait  fort.  Cependant  comme  il  partageait  l'erreur 
générale  sur  le  compte  du  Coucou  qu'il  croyait  dévoré  de  la  pas- 
sion des  œufs  à  la  coque,  il  avait  tout  naturellement  attribué 
cette  particularité  singulière  du  dégorgement  de  l'œuf  in  extre- 
mis^ à  la  passion  susdite.  Mais  voilà  (ju'un  beau  jour,  en  fouil- 
lant dans  le  gosier  d'une  femelle  qu'il  venait  de  tuer  raide  et 
qu'il  se  proposait  d'empailler,  notre  chasseur  fit  la  trouvaille  d'un 
œuf  parfaitement  intact,  et  qui  était  le  même  qu'un  œuf  de  Cou- 
cou précédemment  rencontré  dans  un  nid  de  Mésange.  Dès  lors 
la  lumière  était  faite  dans  les  ténèbres  de  l'histoire  du  moule 
mystérieux;  la  science  possédait  désormais  une  vérité  de  plus  : 
la  femelle  du  Coucou  porte  son  œuf  dans  son  gosier  et  le  dépose 
avec  le  bec  dans  les  nids  étrangers.  Je  ne  sais  pas  si  depuis  cette 
affirmation  de  Levaillant  un  seul  observateur  a  été  assez  heureux 
pour  la  vérifier  par  le  cas  de  flagrant  délit,  mais  l'hypothèse  de 
l'illustre  naturaliste  est  si  spécieuse  et  si  irréfutable  qu'elle  pos- 
sède pour  moi  tous  les  caractères  de  la  vérité  mathématique. 

Levaillant  avait  d'abord  un  moyeu  très-facile  de  vérifier  la 
justesse  de  sa  supposition  ;  c'était  d'attendre  que  la  saison  de  la 
ponte  des  Coucous  fût  passée  pour  voir  si  la  circonstance  du 
dégorgement  de  l'œuf  se  reproduirait  encore  après  ce  temps.  Or 
elle  ne  se  reproduisit  plus,  bien  qu'après  cette  époque  les  nids 
des  petits  oiseaux  qui  font  deux  ou  trois  pontes  par  an  fussent 
toujours  remplis  d'œufs  et  continuassent  d'offrir  aux  appétits  ovi- 
vores  de  l'oiseau  les  moyens  de  se  satisfaire.  .Te  ne  sais  pas,  au 
reste,  comment  on  pourrait  expliquer,  en  dehors  de  l'explication 
de  Levaillant,  cette  aventure  malheureuse  arrivée  à  un  jeune  Cou- 
cou qui  fut  élevé  par  une  Bergeronnette  dans  une  cavité  d'arbre 
dont  l'orifice  était  si  étroit  qu'il  ne  put  jamais  en  sortir.  Com- 
ment la  mère  aurait-elle  pu  entrer  pour  pondre  par  une  ouver- 
ture qui  aurait  refusé  plus  tard  de  livrer  passage  au  petit?  Mais 
le  fait,  inexplicable  dans  le  système  de  la  ponte,  devient  la  chose 
la  plus  simple  du  monde  avec  celui  de  l'introduction  par  le  bec. 

La  femelle  du  Coucou  choisit  pour  déposer  son  œuf  le  nid  des 
espèces  insectivores,  telles  que  Fauvettes,  Rouge-gorges,  Ber- 
geronnettes, etc.   Aristote  affirme  que  le  nid  du  Pigeon  et  celui 


de  la  ïourterelle  sont  parmi  ceux  qu'elle  honore  de  son  choix. 
Ce  doit  ôlre  une  erreur,  car  les  Pigeons  sont  presque  exclusive- 
ment granivores,  et  les  Coucous,  au  contraire,  ne  vivent  que  de 
chenilles,  de  chenilles  processionnaires  notamment.  Or,  il  est 
dans  la  logique  de  la  nature  que  les  mères  mettent  leurs  petits 
en  nourrice  chez  les  espèces  qui  vivent  du  même  régime  qu'eu* 

Il  est  à  remarquer  maintenant  que  ces  femelles  ne  déposent 
jamais  leurs  n-ufs  (|ue  dans  un  nid  où  la  mère  commence  seule- 
ment à  pondre.  La  découverte  de  Jenner  va  nous  dire  le  pour- 
quoi de  cette  précaution. 

Le  petit  Coucou,  quand  il  vient  au  monde,  est  un  être  très- 
diiïorme,  dont  le  dos  est  creusé  en  forme  de  cuvette;  mais  cette 
difformité  couvre  un  but  cruel  de  la  nature.  L'oiseau,  à  peine 
sorti  de  sa  co(|uille,  se  donne  des  mouvements  tout  particuliers 
et  tente  des  efforts  inouïs  pour  faire  tomber  dans  cet  entonnoir 
perfide  tout  ce  (|ui  l'entoure,  œufs  ou  petits,  et  aussitôt  qu'il 
sent  ses  épaules  chargées,  il  imprime  à  son  corps  une  secousse 
énergique,  qui  fait  que  le  fardeau  est  lancé  pardessus  bord.  Or, 
toute  chute  est  mortelle  en  un  âge  aussi  tendre,  et  les  pauvres 
parents,  qui  sont  témoins  de  la  catastrophe,  se  bornent  à  la  dé- 
plorer ,  la  nature  leur  ayant  refusé  les  moyens  de  la  prévenir. 
Le  fils  de  l'étrangère  ne  s'arrête  donc  en  son  œuvre  de  destruc- 
tion qu'après  s'être  rendu  maître  absolu  du  logis  et  possesseur 
exclusif  de  la  tendresse  et  des  soins  de  ses  père  et  mère  adop- 
tifs,  au  préjudice  de  leurs  héritiers  légitimes.  Comme  l'appétit 
de  cet  intrus  est  insatiable,  comme  il  tient  autant  de  place  et 
absorbe  autant  de  nourriture  à  lui  seul  que  cinq  de  ses  frères 
de  lait,  il  fallait  bien  qu'il  eût  recours  pour  vivre  aux  procédés 
féroces  qu'il  a  mis  en  usage.  C'est  le  cas  de  dire  avec  le  pro- 
verbe :  «  La  faim  justifie  les  moyens.  » 

Ainsi  la  naissance  de  chaque  Coucou  coûte  la  vie  à  cinq  oi- 
seaux chanteurs,  et  comme  la  ponte  de  chaque  femelle  est  de 
cinq  ou  six  œufs,  on  ne  peut  guère  évaluer  à  moins  de  vingt- 
cinq  ou  trente  le  chiffre  annuel  de  ses  assassinats.  On  comprend 
maintenant  pourquoi  la  nature  a  permis  à  la  r.ace  maudite  de 
revêtir  la  livrée  des  tueurs.  Ce  travestissement  caractéristique 
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de  l'élève  du  Rouge-gorge  en  oiseau  de  meurtre  se  justifie  sul- 
iisamment  par  ses  actes.  Cette  sombre  rayure  transversale 
du  poitrail,  empruntée  au  costume  de  l'Émerillon,  est  la  barre 
de  bâtardise  qui  dénonce  le  crime  de  la  naissance  de  l'enfant 
(lu  malheur. 

Le  lecteur  intelligent  a  deviné,  d'après  le  récit  des  horreurs 
qui  j)récèdent,  la  raison  qui  a  poussé  la  femelle  du  Coucou  à 
déposer  son  œuf  dans  le  nid  de  la  Fauvette  vers  le  commence- 
ment de  la  ponte  de  celle-ci.  C'était  pour  que  le  futur  assassin 
vît  le  jour  en  même  temps  que  ses  frères,  sinon  auparavant, 
alin  de  n'avoir  affaire  qu'à  des  êtres  sans  défense.  Et  ce  résultat 
est  si  bien  dans  les  vues  de  la  nature  qu'elle  a  doué  l'œuf  du 
Coucou  de  la  propriété  d'éclore  plus  rapidement  qu'aucun  autre. 
Cet  œuf  est  également  d'une  très-petite  dimension  relative. 

Le  Coucou  adulte  est  un  insectivore  pur,  vivant  exclusive- 
ment de  chenilles  velues,  dont  il  ramasse  les  dépouilles  en  pe- 
lottes  dans  son  estomac,  pour  les  rejeter  ensuite  par  le  bec, 
comme  font  les  oiseaux  de  proie  pour  les  plumes  et  les  peaux 
des  petits  animaux  qu'ils  dévorent.  C'est  une  espèce  anormale  et 
excentrique  et  qui  paraît  tenir  à  se  distinguer  en  tout  des  oiseaux 
de  son  ordre,  car  elle  prend  de  l'embonpoint  à  l'arrière  saison 
et  devient  alors  très-mangeable.  Il  arrive  de  tuer  des  Cou- 
cous en  France  jusque  vers  la  fin  d'octobre,  mais  la  règle  la  plus 
générale  est  que  le  Coucou,  qui  nous  arrive  au  15  avril,  nous 
quitte  vers  la  mi-aoùt. 

Le  Coucou  est  un  oiseau  jaloux  de  sa  liberté  et  ([ui  ne  sup- 
porte guère  la  captivité  plus  de  six  mois.  La  seule  idée  de  passer 
un  hiver  dans  nos  rudes  climats  suffit  pour  le  plonger  dans  un 
état  de  désespoir  qui  se  termine  habituellement  par  la  mort. 
C'est  du  reste  un  triste  compagnon  de  volière,  stupide,  muet, 
vorace,  et  complètement  indigne  des  soins  et  de  l'affection  de 
l'homme. 

La  différence  de  plumage  entre  les  vieux  et  les  jeunes  Coucous 
et  l'habitude  qu'ont  les  deux  âges  de  voyager  séparément,  ont 
fait  croire  longtemps  à  l'existence  de  deux  (Coucous  français,  l'un 


.)U(Jit»Éi)t:s.  wô 

gris  et  l'autre  roux.  Mais  il  a  été  déinoutré  (|ue  le  roux  n'était 
autre  (jue  le  gris,  après  sa  première  mue.  .]"ai  oui  parier  encore 
d'une  troisième  espèce,  d'un  Coucou  huppé  afriaiin  (jui  ne  serait 
pas  totalement  invisible  sur  les  plages  maritimes  de  nos  dépar- 
tements du  midi  où  le  pousserait  (|ueIquelois  la  tempête.  Je  ne 
nie  pas  la  possibilité  de  l'accident,  mais  à  quoi  bon  l'ébruiter, 
s'il  est  si  rare,  et  trouve-t-on  qu'il  y  ait  beaucoup  de  patriotisme 
à  faire  sa  patrie  plus  riche  en  Coucous  qu'elle  ne  l'est. 

L'histoire  du  Coucou  est  une  des  plus  intéressantes  de  tout  le 
règne  animal.  Il  serait  même  diniciie  de  trouver  dans  celles  des 
sociétés  humaines  un  sujet  plus  propre  à  inspirer  au  penseur 
des  méditations  sérieuses  ;  car  l'analogie  passionnelle  y  a  logé  à 
côté  d'un  pieux  enseignement  moral ,  une  ironie  sanglante  dont 
l'audace  vous  elTraie. 

Le  Coucou  qui  dépose  son  œuf  dans  le  nid  de  la  Fauvette  cha 
ritable  et  qui  édilie  la  fortune  et  la  gloire  de  ses  bâtards  sur  la 
ruine  des  enfants  légitimes  d'autrui,  est  évidemment  l'emblème 
du  séducteur  adultère,  qui  se  fait  un  jeu  du  déshonneur  des 
époux  et  introduit  l'abomination  de  la  désolation  dans  le  sein 
des  ménages  paisibles.  Or,  d'où  vient  que  l'opinion  publique 
est  si  indulgente  aux  méfaits  du  (Coucou?" 

C'est  comme  si  vous  me  demandiez  pourquoi  l'opinion  du  par- 
terre est  toujours  pour  la  femme  parjure  contre  le  mari  vexé? 
Pourquoi  Molière  qui  eut  tant  à  souffrir  des  légèretés  de  la 
Béjart,  n'en  fut  pas  moins  impitoyable  envers  ses  malheureux 
confrères?..  Pourquoi  le  Christ  pardonna  à  la  femme  adultère? 

L'analogie  passionnelle  répond  à  toutes  ces  questions  en  ces 
termes  : 

11  n'y  a  qu'une  union  légitime  aux  yeux  de  Dieu,  celle  où 
l'union  des  âmes  précède  celle  des  corps.  Dieu  réprouve  toutes 
les  autres,  notamment  les  traités  infâmes ,  dits  mariages  de  rai- 
son par  antiphrase  ou  mariages  d'argent,  et  il  a  charge  l'adul- 
tère de  punir  tous  les  infracteurs  de  sa  loi.  Or  l'adultère  étant- 
parmi  les  hommes,  il  fallait  bien  que  son  emblème  existât  parmi 
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les  oiseaux.  De  là  la  nécessité  du  Coucou,  dont  l'astuce  déjoue 
les  ligues  maritales  ;  car  tous  ks  mâles  des  petites  espèces  insec- 
tivores, qui  savent  de  quel  malheur  les  menace  l'immoralilé  du 
Coucou,  ont  conclu  ensemble  contre  lui  un  traité  d'alliance 
olTensive  et  défensive,  demeuré  jusqu'à  ce  jour,  hélas,  sans 
résultat. 

Sans  doute,  \a-t-on  m'objecter,  nous  comprenons  parfaite- 
ment que  l'adultère  soit  l'expiation  attachée  au  crime  de  préva- 
rication à  la  loi  de  Dieu,  et  que  le  malheur  sévisse  sur  les  hu- 
mains des  sociétés  limbiques  qui  traitent  l'amour  de  folle  illusion 
du  jeune  âge  et  s'ingénient  impudemment  à  le  proscrire  de  leurs 
associations  conjugales.  Mais  en  quoi  les  Fauvettes,  les  Rouge- 
gorges,  les  Bergeronnettes  et  tant  d'autres  qui  sont  des  espèces 
innocentes  et  qui  observent  fidèlement  dans  leurs  contrats 
d'union  les  commandements  de  la  loi  de  Dieu  qui  prescrivent  de 
ne  céder  qu'à  la  passion  sainte,  en  quoi  le  Traine-buisson  et  le 
Rouge-gorge  ont-ils  mérité  l'expiation  que  la  scélératesse  du 
Coucou  leur  inflige  ?  Est-ce  ainsi  que  la  Nature  entend  la  justice 
et  l'applique  ? 

Oui,  c'est  aiusique  la  Nature  entend  la  justice  et  l'applique... 
dans  les  sociétés  à  rebours.  Oui,  c'est  la  loi  des  phases  subver- 
sives que  les  bons  expient  les  iniquités  des  méchants,  que  les 
Louis  XVI  payent  pour  les  Louis  XY,  que  les  victimes  de  la  roue- 
rie des  don  Juans,  des  Lo\elaces,  des  Alcibiades,  s'appellent 
dona  Elvire,  Clarisse  Harlowc,  Glycère,...  que  la  séduction  et  le 
suicide  s'abattent  de  préférence  sur  les  créatures  les  plus  no- 
bles, les  plus  dévouées  et  les  plus  adorables.  Qui  dit  héroïne 
de  roman  dit  assemblage  de  toutes  les  perfections  physiques  et 
morales  en  même  temps  que  victime  des  entraînements  de  son 
cœur,  et  la  loi  est  fatale  et  ne  souffre  pas  d'exception.  Je  défie 
tous  les  écrivains  de  génie  de  m'intéresser  au  bonheur  ou  à 
l'infortune  de  la  femme  forte,  c'est-à-dire  sans  cœur.  II  y  a  dans 
la  Fiancée  de  Lnmmermoor  un  monstre  plus  épouvantable,  plus 
en  dehors  de  la  féminité  que  lady  Macbeth  et  Médée.  Ce  monstre 
a  nom  lady  Ashton... 

Vous  savez  maintenant  pour  quelle  cause  le  Coucou  adultère 
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choisit  de  pretereiice  les  jnéniiges  des  Fauvettes  pour  y  semer  le 
trouble  et  la  désolation.  En  Harmonie,  où  le  parjure  est  un  crime 
impossible  et  où  la  loyauté  règne  dans  toutes  les  relations  d'a- 
mour ,  l'espèce  du  Coucou  s'est  éteinte  d'elle-même.  Mais  l'ana- 
logie passionnelle  n'a  pas  encore  tout  dit  sur  ce  sujet  immense. 

J'ai  souvent  reproché  aux  gouvernements  civilisés  de  ne  pas 
appliquer  à  l'amélioration  de  la  race  humaine  ce  sage  système 
de  primes  d'encouragement  qu'ils  accordent  chaque  année  à 
l'amélioration  de  races  bien  moins  intéressantes,  la  bovine, 
l'ovine,  lequine,  etc.  Jai  même  écrit,  je  crois,  que  cette  indiffé- 
rence coupable  et  incompréhensible  pour  les  intérêts  les  plus 
chers  de  l'espèce  pivotale  était  un  des  traits  les  plus  caracté- 
ristiques de  laliénation  mentale  constitutionnelle  dont  toutes 
les  sociétés  primitives  sont  plus  ou  moins  frappées.  On  va  voir 
tout  à  l'heure  comme  quoi  cette  question  si  grave  se  rattache  à 
celle  du  Coucou. 

En  attendant,  si  vous  êtes  curieux  d'en  apprendre  de  belles, 
vous  n'avez  qu'à  laisser  la  parole  aux  Coucous  et  prêter  à  leurs 
dires  une  oreille  complaiï^aute.  Ils  ne  seront  pas  embarrassés  de 
vous  prouver  que  les  Coucous  sont  les  plus  saintes  gens  du  monde, 
sont  d'innocentes  victimes  de  l'ignorance  des  sots  et  de  la  calom- 
nie des  méchants,  de  nobles  serviteurs  du  bien  public  qui  rem- 
plissent une  mission  providentielle  auguste,  jusqu'ici  méconnue. 
Je  leur  sais  des  arguments  d'une  audace  incroyable,  oubliés  par 
Byron  et  par  tous  ses  complices.  Ils  disent  notamment  qu'ils 
n'ont  été  institués  par  la  nature  que  pour  s'opposer  à  la  trop 
grande  pullullation  des  espèces  chétives,  et  qu'ils  ne  choisissent 
jamais  pour  y  déposer  leurs  œufs  que  les  nids  des  couples  malin- 
gres, minés  par  la  consomption  et  l'âge,  et  incapables  d'amener 
à  bien  une  couvée  plantureuse,  etc.,  etc. 

Il  est  clair  que  s'il  en  était  ainsi,  la  question  du  Coucou  et  de 
tout  ce  qu'il  symbolise  changerait  visiblement  de  face,  et  que 
rien  ne  semblerait  alors  plus  excusable  que  la  faiblesse  de  la 
mère  Fauvette  oubliant  les  désastres  qui  ont  frappé  le  reste  de 
sa  famille  pour  s'absorber  dans  la  contemplation  du  développe- 
ment des  formes  athlétiques  de  son  unique  nourrisson.  Telle  la 
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pauvre  fille  des  champs,  trop  pauvre  pour  se  passer  la  lantaisie 
(l'ôtre  mère,  abandonne  sur  la  voie  publique  le  fruit  de  ses  en- 
trailles pour  vendre  le  lait  de  ses  mamelles  au  lils  de  la  riche 
étrangère,  au  fruit  d'un  autre  amour,  et  se  console  de  sa  ma- 
ternité perdue  par  l'orgueil  de  nourrir  un  enfant  de  sang  noble. 
Ou  mieux  encore,  telle  l'infortunée  Yalentine  de  Milan,  incon- 
solable du  meurtre  de  son  époux,  se  délectait  à  voir  grandir  et  se 
développer  sous  son  aile  le  beau  bâtard  Dunois,  dont  la  cons- 
titution plus  robuste  que  celle  de  ses  frères  légitimes,  lui  garan- 
tissait plus  sûrement  dans  l'avenir  la  vengeance  du  défunt. 

Seulement,  le  Coucou  ne  songe  pas  que  s'il  en  était  ainsi, 
l'analogie  passionnelle,  qui  a  été  forcée  de  signaler  en  lui  l'em- 
blème de  l'adultère,  se  trouverait  logiquement  réduite  à  hisser 
ce  crime  odieux  à  la  hauteur  d'une  vertu  sociale,  comme  avait 
fait  Lycurgue,  et  que,  de  til  en  aiguille,  nous  serions  amenés  à 
considérer  les  Paris,  les  don  Juans,  les  Alcibiades,  les  Lovclaces 
et  toutes  les  Elvires  et  toutes  les  Hélènes  mises  à  mal  par  ces 
traîtres,  comme  autant  d'innocentes  victimes  de  la  fatalité, 
connue  autant  d'instruments  aveugles  et  dociles  de  la  nature, 
qui,  dans  son  amour  jaloux  de  la  conservation  dos  races,  aurait 
entraîné  violemment  ces  types  d'élite  à  s'unir  pour  s'opposer  à 
la  trop  grande  multiplication  des  ftimilies  rachitiques  et  prévenir 
la  dégénératioude  l'espèce  humaine,  image  de  Dieu  ici  bas!...  Ce 
qui  expliquerait  en  passant  l'indulgence  excessive  avec  laquelle 
tant  de  nobles  esprits  et  de  sages  législateurs  ont  jugé  la  femme 
adultère;  car  si  la  religion  juive  a  condamné  la  malheureuse  à 
être  lapidée,  le  Christ  a  défendu  ([u'on  lui  jetât  la  pierre. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'analogie  passionnelle  repousse 
avec  indignation  la  solidarité  des  doctrines  impures  du  Coucou 
et  qu'elle  lui  en  laisse  la  responsabilité  tout  entière.  L'analogie  pas- 
sionnelle qui  estime  les  hommes  et  les  bètes  au  titre  de  leur  fidé- 
lité amoureuse  ne  peut  pas  admettre  de  transaction  sur  le  prin- 
cipe même  qui  sert  de  |)ierre  de  touche  à  sa  classilication;  mais 
elle  avoue  cependant  que  le  paradoxe  de  l'oiseau  criminel  n'est 
pas  totalement  dépourvu  d'un  (crlain  cachet  spécieux,  d'une 
certaine  apparence  de  raison  grossière,  laquelle  suflit,  hélas,  pour 
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entraîner  tous  les  jours  à  leur  perte  une  foule  de  cœurs  sensibles 
trop  disposés  à  trouver  des  excuses  à  l'infidélité.  Gardons-nous 
bien  toutefois  d'attribuer  à  l'humaine  nature  ces  tendances  dé- 
plorables qui  ne  sont  que  des  conséquences  fatales  du  vice  de 
nos  institutions. 

Si  la  nature  tient  es.sentiellement,  en  effet,  à  la  conservation  de 
la  pureté  de  ses  types  reproducteurs,  comme  tout  nous  invite  à 
le  croire,  disons  franchement  qu'elle  n'a  pas  lieu  d'être  satis- 
faite de  l'institution  du  mariai^e,  tel  qu'il  se  conduit  et  comporte 
dans  les  législations  patriarcale,  civilisée  et  barbare,  où  il  sem- 
ble n'avoir  d'autre  objet  que  de  la  contrarier  et  de  marcher  au 
rebours  de  ses  indications. 

Je  demande,  par  exemple,  s'il  est  possible  d'admettre  que  ce 
soit  la  nature  qui  ait  dictéàMo'ise  ou  bien  k  Mahomet  cette  loi  ma- 
trimoniale absurde  qui  permet  à  l'homme  riche  de  posséder  légi- 
timement autant  de  femmes  que  ses  moyens  pécuniaires  lui  per- 
mettent d'en  nourrir,  si  bien  qu'il  fut  loisible  au  sage  roi  Salo- 
mon  d'en  avoir  jusqu'à  mille  sur  la  fin  de  ses  jours? —  Non, 
évidemment,  mille  fois  non ,  ce  n'est  pas  la  nature,  car  elle  sait 
aussi  bien  (juc  nous  que  c'est  trop  de  mille  femmes  et  même  de 
moins  pour  un  homme  seul,  et  ce  n'est  pas  elle  qui  condamnera 
jamais  les  pauvres  et  les  jeunes  à  la  continence  forcée,  sinon  à 
l'adultère.  Et  puis  d'ailleurs  si  cette  loi  eût  été  dans  la  Nature, 
est-ce  que  le  roi  David,  qui  était  un  homme  saint  inspiré  de  l'es- 
prit de  Dieu,  l'eût  violée  comme  il  fit,  en  volant  Bethsabée  à  son 
époux  Urie  ?  Est-ce  que  Dieu  eût  béni  l'union  qui  suivit  l'adul- 
tère en  en  faisant  naître  Salomon,  quMl  combla  de  tant  de  grâces 
et  de  tant  de  faveurs?  En  vérité,  je  vous  le  dis,  je  ne  connais 
pas  de  condamnation  plus  dangereuse  de  la  loi  juive  qui  fait  de 
l'adultère  un  crime  capital,  que  cette  absolution  solennelle  de  la 
faute  du  saint  roi.  Quant  à  la  loi  de  Mahomet,  je  n'ai  besoin 
que  d'un  mot  pour  la  confondre  et  pour  la  convaincre  d'im- 
posture. On  sait  que  le  prophète  de  l'islam  prétendait  que  ses 
dépèches  du  ciel  lui  arrivaient  par  reiilremise  d'une  colombe. 
Or.  je  demande  s'il  est  bien  supposable  que  le  même  Dieu  qui 
avait  créé  cette  colombe  des  le  commencement  pour  être  un  des 
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cinbk'inos  de  la  lidélité  conjugale  (monogamie),  l'eût  choisie  plus 
tard  pour  porteuse  d'un  décret  de  polygamie  ! 

Toute  loi  religieuse  «|ui  statue  la  polygamie,  c  est-à-dire  qui 
|)ermet  l'intidélité  au  mari  en  l'interdisant  à  la  femme,  est  une 
loi  contre  nature,  absurde  par  conséquent,  et  inexécutable. 
Voilà  ce  que  dit  le  bon  sens,  et  ce  que  l'histoire  conlirme. 

Maintenant,  la  loi  matrimoniale  civilisée,  pour  être  ])lus  hu- 
maine dans  sa  lettre  que  la  barbare  et  la  patriarcale,  ne  l'est 
guère  plus  dans  son  esprit;  car  elle  aussi  excuse  et  encourage 
l'infidélité  du  mari,  et  elle  fait  du  droit  de  paternité  légitime  un 
privilège  pour  le  riche.  Or,  tout  le  monde  sait  que  les  voies  de 
la  richesse  sont  pavées  de  souillures,  et  que  cette  richesse, 
(juand  elle  ne  provient  pas  de  l'invention  ou  de  l'héritage,  est 
dix-neuf  fois  sur  vingt  le  partage  des  sots,  des  vieux  ou  des  in- 
firmes, de  ces  pauvres  d'esprit  et  de  cœur  qu'on  appelle  gens 
rangés  parce  qu'ils  n'ont  pas  une  seule  noble  passion  à  nourrir, 
et  que  le  vide  de  leur  cervelle  les  laisse  tout  entiers  aux  choses 
de  la  rapine,  du  tralic  et  de  l'usure.  Un  malheureux  ouvrier  que 
son  propriétaire  était  sur  le  point  de  faire  exécuter  pour  défnut 
de  payement  d'un  terme  de  quarante  francs,  s'elforçait  d'atten- 
drir le  Crésus  inhumain  par  la  peinture  de  sa  détresse,  qu'il  op- 
posait naïvement  à  la  richesse  de  son  créancier. — Riche  tant 
que  vous  voudrez,  répondit  l'autre,  mais  je  ne  le  serais  pas  si 
j'avais  écouté  les  pleurnicheries  de  toutes  les  mauvaises  payes... 
D'où  il  suit  que  la  possession  légitime  des  plus  charmants 
échantillons  du  sexe  revient  quasi-exclusivement  aux  sans  cœurs 
et  aux  mal  bâtis,  ce  qui  est  manifestement  contraire  aux  vouix 
de  la  nature,  qui  créa  de  tout  temps  les  jeunes  et  les  belles  pour 
les  jeunes  et  les  beaux.  Puis  il  faut  dire  aussi  que  la  civilisation, 
qui  est  la  pha'^e  de  déclin  et  de  décrépitude  de  la  période  la  plus 
douloureuse  de  l'humanité,  abonde  en  institutions  politiques,  re- 
ligieuses et  autres  nécessairement  hostiles  à  l'amour.  Qu'il  me 
suflise  de  citer  dans  le  nombre  ces  lois  de  recrutement  si  anor- 
males, si  outrageantes  pour  la  raison  et  pour  l'espèce  humaine, 
qui  prélèvent  chaque  année  sur  la  génération  nouvelle  l'élite  et  la 
fine  fleur  des  jeunes  hommes  pour  les  envoyer  à  la  mort,  laissant 
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à  la  charge  du  reste  le  soin  de  continuer  la  race...  Comme  si  le 
premier  mouvement  du  bon  sens  et  la  première  inspiration  de  la 
nature  ne  prescrivaient  pas  de  suivre  ici  une  marche  totalement 
opposée,  c'est-à-dire  de  garder  exclusivement  pour  le  service 
marital ,  le  plus  sacré  et  le  plus  important  de  tous,  tout  ce  qu'on 
avait  de  mieux,  de  plus  sain  et  de  plus  solidement  établi  en  fait 
de  mâles,  et  de  se  débarrasser  du  reste  en  faveur  de  la  guerre  ou 
du  célibat  monastique.  Ainsi  font  en  effet  chaque  jour  les  habiles 
praticiens  en  horticulture,  qui  gardent  exclusivement  les  plus 
beaux  sujets  pour  la  graine  et  emploient  le  reste  à  autre  chose. 
Ainsi  font  les  ministres  éclairés  qui  cherchent  à  encourager 
l'amélioration  des  bètes  de  boucherie  et  de  somme  en  allouant 
des  primes  fabuleuses  aux  plus  magnifiques  étalons. 

Mais  alors,  se  demandera-t-on,  pourquoi  l'idée  n'est- elle  ja- 
mais venue  aux  sages  qui  gouvernent  les  empires  d'appliquer  à 
l'amélioration  de  leur  propre  espèce  le  système  qui  leur  réussit 
si  bien  à  l'égard  des  chevaux  et  des  bètes  à  cornes? 

C'est  que  les  gouverneurs  des  empires  savent  parfaitement, 
hélas  !  que  les  grandes  nations  sont  bien  plus  difficiles  à  manier 
(juc  les  petites ,  et  qu'ils  ne  peuvent  pas  raisonnablement 
agir  contre  leurs  intérêts  en  poussant  par  des  primes  à  l'élé- 
vation de  la  taille  chez  leurs  administrés.  Contemplez  la  nation 
française,  si  ingouvernable,  si  remuante,  il  y  a  soixante  ans; 
si  calme,  si  paisible,  si  altérée  d'ordre  et  de  repos,  aujourd'hui 
que  la  taille  de  nos  conscrits  a  perdu  plus  d'un  pouce  sur  celle 
de  leurs  pères.  Mais  que  la  foule  satisfaite  admire  en  cette  con- 
version la  sagesse  des  sages,  moi  qui  ne  suis  pas  de  la  foule  et 
ne  partage  ni  ses  peurs  ni  ses  admirations  pi  ses  haines,  moi  qui 
rae  consolerais  facilement  d'être  seul  à  avoir  raison  dans  mon 
siècle,  je  continue  à  tenir  que  la  race  des  humains  d'Europe, 
ravagée,  déshonorée,  flétrie  par  six  mille  ans  et  plus  de  fana- 
tisme, d'esclavage  et  de  misère,  décimée  tous  les  ans  par  quel- 
que épidémie  nouvelle,  empoisonnée  k  la  tâche  par  les  falsifica- 
tions du  commerce  libre  et  saignée  à  blanc  par  Broussais ,  je 
tiens ,  dis-je,  que  cette  espèce  réclame  de  plus  urgentes  amé- 
liorations encore   que  celle  des  nToutons  ou  des  porcs,  et  je 
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demande  à  porler  un  toast  aux  utopistes  et  aux  fous  de  la  jeune 
Amérique,  mes  frères,  dont  la  taille  grandit  tous  les  jours  et  qui, 
rompant  hardiment  en  visière  à  la  routine  du  vieux  monde, 
viennent  de  prendre  l'initiative  de  la  réforme  par  moi  sollicitée, 
et  de  fonder  un  i-loricux  prix  d'embonpoint  et  de  croissance  en 
faveur  des  poupons  d'un  an,  nés  et  élevés  en  terre  libre.... 

Vents  alises  de  l'Atlantique,  steamers  fumeux  du  Havre  qui 
dévorez  l'espace,  emportez-moi  bien  vite  vers  les  rives  heureu- 
ses où  tant  de  .sagesse  habite,  que  mes  yeux  contemplent  de^ 
ti.ommes  avant  de  se  fernier  pour  jamais  ! 
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